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La historia de la resistencia francesa es tan fundamental para la 
identidad francesa que, inevitablemente, ha sido reescrita a lo largo 
de los anios, y su relato se basa en numerosos mitos. 


La famosa Résistance no fue simplemente un esfuerzo nacional 
para liberar al pais de la ocupación alemana, sino que se enmarca 
en una amplia lucha internacional, llena de conflictos y divisiones. 
Incluyó, por supuesto, a republicanos españoles, asi como a 
italianos e incluso alemanes antinazis. La defensa contra el 
Holocausto trajo además a los resistentes judíos y a cristianos 
rescatistas. Pero para Francia implicó también una guerra civil por 
su imperio en África y sus intereses en Oriente Próximo. Además, el 
movimiento abarcaba un amplio espectro, desde la extrema derecha 
hasta la extrema izquierda, en lucha por defender visiones del 
mundo radicalmente opuestas. 


Robert Gildea bucea en los testimonios de los resistentes, se 
pregunta quienes eran, en qué creían y qué les obligó a asumir 
aquellos terribles riesgos. Él trae a un primer plano las mujeres 
resistentes, que la historia dejó de lado. En su afán por cuestionar 
los mitos que rodean a la resistencia, Gildea construye un relato 
vívido, fascinante y totalmente novedoso de uno de los momentos 
más relevantes de la Segunda Guerra Mundial. 
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A la memoria de mi madre 
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Die la ocupación los alemanes consideraban que sacar fotografías era 


un acto de espionaje, y por motivos de seguridad, los miembros de la 
Resistencia no se hacian fotos, de modo que son muy escasos los 
documentos graficos de la época. No obstante, estas imagenes fueron 
tomadas en esa época, con la excepción de la del Comité de Liberación de 
París. 
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Résistance Nationale, Campigny-sur-Marne). 
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INTRODUCCION 


RECORDANDO A LA RESISTENCIA FRANCESA 


E 16 de mayo de 2007, el dia de su investidura como presidente de 


Francia, Nicolas Sarkozy se desplazo hasta el Bois de Boulogne, en las 
afueras de Paris, para rendir homenaje a los treinta y cinco miembros de la 
Resistencia ejecutados por los alemanes en agosto de 1944, durante los 
trascendentales dias previos a la liberaciôn de Paris. «Los resistentes eran 
jóvenes y murieron, pero lo que encarnaban era invencible. Ellos dijeron 
“no”. “No” al yugo, “no” al deshonor, “no” a lo que denigra la vida humana 
y ese “no” sigue escuchándose tras su muerte porque es el grito eterno de la 
libertad humana contra la esclavitud. Es el grito que aún escuchamos hoy en 
día». 

Sarkozy proclamó en su discurso que aquellos que habían dado su vida 
por Francia no eran solo patriotas que habían muerto por la liberación de su 
país. Eran mártires de la humanidad que habían dado su vida por los valores 
eternos de la libertad y la dignidad. Era su deseo, además, que este mensaje 
fuera transmitido a todos los jóvenes franceses y, de hecho, un buen nümero 
de ellos había sido invitado a asistir a la conmemoración. Un estudiante de 
secundaria leyó la última carta que Guy Móquet, un resistente de diecisiete 
años ejecutado por los alemanes en 1941, escribió a sus padres. Sarkozy dio 
su palabra de que esa carta sería leída ano tras año en todos los colegios de 
Francia. Guy Móquet era comunista. Su padre era un diputado comunista 
que había estado encarcelado y los veintiséis hombres que fueron 
ejecutados con Guy eran también comunistas. Pero ya se había ganado la 


Guerra Fria y el Partido Comunista Francés no era ni la sombra de lo que 
habia sido, de modo que la lección moral que se podia extraer de la muerte 
del joven era, de nuevo, una lección universal: «la grandeza del hombre 
pasa por entregarse a una causa mayor que él mismo»). 

La historia de la Resistencia francesa es una piedra angular en la 
identidad gala. El pais sufrió una derrota en 1940, arrollado por una 
Blitzkrieg que apenas duró seis semanas. La mitad norte de Francia quedó 
ocupada desde el mismo comienzo de la guerra y la mitad sur a partir de 
noviembre de 1942, como respuesta a los desembarcos de los Aliados en el 
norte de Africa. El poder pasó a manos del mariscal Pétain, el héroe de la 
batalla de Verdun, cuyas primeras medidas fueron la derogación de la 
República francesa y la implantación de un régimen autoritario cuya capital 
pasó a ser la ciudad balneario de Vichy, en la región central de Francia. Los 
franceses se dividieron entre quienes colaboraron con los alemanes, 
aquellos que se enfrentaron a ellos con las armas y quienes no hicieron ni 
una cosa ni otra, sino que se resignaron a su nueva situación y se las 
«apañaron» con ella como pudieron. El régimen de Vichy cedió ante las 
presiones alemanas para deportar a los setenta y cinco mil judíos residentes 
en Francia —veinticuatro mil de nacionalidad francesa y cincuenta y un mil 
de nacionalidad extranjera— a los campos de exterminio. Pasaron cuatro 
años de espera hasta que los Aliados volvieron a poner los pies en suelo 
francés y ayudaron a los franceses a expulsar a los alemanes de su país. La 
liberación de París se produjo en agosto de 1944 y finalmente se consiguió 
echar a los alemanes. Las tropas francesas entraron en Alemania y 
emprendieron también la recuperación de los territorios coloniales perdidos 
en Oriente Próximo e Indochina y, con ello, la restauración de su pasada 
grandeza nacional. 

Para hacer frente al trauma de la derrota, la ocupación y una guerra civil 
en potencia, los franceses desarrollaron el mito fundacional de la 
Resistencia. No se trataba de inventarse algo que nunca hubiera sucedido, 
sino de una historia que sirviera a los propósitos de la Francia que surgió 
tras la guerra. Se trataba de un mito fundacional que permitía a los 
franceses reinventarse y mantener su orgullo nacional durante el periodo de 
posguerra. Este relato estaba compuesto por diversos elementos. En primer 


lugar, la Resistencia era un continuo que habia comenzado el 18 de junio de 
1940, cuando De Gaulle, que se encontraba aislado en Londres, hizo un 
llamamiento a la resistencia a través de una emisiôn radiofonica de la BBC, 
y que había llegado a su apogeo el 26 de agosto de 1944, dia en que desfilo 
por los Campos Elíseos entre las aclamaciones del pueblo francés. En 
segundo lugar, se consideraba que mientras «un puñado de miserables» 
había colaborado con el enemigo, el esfuerzo de una minoría activa de 
resistentes había gozado del apoyo de la inmensa mayoría del pueblo 
francés. En tercer lugar, por último, se consideraba que, a pesar de que los 
franceses estuvieran militarmente en deuda con los Aliados y con algunos 
extranjeros que habían participado en la Resistencia, el pueblo francés se 
había liberado a sí mismo y había sido capaz de restaurar su honor nacional, 
su autoestima y su unidad. 

Este mito se orquestó con gran eficacia desde el mismo momento de la 
liberación. Cuando Charles de Gaulle recibió la bienvenida en el 
Ayuntamiento de París, el 25 de agosto de 1944, se dirigió desde allí a la 
multitud que se encontraba en las calles. Cabe considerar sus palabras, 
frecuentemente citadas, como la primera tentativa de definición del mito de 
la resistencia y la liberación, antes incluso de que la liberación de Francia se 
completara: 

¡París ha sido liberada! Liberada por sí misma, liberada por su pueblo con la ayuda de las tropas 


de Francia, con el apoyo y la participación de toda Francia, de la Francia combatiente: la única 
Francia, la Francia auténtica, la Francia eternal], 


Este relato se continuó fraguando a través de una serie de actos oficiales 
posteriores, una vez que Francia había terminado la guerra y había aceptado 
la rendición de los alemanes en Berlín como una de las potencias aliadas. 
Durante un desfile celebrado en París el 18 de junio de 1945 —el 
V aniversario de la llamada a la resistencia por parte de De Gaulle—, las 
tropas de la Francia Libre, que habían continuado los combates hasta el 
final de la guerra, eclipsaron, tanto por su nümero y como por su estilo, a 
las fuerzas de la Resistencia francesa del interior. Por las calles rodaron 
tanques que representaban al ejército en el que había combatido el propio 
De Gaulle y una escuadra aérea dibujó en el cielo su emblema: la cruz de 
Lorena?!. El mito de la resistencia de De Gaulle era militar, patriótico y 


masculino. Recibió su consagración en noviembre de 1940 con la creación 
de una nueva orden de caballería: los Compagnons de la Libération. Sus 
miembros no eran más de mil treinta y ocho y habían sido elegidos por su 
valor en actos de guerra en el transcurso de la epopeya de la liberación. El 
81 por ciento de ellos eran oficiales en servicio, solo un 5 por ciento eran 
extranjeros y el 0,6 por ciento era la escueta cuota reservada a las 
mujeres'*!, La dimensión patriótica del relato creado en torno a la 
Resistencia se impuso a golpes de exclusión a cualquier otra visión que la 
explicara como una lucha internacional contra el fascismo y el nazismo 
librada parcialmente en suelo francés por guerrilleros que tan pronto podían 
ser republicanos espafioles como judíos polacos. El 11 de noviembre de 
1944, en compafiía de Winston Churchill, De Gaulle depositó una corona en 
la estatua de Clemenceau, primer ministro francés durante la Primera 
Guerra Mundial, situada en los Campos Elíseos, y proclamó que la 
Resistencia había sido un episodio más en una guerra contra Alemania que 
se había extendido a lo largo de treinta años, entre 1914 y 1944. 

Por poderoso que fuera, semejante mito nunca se implantó de manera 
completamente hegemónica en la conciencia del pueblo francés. Los 
comunistas, que desempefiaron un papel dirigente en los combates de la 
Resistencia y se impusieron como el mayor partido político tras el final de 
la guerra, no pusieron objeciones al relato dominante mientras disfrutaron 
del poder. En 1947, sin embargo, tras el comienzo de la Guerra Fría y la 
expulsión de los comunistas del Gobierno, comenzaron a insistir en que 
ellos tenían su propia versión de la historial”!. El Partido Comunista (PCF) 
se autodefinió como el partido de los setenta y cinco mil fusillés, que era su 
estimación del nümero de comunistas fusilados por los alemanes. Las cifras 
estaban, indudablemente, infladas, pero el Partido Comunista hizo hincapié 
en un caso espectacular de martirio: los veintisiete comunistas hechos 
rehenes —entre ellos Guy Móquet— que fueron fusilados en octubre de 
1941 en Cháteaubriant en represalia por la ejecución del Feldkommandant 
de Nantes a manos de un comando comunista. En octubre de 1950, en la 
misma explanada en la que habían sido ejecutados, se inauguró un 
monumento que representaba a cinco varones musculosos atados a una 
estaca y cantando a voz en grito La Marsellesa o bien La Internacional. El 


hecho de que, en octubre de 1952, la ciudad de Nantes erigiera su propio 
monumento a los dieciséis rehenes no comunistas fusilados en Nantes, 
como se hiciera con los comunistas fusilados en Chateaubriant, simboliza 
las rivalidades que surgieron por la apropiación de su memoria. El alcalde 
de Nantes elogió el papel de las autoridades de Vichy, que habían mediado 
ante los alemanes para evitar la segunda ronda de ejecuciones con la que 
habían amenazado, y el del honorable pueblo de Nantes, que había 
soportado las represalias con dignidad. Este acto público fue clara y 
explícitamente boicoteado por los comunistas, que celebraron por su cuenta 
su propia vigilia, demostrando con ello cuán marcadamente divididos 
podian estar los actos de conmemoración de la Resistencial?!. 

Lo que cabía denominar el «mito gaullista de la resistencia» sufrió, 
además, el revés de otra división interna durante la guerra de Argelia, que 
transcurrió entre 1954 y 1962. El norte de África había sido la plataforma 
militar y política desde la que se había urdido la liberación de Francia, pero 
diez años después, la guerra para evitar la independencia de Argelia se libró 
con métodos brutales, entre ellos, la tortura de los insurgentes. Los antiguos 
miembros de la Resistencia se dividieron entre los que consideraban que la 
liberación pasaba por la restauración de la grandeza nacional y quienes 
veían con preocupación los métodos «nazis» empleados por el Ejército 
francés contra los rebeldes argelinos. A fin de restañar la unidad perdida en 
el conjunto de la Resistencia, comenzó a fomentarse el culto a Jean Moulin, 
que había dado su vida como un mártir y que fue quien logró unir durante 
un breve periodo de tiempo a las diferentes facciones de la Resistencia 
francesa enfrentadas entre sí y ponerlas bajo el mando de De Gaulle, que se 
encontraba en Londres. En diciembre de 1964, antes de las primeras 
elecciones presidenciales con sufragio universal desde 1848, en las que De 
Gaulle esperaba el triunfo, los restos de Jean Moulin fueron solemnemente 
trasladados al Panteón, donde reposan los héroes de Francia. Esto supuso el 
apogeo del mito de unificación gaullista y De Gaulle fue reelegido 
presidente al año siguiente. No obstante, el legado que dejó la guerra de 
Argelia dividió a los inmigrantes argelinos y a los colonos franceses 
repatriados tras la independencia de Argelia en 1962, lo que nutrió el 
populismo de extrema derecha del Front National en la Francia poscolonial. 


La pérdida del poder por De Gaulle en 1969 y su muerte, acaecida poco 
tiempo después, debilitó la coraza del mito fundacional de la Resistencia 
francesa y entonces comenzaron a aflorar otras historias. La afirmación 
comúnmente aceptada de que solo una pequeña parte de los franceses se 
había deshonrado a sí misma colaborando con los alemanes, mientras que la 
abrumadora mayoría del pueblo francés había apoyado a la Resistencia, fue 
puesta en tela de juicio en la película del año 1969 de Marcel Ophúls Le 
Chagrin et la Pitié («La tristeza y la piedad»), que tenía como subtítulo 
«Crónica de una ciudad francesa durante la ocupación». La película 
insinuaba que los franceses, lejos de ser héroes, habían actuado de manera 
oportunista o cobarde, cuando no de forma abiertamente traidoral!. Uno de 
los líderes de la Resistencia entrevistados en la película, Emmanuel d’ Astier 
de la Vigerie, declaraba: «Creo que uno solamente se podría haber unido a 
la Resistencia si era un inadaptado»!*!, Dado que era una mina en la línea de 
flotación de la historia oficial de la Resistencia, Le Chagrin et la Pitié 
estuvo vetada en televisión durante diez afios. Mientras tanto, el presidente 
Pompidou, que había tomado el relevo de De Gaulle en 1969, tendió una 
rama de olivo a los antiguos colaboracionistas con el indulto de Paul 
Touvier, el jefe de la Milicia Francesa de Lyon, que había combatido contra 
los resistentes y los judíos y que, después de la guerra, había permanecido 
oculto durante varios afios. El propio Pompidou nunca había formado parte 
de la Resistencia e incluso veía de forma negativa los logros de esta. En 
1972, en el curso de una rueda de prensa, llegó a preguntar: «¿Acaso no ha 
llegado ya la hora de correr un velo sobre esa época en la que los franceses 
se odiaban mutuamente y se despedazaban y mataban entre si?»l°1. 

Fue entonces cuando conquistó la atención de la opinión püblica un 
relato distinto sobre la resistencia bajo la ocupación alemana. Reivindicaba 
el papel de liderazgo desempefiado en la Resistencia francesa por los 
antifascistas extranjeros en general y por los judíos extranjeros en 
particular. Los franceses se habían liberado a sí mismos, pero no sin la 
ayuda de los resistentes extranjeros, cuya contribución había sido, en un 
primer momento, escamoteada. Este relato volvió al primer plano gracias a 
dos películas centradas en la tragedia de un grupo de veintitrés resistentes, 
bajo el mando del armenio Missak Manouchian, que fueron ejecutados el 


21 de febrero de 1944 en el fuerte de Mont Valérian. A L’Affiche rouge 
(1976) de Frank Cassenti, titulada asi en alusión a un cartel de propaganda 
aleman que aprovechaba la oportunidad de demonizar a los guerrilleros 
como extranjeros y judios, le siguid la pelicula de Serge Mosco Des 
terroristes a la Retraite (1985). Por desgracia, esta pelicula tuvo que 
competir con otra: Shoah, de Claude Lanzmann, también de 1985, que se 
concentraba en los judios como victimas del exterminio en lugar de como 
miembros activos de la resistencia armada. Esto configuró un nuevo y 
poderoso paradigma que, cada vez más, veía la Segunda Guerra Mundial no 
tanto desde la perspectiva de la resistencia, sino desde la del Holocausto. 
Esta óptica se vio reforzada, además, en 1987, año en el que el antiguo jefe 
de la Gestapo, Klaus Barbie, fue capturado en su refugio boliviano, 
extraditado a Francia y juzgado por la Corte de Lyon por su papel en la 
deportación, el 6 de abril de 1944, de cuarenta y cuatro niños judíos desde 
un hogar en Izieu, cerca de Lyon, a Auschwitz. A Barbie, al que se conocía 
en los círculos de la Resistencia como el hombre que había torturado a Jean 
Moulin hasta la muerte, no se le juzgó, sin embargo, por este delito. En 
lugar de esto, se escuchó el testimonio de las víctimas francesas del 
Holocausto, que declararon contra sus verdugos, dando con ello prioridad a 
la historia de la matanza de inocentes. Sabine Zlatin, que había cuidado a 
los niños de Izieu, exclamó: 

Barbie siempre dijo que su preocupación principal eran los resistentes y los guerrilleros del 

maquis, esto es, los enemigos del Ejército alemán. Y yo me pregunto: los cuarenta y cuatro niños, 


¿qué eran? ¿Resistentes? ¿Guerrilleros del maquis? ¿Qué eran? Eran inocentes. Por el terrible 
crimen de Izieu no cabe ni el olvido ni el perdón!!! 


No solo sucedió que los resistentes quedaran en segundo plano, sino que, de 
manera figurada, fueron ellos los que pasaron a sentarse en el banquillo de 
acusados. 

El abogado defensor de Barbie, el misterioso Jacques Vergés, hizo 
correr el rumor de que Jean Moulin había sido delatado a la Gestapo nada 
más y nada menos que por Raymond Aubrac, considerado hasta ese 
momento, junto a su esposa Lucie, como uno de los paladines de la 
Resistencia francesa. El honor de la Resistencia había sido ultrajado y era 
preciso salir en su defensa. Jacques Chaban-Delmas, que había sido uno de 


los sucesores de Jean Moulin, que habia contribuido al mantenimiento de 
los lazos entre De Gaulle y la Resistencia en territorio francés y que habia 
llegado a primer ministro durante la presidencia de Pompidou, salió en su 
defensa: «Si hubo traidores en la Resistencia —afirmó— no se trataba de 
los miembros de esta, sino de colaboracionistas que se infiltraron en ella 
con mucha astucia y que no tenían nada que ver con nosotros». Saliendo al 
paso de otros intentos de manchar el orgullo del conjunto de la Resistencia 
mancillando a algunos de sus líderes, Chaban se dirigió a las nuevas 
generaciones: «Los jóvenes de hoy han de saber que el pueblo de Francia se 
comportó con honor y que no deben avergonzarse ni de Francia ni de la 
conducta de sus compatriotas durante la ocupación». La resistencia, 
continuó, haciéndose eco del discurso emergente por aquellos años centrado 
principalmente en los derechos humanos, había comenzado como una 
campaña dirigida a expulsar de Francia a los invasores alemanes, pero con 
el tiempo se había convertido en algo universal: una guerra contra el 
nazismo, que era «una maldición, un desprecio hacia el ser humano»!!! 
Barbie fue condenado por crímenes contra la humanidad y sentenciado 
a cadena perpetua, pero los alemanes no fueron los únicos culpables de la 
deportación de Francia de setenta y cinco mil judíos. Se puso también en 
tela de juicio el papel del Estado francés por su colaboración con el Tercer 
Reich. Aumentaron las presiones para que el Estado reconociera su 
participación en el Holocausto. El presidente Mitterrand se negó a ello, 
afirmando que era Vichy quien había cometido el crimen, no la República, 
pero en 1995 su sucesor, Jacques Chirac, reconoció solemnemente la 
participación del Estado francés en el confinamiento de judíos antes de su 
deportación. Recurrió en su discurso a los derechos humanos para condenar 
las acciones del Estado francés y para pedir perdón: «Francia, el país de la 
Ilustración y los derechos humanos, la tierra de la acogida y el asilo, hizo 
aquel día algo irreparable». No obstante, en el mismo discurso mencionó la 
estadística suministrada por Serge Klarsfeld, quien había hecho las 
gestiones para sentar a Barbie en el banquillo de los acusados y había 
actuado como fiscal, según la cual tres cuartas partes de los judíos de 
Francia no habían sido deportados. Había que extraer la conclusión de que 
esos mismos valores que habían sido traicionados por el Estado francés se 


habian mantenido vivos en el corazon y el espiritu del pueblo llano francés 
y que habían inspirado compasión y generosidad hacia los judíos 
perseguidos. Chirac, por tanto, elogió «los valores humanos, los valores de 
libertad, justicia y tolerancia que constituyen la identidad francesa y nos 
proyectan unidos hacia el futuro»!!7!, 

El relato de una minoría de resistentes armados, apoyados por la masa 
del pueblo, fue sustituido entonces por el de una masa de almas solidarias 
que habían apoyado a una minoría de salvadores y que habían logrado 
hallar escondites a salvo o rutas de escape seguras para los judíos 
perseguidos bajo la ocupación alemana. El Yad Vashem, la institución 
oficial creada en Jerusalén en 1953 como centro de documentación y 
memoria del Holocausto, había honrado parcialmente a estos salvadores 
gentiles considerándolos Justos entre las Naciones. Cerca de cincuenta años 
después, en 2005, se inauguró en París un Monumento a la Shoah en el 
antiguo barrio judío del Marais. Dentro del edificio, en el Muro de los 
Nombres, se inscribieron los nombres de todos los judíos deportados desde 
Francia. En 2006, en el exterior del edificio, en el Muro de los Justos, se 
descubrió una inscripción con los nombres del todos los franceses Justos 
entre las Naciones. El 18 de enero de 2007, Jacques Chirac y Simone Veil, 
superviviente de Auschwitz y política francesa, presidieron una 
espectacular ceremonia en el Panteón para conmemorar a los Justos de 
Francia. Chirac elaboró un discurso que apelaba a la razón y a los derechos 
y se revestía de legitimidad moral. Fieles a «Francia, una tierra de 
Ilustración y respeto a los derechos humanos», afirmó: «muchos franceses y 
francesas demostraron que los valores de la Humanidad seguían vivos 
dentro de sus corazones»!'”!. Esta ceremonia sirvió para consagrar una 
nueva imagen de lo que había significado la Resistencia. Ya no era la lucha 
militar y patriótica cuya finalidad había sido la expulsión de los alemanes 
de Francia, sino la labor no armada de rescate de una minoría perseguida a 
la que había que proteger de las garras de los nazis y que otorgaba a Francia 
plena legitimidad para reclamar su identidad como país de la libertad y de 
los derechos humanos. 

Los mitos son relatos desarrollados para definir la identidad y las 
aspiraciones de grupos de personas o de países enteros y no necesitan 


basarse en hechos históricos probados!!4], Los historiadores, sin embargo, 
estan obligados a servirse de los registros escritos, orales o visuales del 
pasado, a analizarlos criticamente y a probar su veracidad. Del mismo modo 
que De Gaulle elaboró un mito sobre la Resistencia desde el mismo 
momento de la liberación, los antiguos miembros de la Resistencia y los 
historiadores también movilizaron a los organismos estatales para preservar 
y también construir un registro histórico en torno a la experiencia francesa 
de la Segunda Guerra Mundial. En los primeros dias de octubre de 1944 se 
formó una Comisión sobre la Historia de la Ocupación y la Liberación de 
Francia (CHOLF) dependiente del Ministerio de Educación para conservar 
la documentación producida en el resto de organismos ministeriales durante 
el periodo de guerra. Sus secretarios generales fueron el medievalista 
Édouard Perroy y Henri Michel, antiguo profesor de Historia del liceo de 
Toulon y resistente socialista en Provenza. En junio de 1945, 
inmediatamente después del final de la guerra, se fundó otra institución: el 
Comité para la Historia de la Guerra (CHG). Presidida por el historiador 
Lucien Febvre y con la participación, de nuevo, de Henri Michel como 
secretario general, respondía directamente ante De Gaulle y había sido 
creada para ejercer mayor influencia sobre los ministerios para facilitar la 
publicación de documentos. No obstante, muy pronto se hizo evidente que 
estas dos instituciones oficiales se solapaban en funciones y cargos, y en 
1951 se fusionaron en el Comité para la Historia de la Segunda Guerra 
Mundial (CHDGM, por sus siglas en francés)! 91. 

El primer objetivo de estos comités eran los documentos guardados en 
los diversos ministerios. Sin embargo algunos ministerios se mostraban 
recelosos a la hora de entregar sus documentos a los Archivos Nacionales, 
al menos a corto o medio plazo. Una vez llegados a los Archivos, los 
documentos quedaban sujetos a una protección de confidencialidad de 
cincuenta años antes de poder ser consultados. Los archivos documentales 
que contenían documentos oficiales sobre la ocupación, Vichy y la 
Resistencia permanecieron prácticamente en absoluta confidencialidad 
hasta la ley de 1979 que facilitó el acceso a ellos, aunque este acceso a 
muchos ficheros solo era posible mediante un permiso especial o 
dérogation del Ministerio de Cultura. Había, por tanto, que recurrir a otras 


fuentes. Durante casi cuarenta años, mientras los archivos permanecieron 
cerrados, la historia de la Resistencia se escribió a partir de fuentes orales y 
de los recuerdos de sus antiguos miembros. 

Una de las atribuciones del Comité para la Historia de la Segunda 
Guerra Mundial fue la construcción de un archivo de entrevistas con 
antiguos miembros de la Resistencia a partir del cual pudieran trabajar los 
historiadores posteriores! !6l. La metodología empleada estaba muy lejos de 
la que se usa actualmente para la recolección de historias orales. Los 
entrevistadores y los entrevistados pertenecían al mismo entorno, de modo 
que el proceso de efecto «bola de nieve» entre un resistente y otro 
desembocó en entrevistas bastante semejantes entre sí: gente culta, 
mayormente varones, que había formado parte de la Francia Libre o de las 
principales redes y organizaciones no comunistas que operaron en territorio 
francés. En un clima marcado por la Guerra Fría casi no se realizaron 
entrevistas a resistentes comunistas, pero fueron aún menos los extranjeros 
entrevistados. Tampoco se grabaron las entrevistas y no queda claro si 
fueron recogidas en taquigrafía. Los textos mecanografiados de las mismas 
no se dispusieron literalmente, en forma de preguntas y respuestas, sino 
como resúmenes de las conversaciones. No se concebía la idea de que los 
testigos pudieran estar contando su propia historia, que podía ser diferente 
de la historia de la Resistencia. Henri Michel consideraba, por su parte, que 
cruzando un conjunto de historias parciales se podría extraer de ellas «la 
savia de verdad que contenían». El material resultante de estas entrevistas, 
convenientemente anónimas, y otra clase de documentos, como las 
publicaciones de la Resistencia, proporcionó la base testimonial para las 
primeras historias de la Resistencia elaboradas bien por antiguos 
historiadores que se habían convertido en resistentes, bien por antiguos 
resistentes convertidos en historiadores. Henri Michel publicó la primera 
monografía sobre la Resistencia en 1950, y otros volúmenes sobre el mismo 
tema en 1954 y 1962!"l| Marie Granet, una de las principales 
entrevistadoras del CHDGM, publicó una serie de estudios sobre redes de 
resistencia concretas?! En una investigación que marcaba distancias 
respecto a esta «historia oficial», dos antiguos resistentes, Henri Noguéres 
(que había pertenecido a los Franc-Tireurs en Languedoc) y el excomunista 


Marcel Degliame (que habia colaborado con Combat), escribieron entre 
1962 y 1982 una historia en diez volúmenes sobre la Resistencia. Estos 
autores se lamentaron de que los archivos estuvieran sujetos a cincuenta 
anos de confidencialidad, pero, dado que no podían esperar, se basaron en 
ciento setenta testimonios orales y escritos. No llevar a cabo esta tarea, 
señalaron, «hubiera supuesto abandonar la posibilidad de que quienes la 
vivieron tuvieran la posibilidad no solo de escribirla y discutirla, sino 
también de controlarla»!!?!, En su obra se asumía plenamente que una élite 
de miembros de la Resistencia fuera quien escribiera su propia historia. 
Entretanto, en 1975-1976, Jean-Louis Crémieux-Brilhac, que habia 
colaborado con la Francia Libre en Londres, hizo una edición de los 
mensajes que se habian emitido a Francia desde la BBC en Londres, 
inaugurando con ello una brillante carrera que le convirtió en el más 
acreditado antiguo resistente-historiador de su generación!?2%]. 

Las memorias de los antiguos miembros de la Resistencia eran la otra 
fuente desde la que comenzar a elaborar una historia válida. Durante los 
años inmediatamente posteriores a la guerra había pocos testimonios 
directos de resistentes comunes. Uno de ellos era el de Agnes Humbert, que 
había participado en la red de resistencia del Musée de l'Homme y había 
sido deportada a Alemania para la realización de trabajos forzados!*!!, Lo 
más frecuente era encontrarse con los testimonios de figuras importantes — 
o bien de otras que querían darse mayor importancia?l— o de militares de 
alta graduación o líderes políticos ansiosos de dejar su relato para la 
posteridad!?3], Después de 1968 apareció una segunda oleada de memorias 
y, concretamente tras la muerte de De Gaulle y el declive del Partido 
Comunista, se abrió un espacio mayor para que una amplia variedad de 
antiguos miembros de la Resistencia contara su propia versión de los 
hechos!*4!, Durante bastante tiempo se esgrimió como autoridad el 
testimonio de los antiguos resistentes que habían estado próximos a los 
epicentros de la toma de decisiones. Sin embargo, la confianza en sus 
testimonios se tambaleó en 1973 con la publicación de las memorias de 
Henri Frenay, el líder de Combat"?! Reanudando las querellas que 
sostuvieron durante la guerra, acusó a su antiguo rival Jean Moulin, que 
había ascendido a la categoría de héroe de la Resistencia y de mártir, de ser 


un agente comunista. Repiti la acusación en otro libro de 1977 que suscitó 
una gran polémica en los medios de comunicación!2º!. El antiguo operador 
de radio de Moulin, Daniel Cordier, ansioso por salir en defensa del honor 
de Moulin, decidió que el mejor modo de rechazar tales acusaciones era 
analizar todo el registro de archivos disponibles. Su misión coincidió en el 
tiempo con una profesionalización de la historia de la Segunda Guerra 
Mundial, simbolizada en el relevo de la antorcha que se llevó a cabo entre 
el Comité para la Historia de la Segunda Guerra Mundial presidido por 
Henri Michel al Instituto para la Historia del Tiempo Presente (IHTP), 
fundado en 1978 y dirigido por François Bédarida. Nacido en 1926, 
Bédarida había sido miembro de la Resistencia cuando aún era un colegial, 
pero, ante todo, era un académico que consideraba su misión situar en 
contexto histórico los estudios sobre la Segunda Guerra Mundial. Bédarida 
y Cordier trabajaron en común para poner en tela de juicio la confianza que 
cabía depositar en los testimonios, tanto orales como escritos, en nombre de 
la primacía de las fuentes documentales escritas. Los cuatro volúmenes de 
Cordier sobre Jean Moulin, publicados entre 1989 y 1999, presentan una 
historia de los archivos de la Resistencia, a la vez que convierten a Moulin 
en la pieza central de esa historial?”], 

Este culto a los archivos sirvió de estímulo para que una nueva 
generación de catedráticos y estudiantes de doctorado, nacida entre las 
décadas de 1950 y 1960, se dedicara a investigar y convirtiera la 
Resistencia en un tema de análisis histórico de pleno derecho. Aquellos que 
trabajaban en las provincias se aplicaron a la investigación histórica de la 
Resistencia en su área, ya fuera en el Franco Condado, en Provenza o en 
Bretafial28]. Los doctorandos vinculados con la Sorbona y la facultad de 
Sciences Po de París, por su parte, redactaron y publicaron tesis sobre las 
organizaciones no comunistas más importantes de la Resistencia: Laurent 
Douzou sobre Libération-Sud, Alya Aglan sobre Libération-Nord y Olivier 
Wieviorka sobre Défense de la France?!, Guillaume Piketty redactó una 
tesis sobre Pierre Brossolette, el intermediario de Jean Moulin entre 
Londres y Francia, y, juntas, estas publicaciones se concentraron en «la vía 
rápida» de la resistencia en territorio francési?%1, Una tesis de 1996 sobre el 
Front National, a través del cual el Partido Comunista construyó puentes 


entre organizaciones comunistas y no comunistas, permaneció sin 
publicar!*!!, En torno al XL aniversario de la liberación, estos historiadores 
se sirvieron también de los congresos como herramienta académica para 
compartir el estado de actualización de sus investigaciones y sus 
metodologías de trabajol*?l, Asimismo, se embarcaron en un Dictionnaire 
historique de la Résistance, que representó en 2006 la plasmación del 
estado de la cuestión de la investigación contemporánea sobre la 
Resistencial?31, 

Varios integrantes de esta nueva generación de investigadores 
entrevistaron a antiguos miembros de diversas organizaciones de la 
Resistencia y Piketty se sirvió de las entrevistas realizadas por la viuda de 
Brossolette durante la década de 197041, Sus directores de investigación, 
sin embargo, mantenían un escepticismo no disimulado sobre la validez de 
los testimonios orales y las entrevistas que se usaban fundamentalmente 
como complemento de los archivos documentales. En una mesa redonda 
sobre historia oral celebrada en 1986 en el IHTP, Daniel Cordier admitió 
que la entrevista tenía el «beneficio estético de la inmediatez» y que podía 
recrear «una atmósfera», pero que, una vez que se llegaba al detalle 
concreto, era inservible. «La cronología es extremadamente imprecisa 
porque el testigo es, por naturaleza, incapaz de situar en el tiempo su propio 
pasado. Cuando un testigo le dice a uno: “Sucedió el 21 de junio en 
Avignon”, puede que fuera el 15 de agosto de 1943 o el 10 de septiembre de 
1942». Francois Bédarida, director del IHTP, puso fin a una mesa redonda 
en 1986 con estas palabras: «La Resistencia, que hasta la fecha había sido 
entendida como un territorio escogido por la historia oral, aparece ahora 
como un lugar en el que se ha impuesto la historia escrita»). 

En cambio, al margen del ámbito académico, se hacía gala de un grado 
mayor de confianza en los testimonios orales y escritos y un interés también 
mayor en recoger los testimonios de los miembros de la Resistencia que no 
habían tomado la «senda principal», principalmente el de los judíos, 
comunistas y extranjeros. En torno a 1968, Anny Latour llevó a cabo una 
serie de entrevistas, tanto en Francia como en Israel, con resistentes judíos 
para utilizarlas en un libro que estaba redactando sobre la participación 
judía en la resistencia. Estas entrevistas se guardaron en el Centro de 


Documentacion Judia Contemporanea (CDJC), que hoy en dia forma parte 
del Mémorial de la Shoahl°fl. El Musée de la Résistance Nationale de 
Campigny-sur-Marne, que abrió sus puertas en 1985, tenia una filiación 
comunista y sindical. Recopiló testimonios escritos de resistentes 
pertenecientes a organizaciones comunistas, a menudo de origen extranjero. 
Asimismo, guardaba el archivo de documentos originales con las respuestas 
a un llamamiento que llevó a cabo el periódico comunista L’Humanité en 
1984 para recoger testimonios sobre «el lado oculto de la Resistencia» y 
que se nutrió con un vasto repertorio de acciones y recuerdos enviados por 
gente corriente!*”!, Finalmente, el Centro de Historia de la Resistencia y de 
la Deportación de Lyon, inaugurado en 1992, comenzó un programa de 
grabaciones en vídeo de entrevistas con antiguos miembros de la 
Resistencia. Se incluyó a miembros célebres, pero se dio relevancia a las 
entrevistas con miembros extranjeros, a menudo de origen judío, y a las 
mujeres. 

La moda de los relatos autobiográficos recibió un nuevo impulso con la 
publicación en 2004 de la novela póstuma de Irene Némirovsky Suite 
francesa, un relato de ficción acerca de las familias que huyeron de París en 
1940 y las que vivieron junto a los alemanes en la Francia ocupadal?8], Se 
reactivó el interés respecto a lo que se podía extraer de las memorias, 
revistas, diarios, cartas y testimonios orales. Las memorias de Agnes 
Humbert, publicadas originalmente en 1946, se reeditaron en Francia en 
2004 y se tradujeron al inglés en 2008!º!, En 2006 se publicaron los diarios 
y las memorias de la estadounidense Virginia d'Albert Lake, que estuvo 
implicada en una via de evasión para aviadores derribados!*%l, Los 
historiadores académicos volvieron a confiar en lo relatos personales. 
Laurent Douzou, por ejemplo, alabó un género recién surgido: el de los 
escritos de los hijos de los miembros de la Resistencia, y en especial sus 
viajes al pasado oculto de sus padres!*!!, Algunos de ellos presentaban a los 
lectores a miembros de la Resistencia que no eran franceses de nacimiento. 
Después de la muerte de su madre en 1994, el científico Georges Waysand 
publicó Estoucha, una narración de la actividad de esta en el seno de la 
Resistencia. Esther Zilberberg, cuyo nombre en clave era Estoucha, era una 
estudiante de medicina judía y comunista que había emigrado a Bélgica 


durante la década de 1930, que habia participado como enfermera en la 
Brigadas Internacionales durante la guerra civil espanola y que habia 
militado en la Resistencia comunista en el norte de Francia, dando a luz a 
Georges en 1941, antes de que su esposo fuera ejecutado por los alemanes y 
ella fuera deportada a Ravensbrŭck!“?!. Claude Lévy, también de origen 
polaco-judio, habia escrito su propia historia de los extranjeros que 
formaban parte de la Resistencia francesa en 197019], En 2007 su hijo Marc 
revivió el papel y la voz de su padre en la novela Les Enfants de la liberté, 
en la que exploraba la experiencia de este con resistentes judios e italianos y 
el trauma que habia sufrido con el «tren fantasma» que deportó a su padre y 
al hermano menor de este, entre julio y agosto de 194411. En 2009, 
Guillaume Piketty editó un soberbia colección de testimonios en primera 
persona escritos por resistentes y extraídos de los diarios de los soldados de 
la Francia Libre y de las cartas de Claire Girard, resistente asesinada por los 
alemanes en 1944145], Dos años más tarde, Francois Marcot coeditó una 
colección de textos de la época de la ocupación en los que se daba mucha 
importancia a los diarios como fuente documentall*6l. Ironias de la vida, 
Daniel Cordier, que había emprendido anteriormente una campaña tan 
enérgica contra la fiabilidad de los testimonios directos, publicó en 2009 sus 
propias memorias: Alias Caracalla. «Pese a que por naturaleza un diario 
tenga sus limitaciones —admitia— es, sin embargo, incomparable: ofrece 
una instantánea del pasado que hace revivir antiguas pasiones»!*71. 

El estudio sobre la Resistencia que aquí se presenta se basa plenamente 
en el testimonio, tanto oral como escrito. Asume el punto de vista de que 
solo los relatos en primera persona pueden poner al descubierto la 
subjetividad individual, la experiencia de la militancia en la Resistencia y el 
significado que sus miembros daban a sus acciones. Se recogen testimonios 
de una variada gama de fuentes a fin de subrayar la amplitud y diversidad 
de quienes formaron parte de ella dentro y fuera de Francia, la mayoría de 
ellos franceses, pero muchos de origen extranjero. Los primeros seis 
capítulos de este libro tratan sobre las razones por las que una minoría 
reducida de individuos optó por el camino de la resistencia en un contexto 
marcado por el impacto producido por la derrota de Francia y el armisticio 
de 1940. Mientras que la mayoría del pueblo francés vivió el fin de la 


guerra como un alivio, confid en que el mariscal Pétain defenderia sus 
intereses y convivid mas o menos pacificamente con las fuerzas de 
ocupación alemanas, unos pocos se negaron a hacerlo. Procedian de todos 
los sectores sociales, desde la extrema izquierda a la extrema derecha, 
cultos e incultos, soldados franceses que abandonaron la Francia derrotada 
y se marcharon a Inglaterra o que seguían invictos en las colonias. ¿Eran 
seres raros, excéntricos o idealistas que habían recibido un aprendizaje 
político y que se movían por principios? ¿Estaban de alguna manera 
condicionados por sus familias y entornos, o tuvieron algo que ver la 
contingencia y el azar? Después la historia se centra en los modos en los 
que los resistentes se reunieron en pequeños grupos, aislados del 
conformismo de la gran parte de la población, para pensar qué se podía 
hacer para resistir. Todos ellos se enfrentaban al reto que suponía infringir 
la ley y arriesgar, con ello, sus propias vidas y las de otros. Todos ellos 
estaban vinculados con intensos lazos de camaradería, fraternidad y 
solidaridad, de amor incluso. Dado que el acto de resistir suponía 
originalmente rechazar la derrota y continuar la lucha, las mujeres no 
estuvieron en primera línea desde el principio, pero el fracaso de los 
varones a la hora de defender su país en 1940 y el hecho de que un millón y 
medio de ellos pasaran a ser prisioneros de guerra hizo que recayera sobre 
ellas bastante responsabilidad. Las mujeres se movían entre el 
cumplimiento de las expectativas establecidas por sus roles de género y las 
posibilidades que se abrían para la realización de extraordinarias hazañas. 
Se analiza asimismo cómo los resistentes organizaron su mundo 
clandestino, se inventaron identidades nuevas e interpretaron roles nuevos. 
Esto podía tener algo de encanto teatral, pero el riesgo que implicaba podía 
significar el descubrimiento, la captura y la muerte. La inventiva daba a los 
resistentes la posibilidad de hacerse pasar por quienes no eran, pero también 
hacia posible que los confidentes se hicieran pasar por resistentes. A 
menudo la camaradería y la confianza entre ellos se veían expuestas al 
engaño y la traición. De cuando en cuando los resistentes salían a la luz 
desde su entorno de sombras para dar a conocer su mensaje y reivindicar 
sus acciones y, a veces, estos momentos clave eran los más peligrosos de 
todos. 


Los miembros de la Resistencia siempre fueron una minoria pero 
surgieron de un amplio abanico de ambientes diversos. Tenian puntos de 
vista muy diferentes y luchaban por objetivos distintos. Algunos de ellos 
eran solo patriotas que estaban en contra de la idea de patriotismo que tenia 
el régimen de Vichy. Su perfil ideológico podía ser bastante parecido al de 
los partidarios del régimen de Vichy, excepto en lo referente a su oposición 
a la colaboración con Alemania. Otros entendían que estaban librando una 
guerra contra el fascismo que había comenzado cuando se habían 
presentado como voluntarios para defender la República española y luchar 
contra la cruzada emprendida por Franco, que había recibido el apoyo de la 
Italia fascista y la Alemania nazi. Tras la derrota de la República española 
en 1939, muchos de ellos se marcharon a continuar la lucha en suelo 
francés. Esta guerra también se libró en los Países Bajos, en Europa central, 
en los Balcanes y en la retaguardia alemana del frente oriental. Hombres y 
mujeres de origen judío desempeñaron un papel importante en la 
Resistencia francesa, luchando contra Alemania, pero también librando otra 
«guerra dentro de la guerra» contra los alemanes y contra Vichy para evitar 
su exterminio. A menudo eran jóvenes judíos que habían perdido a sus 
padres y a otros familiares en los confinamientos y deportaciones, y que se 
habían unido a los grupos de la Resistencia como la única manera de 
sobrevivir. Había judíos franceses cuyo objetivo principal era conseguir una 
Francia libre y tolerante, pero había también judíos polacos y rumanos que 
soñaban con establecer repúblicas socialistas en los países de los que se 
habían exiliado o, incluso, que deseaban abandonar la vieja Europa y fundar 
un nuevo hogar en Palestina, en aquel entonces bajo mandato británico. 

En este libro se somete a escrutinio el relato gaullista sobre una línea de 
resistencia ininterrumpida entre 1940 y 1944, así como el de una Francia 
que se habría liberado a sí misma, si bien con cierta ayuda por parte de los 
Aliados. El armisticio de 1940 dejó al Imperio francés intacto, y los pocos 
que se unieron a la Francia Libre de De Gaulle lucharon por el control de 
las colonias en África y en Siria y Líbano contra las tropas de Vichy que, 
siendo colaboradoras del Eje, se enfrentaron a ellos en todo momento. En 
Londres De Gaulle contó con el apoyo de Churchill, pero el general era una 
figura aislada, incluso entre el exilio francés. Los estadounidenses, además, 


sentian por él un rechazo visceral, y mantuvieron un embajador en Vichy 
con el propósito de asegurarse de que el mariscal Pétain no entrara en 
guerra del lado aleman. En noviembre de 1942, cuando los estadounidenses 
desembarcaron en el norte de Africa, llegaron a un pacto con el almirante 
Darlan de Vichy y, después, cuando este fue asesinado, apoyaron al gran 
rival de De Gaulle, el general Giraud. De Gaulle, por otra parte, tuvo 
grandes dificultades para establecer conexiones duraderas con los 
movimientos de la Resistencia que surgian en el territorio francés. Los 
grupos comunistas de la Resistencia se mantuvieron por completo al 
margen de él, e incluso los que no eran comunistas guardaron celosamente 
su autonomia. Finalmente, en 1943, Jean Moulin, el enviado de De Gaulle, 
reunió los diversos hilos de los movimientos de resistencia en territorio 
francés y los puso bajo el mando del general De Gaulle. Entretanto, el 
propio De Gaulle se establecié en África junto a Giraud. Desgraciadamente, 
Jean Moulin cayó en manos de los alemanes en junio de 1943 y fue 
torturado hasta la muerte. Se rompieron con ello los lazos con los 
movimientos de la Resistencia interior que, al mismo tiempo, iban ganando 
aceptación popular a la vez que la demanda alemana de trabajadores 
forzosos para las fabricas del Reich provocaba levantamientos y huelgas y 
hacia que muchos jóvenes tuvieran que esconderse y que otros se pasaran al 
maquis en bosques y montañas. Algunos se alistaron en organizaciones 
comunistas bien estructuradas que planteaban una estrategia de acciones 
puntuales e insurrección nacional; otros recibieron armas de manos de 
agentes de los Aliados —armas lanzadas en paracaidas—, pero habian 
recibido la consigna de no acometer ninguna accion ofensiva hasta el 
Dia D. 

Los desembarcos del Dia D provocaron un estallido de acciones de 
resistencia: los guerrilleros emergian de las sombras para atacar a los 
alemanes por la retaguardia. Al principio esta tactica tuvo consecuencias 
desastrosas, ya que los guerrilleros estaban provistos de gran optimismo y 
energia, pero estaban muy mal dotados de entrenamiento, conocimientos 
estratégicos y mandos. Se produjo un conflicto entre dos modelos de 
resistencia: por una parte, el deseo comunista de una insurrecciôn nacional, 
del que participaba todo el abanico de resistentes extranjeros y que abriria 


camino al poder popular y a reformas de gran alcance; frente a una toma del 
poder en el momento oportuno, segun se fuera produciendo la retirada de 
los alemanes, que permitiera a De Gaulle reafirmar la autoridad del Estado 
francés y sofocar cualquier posibilidad de revolución popular. Es en este 
punto en el que el relato gaullista llega a su apogeo, con el general 
desfilando por los Campos Eliseos entre los vitores de la población antes de 
que Francia volviera a la normalidad. Sin embargo, para los que habian 
estado resistiendo, el asunto no se resolvió tan fácilmente y sus testimonios 
dan fe de sus esperanzas y miedos, sus victorias y sus desilusiones después 
de la liberación. Muchos guerrilleros se unieron a las fuerzas francesas que 
continuaron la marcha hacia Alemania y algunos nunca regresaron. Una 
minoría tomó parte en la proclamación de la IV República, pero, en la 
mayoría de los casos, lo hizo a costa de las aspiraciones de los movimientos 
de resistencia. Otros regresaron de los campos de deportación para 
reconstruir sus vidas deshechas o se dedicaron en cuerpo y alma a ayudar a 
reconstituir las vidas deshechas de aquellos que los rodeaban. 

El libro termina con el análisis de la batalla por el alma de la 
Resistencia, que en décadas posteriores enfrentó tanto a grupos como a 
individuos, mientras unos y otros peleaban para imponer su propia memoria 
colectiva como el relato hegemónico del conjunto de la Resistencia 
francesa. Nada más concluida la liberación, el evangelio gaullista —militar, 
patriótico y fundamentalmente masculino— se convirtió en el relato 
principal. Competía con él la memoria comunista que, sitiada por la Guerra 
Fría, estaba bajo el control de un estalinismo que borraba del recuerdo a los 
comunistas disidentes que habían estado en primera línea de la resistencia. 
El Holocausto, que se convirtió en el marco principal de reflexión sobre la 
Segunda Guerra Mundial a partir de la década de 1990, marginó 
irónicamente el recuerdo de una resistencia judía que había comenzado a 
resurgir por aquel entonces. El relato dominante hoy en día es el del mito 
humanitario y universal de la lucha por los derechos humanos, lo que 
concede un papel más importante a las mujeres y a los que rescataron a 
judíos, pero un papel menor a los luchadores por la libertad armados con 
subfusiles Sten. Los recuerdos de miembros de la Resistencia como los 
comunistas disidentes, los extranjeros y los de origen judío han sobrevivido 


como memorias grupales, pero no como relatos dominantes. Uno de los 
cometidos de este estudio es integrarlos de nuevo en el relato principal. 


CAPITULO 1 


DESPERTARES 


La vision de la debacle hizo que reviviera un viejo reflejo nacionalista, un sentimiento de 
profunda humillacion y furia ante la idea de que esa gente se sentia en casa en nuestras 
propias casas. Al mismo tiempo existia también un antifascismo muy profundo, un odio a 
todo aquello. 


JEAN-PIERRE VERNANT, 1985 


Nine Riffaud no habia cumplido aun dieciséis años cuando, el 5 de 


junio de 1940, las tropas alemanas, triunfales tras la victoria en Dunkerque, 
invadieron el norte de Francia. Su familia huyó al sur, péle-mélel con otras 
decenas de miles de civiles aterrados y soldados aturdidos, con sus 
posesiones cargadas en coches, carros y caballos!*8!. Sus padres, ambos 
maestros de escuela en el Somme, tenian que sobrellevar la carga adicional 
de un abuelo que estaba muriendo de cancer. Algunas semanas mas tarde, 
tras la derrota de Francia, iniciaron lentamente el regreso a su casa, que se 
encontraba ahora en el territorio francés ocupado por los alemanes. En la 
bombardeada estación de Amiens, Madeleine comenzó a buscar una camilla 
de la Cruz Roja para llevar en ella a su abuelo y completar el último tramo 
del camino. Bien parecida, con su «pequeño vestido estival y su largo pelo 
suelto», fue importunada por un grupo de soldados alemanes. Un oficial los 
llamó al orden pero, a la vez, «me propinó un puntapié en el trasero que me 
hizo volar. Estaba furiosa, fue una humillación. Sentí ira y, en mi ira, me 


prometi a mi misma que encontraria a la Resistencia. Encontraria a aquellos 
que estaban resistiendo. Asi empezó todo»!*1, 

La nación francesa en su conjunto sufrió la humillación de la derrota, 
desde sus dirigentes hasta el pueblo llano. Era una derrota inesperada, ya 
que los franceses habían entrado en guerra en 1939 con la cabeza bien alta, 
confiados en el poderío de sus fuerzas de tierra, mar y aire. Fue una derrota 
inexplicable, ya que entre 1914 y 1918 las tropas francesas habían 
mantenido a raya a las alemanas durante cuatro años y, al final, habían 
salido victoriosas de las trincheras. Esta vez, sin embargo, se vieron 
desbordadas en tan solo seis semanas?!!. Fue una derrota decisiva porque 
supuso la desaparición de la República que encarnaba los ideales 
democráticos y patrióticos franceses desde 1870 y porque dio paso a un 
régimen autoritario dispuesto a negociar con Alemania. 

Los acontecimientos se sucedieron muy deprisa. El 17 de junio el 
Gobierno francés, que había salido de París y se había refugiado en 
Burdeos, en la costa atlántica, solicitó un armisticio. Paul Reynaud, que 
había sucedido a Edouard Daladier como primer ministro en marzo de 1940 
y que había acordado con Gran Bretaña no firmar la paz con Alemania por 
separado, perdió su mayoría en el gabinete. Transfirió el poder al mariscal 
Philippe Pétain, el vencedor de la batalla de Verdún en 1916, quien, junto al 
general Maxime Weygand, había sido incorporado al Gobierno en mayo de 
1940 para fortalecerlo, justo cuando Holanda y Bélgica se desmoronaron 
ante el ataque alemán. Por desgracia, las ideas de Pétain y Weygand no se 
limitaban exclusivamente a lo militar: para ellos la derrota ofrecía la 
oportunidad de deshacerse de una República cada vez más atacada por los 
conservadores por entregar presuntamente las llaves del poder a judíos, 
comunistas y francmasones. La República ya había estado a punto de caer 
el 6 de febrero de 1934, en París, cuando paramilitares fascistas y 
reaccionarios atacaron el edificio del Parlamento francés. Para cerrarles el 
paso se había formado un movimiento antifascista en las calles y en el seno 
de los sindicatos, apoyado por los socialistas, los comunistas y los partidos 
de centro-izquierda radicales, que en 1936 llegaron al poder como Frente 
Popular con el judío Léon Blum como primer ministro. Si bien el Frente 
Popular evitó que el fascismo llegara al poder, como había sucedido en 


Italia y Alemania, y eludió una guerra civil como la que devastó España 
entre 1936 y 1939, los fascistas y los reaccionarios estaban al acecho de la 
ocasión de cobrarse su venganza, y esta llegó en 1940111, 

En su alocución del mediodía del 17 de junio, el mariscal Pétain 
anunció que, cual Jesucristo, se estaba ofreciendo en sacrificio para poner 
un fin honorable a la guerra y redimir a Francia: 


Convencido de la lealtad de nuestro admirable ejército, que está luchando con un heroísmo digno 
de nuestra larga tradición militar contra un enemigo superior en número y armamento y 
convencido de que su brillante resistencia ha cumplido con sus deberes para con nuestros Aliados 
[...], ofrezco a Francia mi persona para atenuar su infortunio [...]. Es con gran tristeza que les 
anuncio hoy que debemos poner fin a la lucha. Anoche envié una comunicación al enemigo, en 
los términos que se manejan entre soldados, tras la batalla y con honor, para preguntarle si tenía 


la intención de explorar vías que desembocaran en el fin de las hostilidades!>7!, 


De acuerdo con las condiciones establecidas en el armisticio firmado el 22 
de junio de 1940, el Tercer Reich se anexionaba Alsacia y parte de Lorena y 
el Ejército alemán se establecía como ocupante de la mitad norte de Francia 
y de toda la costa atlántica hasta la frontera con España. El Ejército francés 
quedaba reducido a cien mil hombres y se tenía que pagar una enorme 
indemnización de guerra a Alemania por haberle declarado la guerra junto a 
Gran Bretaña en septiembre de 1939. Menos de tres semanas más tarde, el 
10 de julio, se convocaba al Parlamento francés en la ciudad balneario de 
Vichy, en la zona central de la Francia no ocupada. Fue el veterano político 
Pierre Laval, éminence grisel'! política de Pétain, quien convenció al 
Parlamento de que le otorgase plenos poderes a este para redactar una nueva 
constitución. Pétain se erigió inmediatamente en cabeza de lo que pasó a 
llamarse «État Francais» y abolió la República. Su primera medida fue 
otorgarse a sí mismo plenos poderes ejecutivos, legislativos y 
constitucionales y suspendió el Parlamento indefinidamente. 

La mayor parte del pueblo francés respiró aliviada. El armisticio 
significaba que la guerra había terminado y que no se repetiría una 
carnicería como la de la Primera Guerra Mundial, en la que Francia perdió a 
un millón cuatrocientos mil hombres. Un millón y medio de soldados 
fueron hechos prisioneros por los alemanes, pero se esperaba que pronto 
fueran liberados. No se entonaron grandes lamentos por el fin de una 
República que había fracasado de forma palmaria tanto en lo militar como 


en lo politico. Los conservadores consideraban que Francia estaba por fin 
en manos de un salvador y de un lider fuerte que la purgaria de los judios, 
los comunistas y los francmasones que habian minado el pais desde el 
interior y que restableceria la unidad y el poderio franceses. 

Unos pocos no veian las cosas del mismo modo y estaban dispuetos a 
actuar. Uno de ellos era Charles de Gaulle, un general relativamente 
desconocido que habia pasado la mitad de la Primera Guerra Mundial en un 
campo de prisioneros de guerra aleman. En noviembre de 1918 confesaba a 
su madre que «el inmenso gozo que comparto contigo por los 
acontecimientos se me mezcla para mi con un lamento indescriptible, mas 
amargo que nunca, por no haber formado parte de ellos en mayor grado: 
algo que me acompañará el resto de mi vida»P?!, Desde entonces había 
demostrado ser una autoridad en el empleo de carros de combate y habia 
comandado meritoriamente la 4.º Division Acorazada en Abbeville, cerca 
de la desembocadura de Somme, entre finales de mayo y comienzos de 
junio de 1940, tratando de abrir un corredor de salida para las tropas 
acorraladas en Dunkerque. El 5 de junio habia sido nombrado subsecretario 
de guerra en el Gobierno de Renaud y el enviado especial de Churchill lo 
describid como un hombre que guardaba un silencio pétreo mientras 
observaba la marea ascendente del panico y del derrotismo, «fumando sin 
cesar, encendiendo un cigarrillo tras otro»?^l, De Gaulle pertenecía a la 
minoria del Gobierno que estaba a favor de continuar la guerra. Aislado, 
temia que pudieran detenerle. A primeras horas del 17 de junio, él y su 
ayuda de campo, el teniente Geoffroy de Courcel, se embarcaron en 
Burdeos en un pequeno avión suministrado por los britanicos y partieron 
rumbo a Inglaterra mientras Pétain hacia su alocución. Al dia siguiente, el 
18 de junio de 1940, De Gaulle realizó su célebre réplica a Pétain en las 
ondas de la BBC: 


Yo, el general De Gaulle, actualmente en Londres, invito a los oficiales y a los soldados franceses 
que se encuentren en territorio britanico, o que ahi vinieran a encontrarse, con sus armas o sin 
ellas, asi como a los ingenieros y obreros cualificados de la industria del armamento que se 
encuentren en territorio britanico, a ponerse en contacto conmigo. Pase lo que pase, la llama de la 


resistencia no debe apagarse y no se apagaral>], 


Pese a que según el mito gaullista este mensaje sea la piedra fundacional de 
la Resistencia francesa, lo cierto es que no fueron muchos los que lo 
escucharon en su momento. Dado que en un primer momento solo se 
concebia la resistencia en términos militares, el mensaje estaba dirigido ante 
todo a los militares: a los treinta mil soldados, marineros y aviadores que 
estaban en Gran Bretafia, que habian abandonado las playas de Dunkerque 
o que habian escapado al desastre en barcos que habian partido desde otros 
puertos franceses del canal de la Mancha o de la costa atlantica. También 
estaba dirigido a los remanentes del Ejército francés que se encontraban en 
plena retirada en toda la parte sur de Francia. No obstante, parte de la 
población civil también escuchó el mensaje, pues numerosos integrantes de 
esta se encontraban diseminados por las carreteras que conducían al sur de 
Francia o en las ciudades y pueblos en los que se refugiaron para capear el 
temporal. Confusos, encolerizados, humillados, no estaban en situación de 
continuar la lucha de inmediato. Además, tenían que decidir si volver a sus 
vidas anteriores y someterse al nuevo régimen o comenzar a buscar a gente 
afín con vistas a «hacer algo», fuera lo que fuera. 

Quienes luego participaron en actos de resistencia siempre se mostraron 
ansiosos por demostrar que habían sido resistentes «de la primera hora». Su 
honor emanaba de cuán pronto habían respondido al llamamiento de De 
Gaulle a la resistencia. Quienes se pusieron de parte de De Gaulle fueron, 
sin embargo, una minoría y una minoría, además, que a menudo se veía 
frustrada por el escepticismo del que daba muestras la mayoría acerca del 
apresuramiento del general y de su ambición de crear un gobierno en el 
exilio opuesto al del mariscal Pétain!%é!. El primer grupo de apoyo en 
potencia fue la comunidad francesa residente en Londres y ciertos 
personajes influyentes que estaban de paso, pero el apoyo brillaba más bien 
por su ausencia. El director del Instituto Francés, Denis Saurat, catedrático 
de Literatura en el King's College y un especialista en Milton, Blake y 
Victor Hugo, se reunió con De Gaulle el 19 de junio en su residencia en 
Seymour Grove (ahora Curzon Place) para ofrecerle sus contactos 
personales!?'!, Uno de ellos era el escritor André Maurois, que sin embargo 
rehusó el ofrecimiento de colaborar con De Gaulle por temor a las 
represalias que pudiera sufrir su familia en Francia y que, en su lugar, voló 


a Estados Unidos para impartir clases en Bostonl8l. Jean Monnet, que 


habia participado en las negociaciones para conseguir apoyo logistico por 
parte de Estados Unidos y que, el 16 de junio de 1940, habia concebido un 
vano proyecto de unión entre Francia y Gran Bretaña como unica tabla de 
salvaciôn para Francia, encontraba que la iniciativa de De Gaulle era 
demasiado personalista y demasiado histriónica y tomó un barco con rumbo 
a Nueva York en agosto! Alexis Léger, diplomático que publicaba 
además libros de poemas bajo el pseudónimo de Saint-John Perse, se negó 
asimismo a unirse a De Gaulle, entre otras cosas porque Renaud había 
despedido a Léger de su puesto como secretario general del Quai d”Orsayl'! 
por ser excesivamente conciliador y, a continuación, había incorporado a De 
Gaulle, por lo que Léger se marchó también a Estados Unidos!9?l El 
embajador francés en Londres, Charles Corbin, se opuso a la propuesta de 
De Gaulle de crear un Comité Nacional Francés que representara a la 
Francia Libre y dimitió de su puesto después de que, el 23 de junio, el 
Gobierno británico lo reconociera, regresando a Francia para jubilarse allí, 
pasando antes por Rio de Janeirol?!!. Hasta 1942 ningún miembro relevante 
de la comunidad diplomática francesa se unió a De Gaulle. 

De Gaulle tuvo un poco más de éxito con los militares que se 
encontraban en Inglaterra, aunque incluso entre estos solo una minoría se 
pasó a su bando. Uno de los primeros fue Georges Boris, nacido en una 
familia judía de Lorena que había optado por la nacionalidad francesa 
cuando Alemania se anexionó la provincia en 1871. Consideraba que 
«había nacido en la izquierda»: formado en las batallas que surgieron con el 
Asunto Dreyfus, que enfrentaron a los intelectuales y a los judíos contra los 
conservadores y los clericales, era un socialista comprometido. Enfermo de 
tuberculosis, no había combatido en la Primera Guerra Mundial, pero había 
trabajado en Suiza para la Comisión Interaliada para el bloqueo de las 
Potencias Centrales y fue después acusado de embusquél! al tener un 
trabajo cómodo lejos del frente. Tenía experiencia en asuntos de gobierno, 
ya que había sido jefe del gabinete privado de Léon Blum en 1938, durante 
el segundo Gobierno del Frente Popular, trabajando junto al ministro del 
Tesoro, Pierre Mendés France, en un plan keynesiano de estímulo de la 
economía. Este ministerio, de corta vida, fue blanco de los ataques de la 


prensa de derechas que lo acusó de ser un gabinete «judío»! En 1939 
estaba entusiasmado con la idea de subsanar su déficit patriótico y comenzó 
la guerra como soldado común. Ascendido a sargento, colaboró con el 
Ejército británico como oficial de enlace y el 28 de mayo de 1940 fue 
evacuado de Dunkerque junto al resto de efectivos británicos. El 20 de junio 
de 1940 acudió a los Cuarteles Generales de De Gaulle para ofrecer sus 
servicios pero —teniendo en cuenta su participación en el Frente Popular y 
más aún el Asunto Dreyfus— expresó su preocupación de que «la 
participación de judíos y socialistas notorios pudiera socavar la labor que 
estaba llevando a cabo De Gaulle, ya que podría alejar a conservadores y 
militares de los que tenia necesidad»l6?!, Se hizo cargo del departamento de 
prensa y estuvo en relaciones con la BBC, pero siempre se sintió incómodo 
en presencia de los elementos más a la derecha y militares del entorno de 
De Gaulle. 

El caso del general Antoine Béthouart ilustra muy bien el dilema de si 
convenía unirse o no a De Gaulle. Se había graduado en la academia militar 
de Saint-Cyr en la misma cohorte que De Gaulle y había estado al mando 
del contingente de tropas francesas en las fuerzas expedicionarias 
anglofrancesas enviadas a Noruega en mayo de 1940 para detener la 
invasión alemana. Dicho contingente incluía a la 13.” Semibrigada de la 
Legión Extranjera y algunas unidades de los Cazadores Alpinos. Repatriado 
a Francia cuando los alemanes irrumpieron en junio, había combatido 
brevemente allí antes de escapar a Inglaterra junto a sus tropas. Béthouart 
escuchó el llamamiento de De Gaulle y almorzó con él el 26 de junio en el 
hotel Rubens en Victoria. Aunque entendía los motivos de su colega, 
consideraba que su deber estaba en otra parte. De esta conversación 
recuerda: 

«¿Has visto lo que he hecho?», preguntó De Gaulle. «Naturalmente». «¿Y qué piensas?». «Creo 


que tienes razón. Alguien tiene que plantarse y luchar junto a los Aliados, pero, personalmente, 


tengo que repatriar a siete mil hombres y, en conciencia, no puedo abandonarlos antes de que 


estén en sus casas sanos y salvos» [94], 


En ese momento habia bastantes posibilidades de que la guerra de Francia 
contra Alemania, que ya habia terminado en el continente, continuara en las 
colonias francesas del norte de Africa: Marruecos, Argelia y Tunez. 


Béthouart consideraba que la idea de llevar sus tropas a Marruecos 
resultaba «tentadora, ya que las hostilidades podian reanudarse alli». Sin 
embargo, continuó diciendo: «No esta muy claro qué es lo que esta 
pasando, pero parece que la mayoria de los militares de alto rango — 
Weygand, Darlan, Noguès, Mittelhauser— apoyan al mariscal Pétain»!®, 
El 28 de junio el Gobierno británico reconoció a De Gaulle como «el 
lider de toda la Francia Libre, dondequiera que se encuentre, que se le una 
en la defensa de la causa de los Aliados»!°°!, Unirse a él o no era el dilema 
que se les planteaba a todas las fuerzas militares francesas que se 
encontraban en Inglaterra. Mientras que los Cazadores Alpinos eran una 
fuerza de élite, la 13. Semibrigada incluia en sus filas a un gran numero de 
republicanos españoles y de judios refugiados de Europa central y oriental 
que no tenian derecho a combatir en el Ejército francés propiamente dicho y 
a los que los oficiales veian respectivamente como comunistas e 
intelectuales?" En ese momento se unieron a otros soldados y marinos 
franceses que, tras la petición de armisticio por parte de Francia, estaban en 
campamentos improvisados levantados en hipódromos en el área de 
Liverpool, como Aintree, Arrowe Park, Haydock Park y Trentham Park o 
en Londres en el canódromo del White City Stadium!®*!, El 30 de junio De 
Gaulle acudió a Trentham Park, pero no logró congregar muchas tropas. 
Había un conflicto entre la jerarquía militar, que confiaba en Pétain, y 
algunos de los soldados y oficiales jóvenes, de ánimo más rebelde, que 
confiaban en De Gaullel??!, Se daba, además, una dimensión política 
añadida: los republicanos españoles que formaban parte de la Legion 
Extranjera temían ser entregados a Franco, mientras que los judíos 
centroeuropeos temían terminar en manos de Hitler!”%. De los setecientos 
Cazadores Alpinos, todos menos treinta decidieron regresar con Béthouart, 
mientras que novecientos ochenta y nueve de los mil seiscientos diecinueve 
hombres que formaban parte de la 13.* Semibrigada se quedaron en Gran 
Bretaña. Muchos de los republicanos espafioles se unieron a las fuerzas 
armadas británicas. En sus homilías, los capellanes castrenses católicos 
propagaron su tradicional anglofobia entre los mil seiscientos soldados 
franceses acantonados en el White City Stadium de Londres. Solo ciento 


cincuenta y dos se unieron a De Gaulle, mientras que treinta y cuatro se 
pasaron al Ejército de Tierra británico y treinta y seis a la Armadal". 

Dos oficiales de la 13.* Semibrigada de la Legión Extranjera que se 
unieron a De Gaulle provenían de entornos militares tradicionales. 
Pertenecían a familias nobles de las provincias del oeste de Francia, pero 
había algo en su pasado que les incitaba a disentir. Jacques Páris de 
Bollardiére era hijo de un oficial bretón que había servido en Marruecos a 
las órdenes del mariscal Lyautey. Cuando su padre murió en 1917, Jacques 
tenía diez años y sentía que debía continuar la tradición familiar. Sin 
embargo, se rebeló contra la disciplina de la academia militar de Saint-Cyr 
y, cuando se graduó en 1930, dijo: «Llevo solo los galones de sargento, en 
lugar de los de subteniente»!”?!, Tras servir en Marruecos, al igual que su 
padre, fue ascendido a capitán durante la campaña de Narvik y, tiempo 
después, comentó acerca de los acontecimientos de 1940: «Estaba 
terriblemente avergonzado por la derrota [...]. De entonces en adelante 
quise mostrar mi rechazo ante tal cobardía y luchar durante todo el tiempo 
que hiciera falta para que pudiéramos recobrar juntos el derecho de 
mirarnos unos a otros sin vergüenza» ?l Gabriel Brunet de Sairigné, de 
veintisiete años de edad, descendía de la nobleza de Vendée, que había 
luchado contra la Revolución francesa, y asistió a la academia de Saint-Cyr. 
Lucho en Narvik y en Bretafia como teniente de la 13.” Semibrigada: 
«Vergonzoso armisticio», escribió en su diario del 23 al 25 de junio de 
1940. «¿Qué pasará en el norte de África? Se habla de repatriación, quizá a 
Marruecos. La disciplina es imposible: los espafioles se marchan». El 1 de 
julio fue testigo de la marcha de todos excepto de los Cazadores y de 
setecientos Legionarios: «Emoción en la estación, con la despedida del 
coronel. Todo el mundo se excusa. Sabemos que Marruecos no luchará. 
Casi todos tienen motivos personales» "91. 

La decisión de quedarse o de regresar no era nada fácil de tomar o 
siquiera de predecir. André Dewavrin provenía de una importante familia de 
industriales del norte de Francia, había estudiado en la elitista École 
Polytechnique y servido en Noruega y Francia en el Cuerpo de Cazadores 
Alpinos bajo el mando del general Béthouart antes de partir por mar hacia 
Inglaterra el 18 de junio. Se perdió la visita de De Gaulle a Trentham Park y 


le molestaban los insultos lanzados contra los que habian decidido 
quedarse, tales como «guerra a los que nos apuñalan por la espalda» o 
«traidores ingleses». «El virus Pétain comenzaba a propagarse», afirmó. 
Simpatizante de la derecha, no obstante, y leal a Béthouart, necesitaba la 
aprobación de este antes de tomar la decisión de quedarse: 


Dudé hasta el último momento y acompañé a las tropas hasta Barry Docks, donde embarcaron. 
Tras una última conversación con Béthouart, que apoyó mi plan, decidí quedarme en Inglaterra y 
unirme al general De Gaulle! 791, 


El 1 de julio se encontró con De Gaulle en la desvencijada casa St. Stephen 
del muelle Victoria, donde tuvo temporalmente su sede la Francia Libre 
antes de mudarse a Carlton Gardens, cerca de Pall Mall, a finales de ese 
mismo mes. Se le puso al frente de los servicios de inteligencia del general 
y desde entonces se le conoció habitualmente por su pseudónimo: coronel 
Passy. 

Los soldados que estaban en Francia en el momento del armisticio 
fueron oficialmente desmovilizados y la mayoría de ellos regresaron a sus 
casas, familias y trabajos. Sin embargo, un pequeño número de ellos 
reaccionó contra la resignación y la pasividad de sus superiores e hicieron 
lo posible por salir del país y continuar la guerra desde Gran Bretaña. 
Claude Bouchinet-Serreulles, de veintiocho años de edad, se describió a sí 
mismo como «alguien que había nacido en una cuna de oro». Había 
continuado la carrera diplomática que su padre se había visto obligado a 
abandonar a causa de una enfermedad. Sirvió como oficial de enlace con el 
Ejército británico en Arras y luego se retiró a los Cuarteles Generales del 
Ejército francés en Vichy, donde escuchó el discurso de Pétain del 17 de 
junio: 

Estábamos en la cantina, cada cual con los ojos fijos en su plato, pasmados. Todas nuestras 
esperanzas de continuar la guerra junto a los británicos con un presidente de la República y un 
gabinete de guerra en Argelia se fueron al traste en un instante. Se abrió un abismo y se hizo el 
silencio, excepto en mi mesa donde, tras el discurso, el coronel de Artillería X del Cuerpo de 
Oficiales exclamó: «Bravo, continuaremos la guerra con los alemanes y les daremos una buena 
tunda a los británicos». Tras una pausa, añadió: «¡Brindo por los galones que vendrán!». Lo único 


en lo que pensaba era en ascensos. Me sentí mal, pedí disculpas y abandoné la mesa. ¡Solo, en el 
pasillo se me vino por primera vez a la cabeza la idea de que tendría que desertar! id 


Bouchinet se marchó a Burdeos y se las apañó para embarcar en el 
Massilia, que partía para Casablanca. Allí se encontró con Jacques Bingen, 
que había servido como oficial de enlace con la 15. División Escocesa. 
Herido en Normandía, Bingen había nadado hasta una barca de pesca que le 
llevó a Cherburgo. Cuando los alemanes fueron estrechando el cerco, saltó 
de un tren hospital que se dirigía a Burdeos y embarcó en un carguero 
francés que iba de La Rochelle a Casablanca. Allí Bingen y Bouchinet se 
las arreglaron para embarcarse en un barco polaco con destino a Gibraltar y, 
desde allí, a Inglaterra. Bingen escribió en inglés: 

Aquí estoy. He logrado escapar de Nazilandia y estoy listo para unirme al Imperio británico y 

luchar contra Hitler hasta el final [...]. He perdido todo lo que tenía: mi dinero (no me queda ni 

un penique), mi trabajo y mi familia, que se ha quedado en Francia y a la que puede que no 


vuelva a ver jamás, mi país y mi querido París, pero sigo siendo un hombre libre en un país libre 
y eso es lo más importante que hay". 


Tras embarcarse en Liverpool, Bouchinet y Bingen se dirigieron a Londres 
y, el 22 de julio, se encontraron con De Gaulle en su Cuartel General de St. 
Stephen. Bouchinet se volvió a reunir allí con un antiguo compañero del 
colegio Stanislas, un centro católico de élite: Geoffroy de Courcel, que 
había volado a Londres en compañia de De Gaulle. A la vez que De 
Courcel se convirtió en el jefe del gabinete militar de De Gaulle, Bouchinet 
pasó a ser el jefe de su gabinete civil. Más adelante comentó que «el clan de 
militares (que rodeaban a De Gaulle) era exclusivamente de derechas. Eran 
feroces partidarios de luchar contra Alemania, punto en el que estaban en 
contra de Vichy, pero por lo demás, al igual que los partidarios de Vichy, 
eran antirrepublicanos y antiparlamentarios»"?l, Bingen, que en su vida 
anterior había sido director de una empresa de transporte marítimo, recibió 
el encargo de reunir toda la flota mercante francesa que pudiera conseguir 
para ponerla a disposición de la Francia Libre!’?!, Al igual que Georges 
Boris, permaneció ligeramente al margen del centro de poder, pero su 
contribución no fue en absoluto baladí. 

No todos los que se unieron a De Gaulle en Londres para continuar la 
lucha contra los alemanes eran figuras destacadas, ni todos eran hombres. 
Héléne Terré había comenzado la guerra en septiembre de 1939 de forma 
convencional, como simple enfermera de la Cruz Roja, y había participado 


en la evacuación de niños de París. Había abogado por la creación de un 
servicio de ambulancias y le había espetado al general que estaba a cargo 
del Ministerio de la Guerra: «Queremos servir en esta guerra. No somos 
enfermeras y queremos llevar el uniforme francés». «Querida señora mía — 
le replicó este—, comprenda, por favor, que en esta guerra ninguna mujer 
pondrá un pie en el frente»!®°!, Tras la derrota, decidió marcharse a 
Inglaterra, donde desde 1938 se estaba reclutando a mujeres para el 
Servicio Territorial Auxiliar (ATS, por sus siglas en inglés). Llegó allí en 
septiembre de 1940, tras un viaje a través de España y Portugal, pero fue 
inmediatamente arrestada como sospechosa de pertenecer a la quinta 
columna y pasó tres meses de arresto en la prisión de Holloway. Tras su 
liberación en diciembre de ese año, leyó en el periódico que De Gaulle 
había creado un servicio auxiliar para mujeres, el Corps Féminin des 
Volontaires Francaises, y en octubre de 1941 la pusieron al mando de las 
ciento veintiséis mujeres que formaban parte de él. 

Tereska Szwarc fue una de las que se alistaron en el Corps Féminin. Sus 
padres, judíos polacos, habían llegado hasta Francia y se habían convertido 
al catolicismo sin decírselo a sus abuelos en Lódz. Tereska había sido 
alumna del liceo Henri IV y era lectora de Proust. En enero de 1940 
escribió en su diario: 


Un enigma: ¿quién soy? Legalmente soy francesa, pero los franceses me consideran polaca, 
porque mis padres lo son. Soy judía, pero los judíos no quieren saber nada de mí porque además 
soy católica. Soy judía de religión católica, algo que no puede ser, aunque lo seal?!l, 


Su idea de lo que significaba ser polaca y judía se agudizó en septiembre de 
1939 cuando, tras regresar de visitar a la familia en Polonia, las tropas 
alemanas invadieron el país. La sinagoga de Lodz fue pasto de las llamas y 
su abuelo murió de un ataque al corazón. Tuvo miedo de que se pudiera 
repetir lo mismo en Francia y, en cuanto los alemanes invadieron Francia, la 
familia huyó rápidamente hacia San Juan de Luz, donde se embarcaban los 
soldados británicos y polacos. 


Me encontré con Elisabeth en la calle, y fue ella quien me contó lo del llamamiento del general 
De Gaulle. Mientras intentaban subir a un barco en San Juan de Luz, un amigo me dijo: «Tenéis 
que iros todos. Los alemanes están a punto de llegar. Eres judía y estás en peligro». Yo quería ir a 
Inglaterra para unirme al ejército de De Gaulle!®?!, 


La decision de unirse a De Gaulle era un modo de escapar de su identidad 
judeopolaca y de reafirmarse como una patriota francesa. La familia llegó a 
Lisboa en octubre de 1940. Un barco los llevó de alli a Gibraltar y luego a 
Inglaterra, donde Tereska se convirtió en una de las primeras reclutas del 
ala femenina del ejército gaullista de la Francia Libre. 

La gente que se unid a De Gaulle en Inglaterra eran unos pocos 
privilegiados, pero eran pocos. Se encontraban también en Inglaterra y 
tenian plena confianza en los buenos oficios y la generosidad del Gobierno 
británico, que concedió a De Gaulle un reducido reconocimiento como lider 
de la Francia Libre y le suministró apoyo material tras el acuerdo del 7 de 
agosto de 1940. En términos de legitimidad e importancia militar, el mayor 
reto para De Gaulle pasaba por conseguir la anexión de las colonias 
francesas que se extendian desde las Indias occidentales hasta el norte de 
Africa, el Africa occidental y ecuatorial, pasando por los protectorados 
franceses de Siria y Libano hasta Indochina, en el Extremo Oriente. 
Defendian las posesiones africanas los ciento cuarenta mil soldados del 
poderoso Ejército de Africa, compuesto mayormente por regimientos 
europeos, como los zuavos, la Legion Extranjera y los regimientos 
norteafricanos al mando de oficiales franceses, los tiradores marroquis, 
argelinos y tunecinos!“3], Los respaldaban las fuerzas que estaban en Siria y 
Líbano bajo el mando del general Mittelhauser y los cuarenta mil efectivos 
en Indochina, bajo el mando del general Catroux, el gobernador general 
que, a finales de junio de 1940, había sido relevado de su cargo por el 
Gobierno de Vichy y se había pasado al bando de De Gaulle!®*!, Defendian, 
además, las colonias la segunda marina más importante después de la 
británica, que estaba al mando del almirante Darlan. Si los barcos se unían a 
la Francia Libre de De Gaulle, su posición se vería enormemente reforzada, 
pero arrebatárselos al mariscal Pétain, que era la cabeza del Gobierno y 
comandante en jefe de las fuerzas armadas, no sería tarea fácil. 

La idea de continuar la guerra desde el norte de África había surgido 
entre los veintisiete parlamentarios franceses y antiguos ministros que, el 21 
de junio, habían embarcado en Burdeos en el crucero Massilia y habían 
llegado al puerto de Casablanca el 24 de junio. Entre ellos estaban el 
anterior primer ministro, Édouard Daladier; el anterior ministro de Interior, 


Georges Mandel, y Pierre Mendès France, que se habia opuesto al 
armisticio y queria continuar la guerra desde el norte de África. 
Desgraciadamente, el Gobierno de Pétain les habia facilitado la salida para 
quitarselos de en medio y, a su llegada, habian sido arrestados y retenidos 
en el barco a fin de someterlos a juicio por traiciónl^?), El 19 de junio, De 
Gaulle envió un telegrama al general Charles Noguès, comandante en jefe 
de todas las fuerzas del norte de África y residente general de Marruecos — 
de facto, el primer ministro del sultan— en estos términos: «Estoy a su 
disposición, ya para combatir a sus órdenes O para cualquier gestión que 
pueda usted considerar provechosa»!*°!, En otro mensaje, este del 24 de 
junio, decía: «General, la defensa del norte de África está exclusivamente 
en sus manos. Sí, de usted o de nadie, y supone el elemento esencial y la 
base para que la resistencia continüe»'?"l, Reforzó la propuesta la visita del 
general Francois d'Astier de la Vigerie, que había sido un as de la aviación 
durante la Primera Guerra Mundial, había dirigido los combates por aire en 
el noreste de Francia entre mayo y junio de 1940 y tenía previsto proseguir 
la guerra aérea desde el norte de África. En un primer momento D’Astier 
encontró a un Nogués «vibrante, dinámico y plenamente patriótico», pero 
en una segunda ocasión se lo encontró llorando. Había contactado con 
Weygand para informarle de que el norte de África no aceptaba la rendición 
y, acto seguido, Weygand había exigido su dimisión. Nogués concluyó 
entonces: «Bien mirado, podría imponer la capitulación». D'Astier 
comentó: «Se convirtió en el colaboracionista que conocimos»!*8], 

Después de que Francia abandonara la guerra, la preocupación mayor 
para Gran Bretaña era que la Armada francesa no cayera en manos 
alemanas. Una situación así supondría una amenaza para las rutas 
marítimas, que eran fundamentales para su supervivencia, y la destrucción 
de su superioridad marítima. La flota francesa estaba dividida entre Toulon, 
los puertos argelinos de Mers el-Kébir, en las inmediaciones de Orán, y 
Alejandría. El 2 de julio los británicos dieron a elegir al comandante francés 
en Orán entre estas opciones: luchar junto a la Armada Real británica, 
navegar hasta las Indias occidentales francesas con tripulaciones reducidas 
y entregar allí las armas o que los británicos hundieran la flota. El 
comandante francés rechazó este ultimátum, aduciendo que bastaba con la 


palabra de honor de Francia de que la flota francesa no caeria en manos 
alemanas. A primeras horas de la tarde del 3 de julio los britanicos 
comenzaron a atacar con artilleria y aviones desde el portaaviones Ark 
Royal. En apenas unos minutos, habian quedado destruidos el grueso de la 
flota francesa y sus amarraderos, y se perdieron mil trescientas vidas. 
Mientras que Churchill recibía una ovación con la Camara de los Comunes 
puesta en pie, De Gaulle fue condenado a muerte por traición por un 
tribunal militar en Clermont-Ferrand y un amplio sector de población 
comenzó a considerarlo un prisionero de la pérfida Albión. 

La mayor parte del norte de África se puso de parte de Vichy y tan solo 
una minoría entendió la situación de forma distinta. José Aboulker, un 
estudiante de medicina de veinte años, nacido en el seno de una familia 
judía próspera y conocida en Argelia, había llegado a doctor-alumno del 
Cuerpo Médico de Reserva, «el rango militar más bajo para médicos 
alistados en el ejército». «Con el armisticio —recordaba— casi todo el 
mundo esperaba que los territorios del norte de África prosiguieran la 
guerra junto a los británicos» y se recibía con vítores a los escuadrones 
aéreos que llegaban desde Francia. Sin embargo, en un corto espacio de 
tiempo se produjo un cambio en el sentir general del ejército. El 5 de 
septiembre de 1940, el general Weygand llegó como delegado general del 
África francesa e hizo una ruta por las cantinas de oficiales del norte de 
África para llamarlos al orden y cortar de raíz con cualquier indicio de 
gaullismo: «Vi a Weygand cuando llegó a nuestros barracones —recordaba 
Aboulker—. Al día siguiente se podía decir que todos los hombres habían 
cambiado de opinión. El gran general les dijo que debían seguir al mariscal 
en su política de colaboración»!99, 

Más al sur de África, la guerra por el control entre la Francia Libre y 
Vichy fue más encarnizada. A más de 4500 kilómetros de distancia desde 
Orán, en Pointe Noire, en la costa del Congo francés, el capitán Francois 
Garbit, educado con los jesuitas y de treinta años de edad, que había estado 
al mando de las tropas indígenas en el África subsahariana desde su 
graduación en Saint-Cyr en 1932, escribió una carta a su madre con fecha 
del 30 de junio de 1940. Narraba en ella cómo se iban agotando las 
esperanzas de que el Imperio continuara la guerra, a la vez que la gente se 


iba resignando a la nueva situación, mientras que solo unos pocos, como él, 
estaban deseosos de continuar la lucha: 


Se ha acabado. Se ha firmado el armisticio. Esperabamos al menos que este armisticio, como el 
de los Países Bajos, por ejemplo, solo concerniera a la metrópoli. Estamos decepcionados: el 
armisticio ha rendido la flota y se ha extendido al Imperio. Esperábamos que el Imperio se 
levantara, que rechazara obedecer a un Gobierno que rinde a sus fuerzas armadas intactas y que 
entrega sus mejores cartas al enemigo. Sin embargo, no ha sido posible lograr la unidad [...]. Los 
que quieren luchar se impacientan, mientras poco a poco van aceptando el hecho consumado y 
sueñan con sus pequeños privilegios de antes como si fueran a devolvérselos. Solamente la voz 
del general De Gaulle suena clara, limpia, leal y persuasiva, pero aquí, tan lejos de todo, sin 
información, ¿cómo podemos saber qué camino escoger? Ojalá que el Espíritu Santo nos guíe!?0], 


La duda duró poco tiempo. Pierre Boisson, gobernador del África 
Ecuatorial Francesa (AEF) en Brazzaville, a más de 160 kilómetros al 
interior desde Pointe Noire, hizo una llamada a la calma y mantuvo una 
postura ambigua respecto al armisticio. Blanche Ackerman-Athanasiades, la 
esposa de un hombre de negocios en Brazzaville, contaba cómo «todo el 
mundo sospechaba del otro. Nadie sabia quién iba a sumarse (a Vichy) y 
quién no»P!l, El 14 de julio de 1940 Boisson voló a Dakar, la capital del 
África Occidental Francesa, y se pronunció a favor de Vichy. Lo siguieron 
militares como el mayor Raoul Salan, quien se definió a sí mismo como 
«un soldado del Imperio, de ese Imperio imprescindible para la grandeza de 
Francia»?l, Había combatido en las filas de la infantería colonial desde 
1917 y había sido comandante de un batallón de los Tiradores Senegaleses 
en 1940. Horrorizado por el bombardeo de Mers el-Kébir, se posicionó del 
lado de Vichy y colaboró con el ministro colonial antes de convertirse en 
jefe de los servicios de Inteligencia de Dakar entre 1942 y 1943. 

Sin embargo, otros militares adoptaron el rumbo contrario y crearon la 
Francia Libre, lo cual proporcionó a De Gaulle un punto de apoyo en 
Africa", El oficial superior de François Garbit, el corso Jean Colonna 
d’Ornano, tomó un vuelo de Brazzaville a Lagos (Nigeria) para encontrarse 
con el enviado de De Gaulle en Africa y con el antiguo asistente de Jean 
Monnet, René Pleven. La Administración colonial britanica en Nigeria 
ofreció apoyo financiero y económico a los enclaves que conformaban el 
África Ecuatorial Francesa —Chad, Camerún, el Congo Francés y Gabón— 
para unirse a De Gaulle, y Pleven entró en conversaciones con ellos!”“. 


Pleven y D’Ornano tomaron a continuación un avion al este, a Fort Lamy, 
la capital del Chad, cuya posición estaba amenazada por el norte, ya que 
habia fuerzas italianas desplegadas en Libia, y donde —informo Garbit— 
«una población que en numero abrumador queria continuar la lucha les 
recibió con flores»[%1. Félix Eboué, el gobernador negro de Chad, declaró 
ante las figuras importantes allí reunidas: «Habéis escuchado cuál es 
nuestra postura. Los que no estén de acuerdo que se marchen»P9) La 
anexión del Chad a la Francia Libre el 26 de agosto de 1940 supuso un 
momento crucial en el equilibrio de fuerzas entre la Francia Libre y Vichy. 
En palabras de Garbit «encendió la mecha» en el África Ecuatorial 
Francesal?7l. El propio Garbit se desplazó hasta Chad para unirse allí a 
Colonna en la ofensiva contra los italianos en Eritrea, en el mar Rojo. 

En ese mismo avión, junto a René Pleven, cuando aterrizó en Lagos y 
después en Fort Lamy, viajaba también el mayor Philippe de Hautecloque, 
un noble procedente de Picardía que se había graduado en Saint-Cyr y que, 
en la década de 1920, había servido en la guerra del Rif contra los rebeldes 
marroquíes. En 1940 estaba en el Estado Mayor de la 4." Division de 
Infantería. Tras haber sido hecho prisionero dos veces, fugándose en ambas 
ocasiones, se había escondido en el château de su hermana en Anjou antes 
de emprender el viaje a Bayona, de donde había pasado a España primero y 
luego a Portugal, para unirse finalmente a De Gaulle en Londres. El 4 de 
agosto de 1940 pronunció una alocución en la BBC alabando el patriotismo 
de aquellos franceses que no habían aceptado la derrota y diciendo que en el 
entorno de De Gaulle «había tenido el gozo de ver que todos, soldados y 
civiles, solo perseguían una meta: la lucha. No he encontrado a refugiados, 
sino a luchadores. Pueden estar ustedes tranquilos: Francia conserva aün a 
sus defensores»!?8], Cambiando su apellido por el de Leclerc, por el que 
sería conocido de entonces en adelante, y equipado con indumentaria 
colonial por los británicos, el 6 de agosto subió a un avión con destino a 
África en compafiía de Pleven. Una vez allí, el 27 de agosto, en Duala, 
organizó la adhesión de Camerün a la Francia Libre. En cambio, los 
soldados y civiles de Gabón, incitados por el obispo local, permanecieron 
leales a Vichy hasta que, el 10 de noviembre de ese mismo año, las fuerzas 


de la Francia Libre se hicieron con el territoriol??]. 


Entretanto, De Gaulle, en una operación maritima realizada con el 
apoyo de Gran Bretaña, habia intentado tomar el control del puerto de 
Dakar y, con él, de toda el Africa Occidental Francesa. El asalto, llevado a 
cabo entre el 23 y el 25 de septiembre, fue un fracaso, ya que el gobernador 
Boisson no cedió ante el ataque y las baterias costeras y el acorazado 
Richelieu, que habia logrado escapar del ataque britanico contra la flota 
francesa en Mers el-Kébir, lograron repelerlol!!!, «Quería evitar una 
batalla campal entre franceses, de modo que retiré mis tropas a tiempo — 
escribió De Gaulle a su esposa en Londres, afadiendo—: El techo sobre mi 
cabeza se derrumba»!!%!! Aunque fue calurosamente recibido en el África 
Ecuatorial Francesa durante un viaje que realizó del 8 de octubre al 17 de 
noviembre, la Francia Libre había sufrido una fuerte pérdida de confianza 
en sí misma y en el Gabinete de Guerra británico comenzó a plantearse si 
no habrían apostado por el caballo equivocado y si debían reanudar las 
conversaciones con Vichyl!021. 

Existía un abismo, geográfico y psicológico a la vez, entre lo que la 
Francia Libre estaba haciendo en remotas zonas de las colonias francesas y 
las opciones posibles para los que se encontraban en la metrópoli, donde la 
vía militar era imposible. En el norte de Francia, la zona sometida a la 
ocupación alemana, no había efectivos militares franceses, se prohibieron 
todas las organizaciones de índole paramilitar —incluso los boy scouts—, y 
todas las armas —también los rifles de caza— tuvieron que ser entregadas 
bajo amenaza de muerte. En la parte no ocupada, la zona libre, donde Vichy 
tenía el control, estaba el Ejército del Armisticio, formado por cien mil 
hombres, que servía para mantener el orden interno, pero que era 
enteramente leal al régimen. 

En unas pocas mentes aisladas, aun así, comenzaron a surgir 
pensamientos, de una u otra clase, acerca de la posibilidad de resistir. ¿En 
qué tipo de mentes se albergaban estos pensamientos? ¿Acaso estos 
primeros resistentes eran patriotas que reaccionaban de manera instintiva 
frente a la ocupación alemana? ¿Eran idealistas que reaccionaban contra el 
autoritarismo de Vichy y sus medidas políticas de discriminación? ¿O eran 
solamente seres anómalos y disidentes que no estaban de acuerdo con el 
conformismo de la mayoría? ¿Había entre ellos profundas razones 


familiares o sociales que les abocaran a la resistencia o eligieron ese camino 
accidentalmente, por azares de la vida? 

Todos los franceses presumian de ser patriotas, aunque su concepción 
del patriotismo fuera muy distinta. En el centro de su relato se encontraba la 
valentia y la resistencia francesas durante la Primera Guerra Mundial, frente 
a la cual lo sucedido en la guerra de 1940 representaba un fracaso 
humillante. El modo en que esto afectó a la población no fue homogéneo. 
Algunos consideraban que estaban continuando la tradición de sus padres, 
que habían servido a Francia heroicamente en la Primera Guerra Mundial, y 
que en 1940 seguían ciegamente a Pétain, al igual que habían hecho en 
Verdún en 1916. Estos obedecían a sus padres por respeto filial. Un 
segundo grupo lo componían quienes sentían que habían sido incapaces de 
estar a la altura de sus padres, o de los hermanos mayores que se habían 
distinguido en la Gran Guerra. Habían fallado en 1940, cuando les había 
llegado su turno, y su hombría había quedado en entredicho. La resistencia 
era el medio de recobrar, por una parte, el sustrato patriótico que habían 
perdido; por otra, su autoestima. Un tercer grupo estaba compuesto por 
aquellos cuyos padres no habían desempeñado roles heroicos en la Gran 
Guerra, bien por no ser aptos para el combate o bien porque, de una manera 
u otra, habían decepcionado al país. A la generación más joven, por tanto, 
tanto hombres como mujeres, le correspondía no solo demostrar que podía 
estar a la altura de los acontecimientos, sino también redimir el honor 
familiar. 

«Dado que mi padre era un oficial y yo me había graduado en Saint- 
Cyr, estuve inmerso en el mundo militar desde mi más tierna infancia — 
dijo Henri Frenay—. Pertenecía a esa derecha francesa tradicional, pobre, 
patriótica y patriarcal sin siquiera ser consciente de ello»l!93], Su padre 
había muerto en la Primera Guerra Mundial, cuando él era aún un niño y 
había sido criado por su madre. Con rango de capitán, en 1940, había caído 
prisionero en la línea Maginot, pero había logrado escapar y llegar al sur, a 
Marsella, a finales de julio. «En la zona sur —recordaba en 1948—, la 
inmensa mayoría de la población acogió favorablemente el armisticio con 
una profunda sensación de alivio y la República desapareció el 10 de julio 
ante la indiferencia general». No escuchó el mensaje de De Gaulle hasta 


finales de julio de 1940 y «tampoco tuvo una repercusión notable por 
aquella época; Pétain era quien estaba a la cabeza del Gobierno. De Gaulle 
no era importante y tampoco teníamos medios para unirnos a él»l!041. La 
popularidad del mariscal Pétain, como salvador del pueblo francés, estaba 
en su apogeo y Frenay veía en él a un sustituto de su padre o a un abuelo. 
Así describe la visita oficial que el mariscal hizo a Marsella el 3 de 
diciembre de 1940, en la que, entre la aclamación popular, pasó revista a los 
quince mil hombres de la Légion Française des Combattants, cuerpo en el 
que se había agrupado a todas las asociaciones de veteranos: 


El jefe del Estado desciende de su coche, grave y digno. Viste de uniforme. Sin una sonrisa 
escruta a la masa electrificada a la que saluda con una floritura de su bastón. Con su pelo blanco 
como la nieve y sus ojos azul pálido, su calma ejerce un poderoso efecto [...]. La población 
rompe las barreras de protección y se lanza hacia él. Perplejo, veo cómo un anciano besa la mano 
del mariscal. Una mujer corpulenta con un vestido ancho plisado, probablemente la mujer de un 


pescador, se arrodilla y besa piadosamente el dobladillo del abrigo del mariscal. Nunca había 


presenciado un fervor religioso semejante! 951, 


Frenay creía que Pétain estaba haciendo «doble juego»: dejando líneas 
abiertas con los británicos mientras lidiaba con los alemanes. En diciembre 
de 1940, Frenay fue destinado al Deuxiéme Bureau (Inteligencia) del 
Estado Mayor del Ejército en Vichy, donde se encontró con la posibilidad 
de desvelar secretos militares que pudieran ser útiles a los británicos. Sin 
embargo, fue más tarde, en enero de 1941, cuando vio la luz y abandonó el 
ejército para pensar seriamente en la resistencia. Su madre, guardiana del 
honor militar de la familia, amenazó con no volver a dirigirle la palabral!°!, 

Philippe Viannay, que en 1940 tenía veintidós años de edad, afirmó sin 
ambages: «Mi familia no tuvo nada que ver con el hecho de que me pasara 
a la Resistencia». Su padre había servido a las órdenes de Pétain en Verdún 
y era incapaz de criticarle. Su carrera profesional como ingeniero de minas 
le llevó hasta Polonia, que estuvo muy en la órbita de Francia durante el 
periodo de guerras, y a Philippe le gustaba ir a cazar allí. Su familia era 
profundamente católica: un tío suyo era sacerdote y dos de sus hermanas se 
metieron a monjas. Su hermano mayor estudió en la escuela de Caballería 
de Saumur y Philippe estaba, en cambio, destinado al sacerdocio, por lo que 
ingresó en el seminario de Issy-les-Moulineaux. Dos años después dio un 
disgusto a sus padres decidiendo abandonar la carrera eclesiática y se 


matriculó en la Sorbona en 1938. Cuando comenzó la guerra, se incorporó a 
filas en un cuerpo de infantería colonial y, tras el armisticio, reanudó sus 
estudios en la Sorbona. Fue entonces cuando entró en la Resistencia a través 
de sus amistades. El temor a su padre, quien «estaba convencido de que 
Pétain estaba jugando inteligentemente con los alemanes y quería 
enfrentarse a ellos», hizo que tuviera que pasar algún tiempo antes de que 
Philippe dejara de lado su pétainismo: «Ante sus ojos, al desafiar el orden 
establecido, yo estaba pecando de soberbia»l1071, 

Jacques Lecompte-Boinet pertenecía al segundo grupo: el de quienes 
fueron incapaces de estar a la altura de sus heroicos padres y sintieron que 
su virilidad estaba en tela de juicio. En 1939, en los albores de la guerra, 
anotó en su diario: «Estoy obsesionado con el recuerdo de mi padre. Me 
viene a la mente ese día, el 2 de agosto de 1914, cuando mi padre dio las 
últimas recomendaciones a mi madre antes de partir para la guerra a 
caballo. Lo que me queda en el recuerdo es la imagen de él diciéndole a mi 
madre que escondiera las fotos que evocaran la guerra de 1870 en un 
armario que había detrás del vestidor y creo que las cosas eran más sencillas 
hace veinticinco afios»l!09] Su padre había caído en el frente en 1916, 
cuando Jacques tenía once años, y él no fue capaz de igualar su heroísmo en 
1939. Funcionario de impuestos en la Prefectura de París, no se incorporó a 
filas por el mal estado de su vista y porque tenía cuatro hijos. En lugar de 
ello, se le dio un puesto en la estación de Saint-Lazare, donde daba 
direcciones a los refugiados que salían hacia Normandía. Su sentimiento de 
incompetencia militar se agravaba con el hecho de que se había casado con 
una de las hijas del legendario general Mangin y, además, otro de los yernos 
de Mangin, Diego Brosset, tenía un brillante expediente militar. El 13 de 
junio de 1940 Lecompte-Boinet, junto a otros dos compañeros, se unió con 
su bicicleta al éxodo que se dirigía hacia el sur y se quedó perplejo ante la 
reacción que había provocado el anuncio del armisticio entre aquellos que 
le rodeaban, como la de «un maestro de escuela que criticaba al agitador 
monárquico Maurras por ser demasiado de izquierdas y que no veía más 
que una cosa: “los judíos se irán y se restablecerá el orden”». Dos años más 
tarde, ya inmerso plenamente en la Resistencia y tras el nacimiento de su 
quinto hijo, escribió: «Pienso continuamente en mi padre. No he podido 


luchar en la guerra, pero tampoco queria que mis hijos recordaran a su 
padre como alguien que había vivido ese tiempo cómodamente instalado, 
esperando a que todo pasara»! 1991, 

En otros casos el heroísmo de los hermanos mayores suponía un reto 
mucho mayor que el del padre. Emmanuel d’Astier de la Vigerie era catorce 
años más joven que su hermano, el general Francois d’Astier, y tres años 
más joven que su hermano Henri, que se había alistado en 1917. «En agosto 
de 1914, tenía catorce años —dijo—. Estaba triste. Todos iban a la guerra, 
pero yo estaba embusqué porque no tenía edad suficiente para luchar [...]. 
Era el único que no podía convertirse en un héroe»l!!?l, Tras finalizar la 
Primera Guerra Mundial, Emmanuel entró en la escuela de Marina, pero sus 
resultados decepcionaron a su padre, ya que, de entre ciento cincuenta 
alumnos, no quedó en la lista de los diez primeros. Después de siete años en 
la Marina, dejó de lado la carrera militar e intentó convertirse en escritor, 
pero también fracasó. Quería emular al autor favorito de la extrema 
derecha, Drieu la Rochelle, pero se vio expuesto al «trauma» de que La 
Nouvelle Revue Francaise rechazara su primera propuesta de publicación. 
Mientras que sus hermanos, de nuevo, se convertían en héroes en 1940, él 
no había logrado nada. Era oficial del servicio de inteligencia de la Marina 
en Saint-Nazaire cuando el Ejército francés se derrumbó. Junto a cinco 
hombres que estaban a sus órdenes, intentó embarcar con destino a 
Inglaterra o África, pero tampoco lo logró. Su entrada en la Resistencia 
tuvo que ver, en esas circunstancias, con un profundo sentimiento de 
fracaso. Fue entonces cuando escuchó por vez primera las palabras 
«tenemos que hacer algo»!!! H, 

El tercer grupo estaba compuesto por aquellos que deseaban salvar el 
honor familiar de la vergüenza de un padre que no había sido un héroe de 
guerra. Agnés Humbert era la hija de un exsoldado, periodista y senador de 
Mosa que, incluso antes de la Primera Guerra Mundial, se había hecho 
célebre por su manifiesta incompetencia militar. Además, en 1918, había 
sido acusado de aceptar dinero alemán y, aunque fue absuelto, su carrera 
quedó arruinada. Divorciada de un pintor, políticamente antifascista e 
izquierdista, historiadora en el Museo de las Artes y Tradiciones Populares 
de París, Agnès estaba de camino al sur cuando se produjo el anuncio del 


armisticio. Era el momento de mostrar su valentia y recordaba cómo 
cambió su manera de actuar: «Todos a mi alrededor estaban llorando en 
silencio. Sali de un salto del coche, di una patada al suelo y grité: “Es todo 
mentira. Es todo mentira. Es la radio alemana que esta diciendo eso para 
desmoralizarnos. No puede ser cierto. No es posible”. Aun escucho mi voz, 
como si fuera otra persona la que estuviera gritando». Al llegar a casa de su 
madre, en el Lemosin, se encontró con que un grupo de refugiados 
franceses y belgas andaba pululando por ella. La voz de De Gaulle apareció 
en la radio y ella pensó: «No es el fin». De nuevo eran los hombres, incluso 
los soldados, los que no compartían su punto de vista. Un viejo capitán, al 
que ella misma le había informado de la emisión, le contestó: «Ah, sí. Es un 
tipo de cuidado, ese De Gaulle. Todos sabemos quién es. ¡No te preocupes! 
Es todo un sinsentido. Yo, de todos modos, soy reservista. Lo único que 
quiero es volver a mis asuntos en París. Tengo que alimentar a mi familia. Y 
De Gaulle... Es un chiflado. Hazme caso»l!?!, Agnès regresó a Paris a 
finales de julio, pero, en su caso, para unirse a una de las primeras células 
de la Resistencia. 

En otros casos, el pecado del padre había sido menos de obra que de 
omisión. Jean Cavaillés era un joven y brillante profesor de Filosofía que 
había defendido su tesis doctoral en 1938 y había conseguido un puesto 
como lector junior en la Facultad de Artes de Estrasburgo. Cuando estalló la 
guerra, fue reclutado en el departamento militar de decodificación. Su 
padre, un militar que había enseñado en la escuela del Ejército de Saint- 
Maixent, había quedado inválido en la Primera Guerra Mundial y había 
muerto en 1940 durante la invasión alemana. «Nuestro padre vivió muy 
próximo a Jean y siempre tuvo una foto de él en su escritorio —recordaba 
su hermana Gabrielle—. Estaba muy orgulloso de su hijo, ya que estaba 
realizando su ideal de vida: su hijo filósofo, su hijo militar»!!!%1, En la 
armada, y luego en la Resistencia, Jean hizo realidad las aspiraciones 
heroicas que su padre no había podido llevar a efecto. Para apoyarse, 
recurrió a una leyenda familiar de resistencia por parte de antepasados que 
habían sido perseguidos en Provenza como herejes y protestantes. Gabrielle 
escribió: «Nuestro padre era, de hecho, el descendiente de la condesa Malan 
de Mérindol, que fue enterrada viva en el siglo XI por haberse negado a 


abjurar de su fe. Jean, por tanto, era el heredero de aquellos hombres y 
mujeres que habian defendido sus ideales y habian pagado con sus vidas 
por ello: el heredero de Marie Durand, que grabó la palabra “resistencia” en 
los muros de piedra de su celda»!!!^l. La historia de Marie Durand, que 
estuvo confinada cerca de cuarenta afios en la torre de Constance, en 
Aigues-Mortes, por ser protestante, era una referencia habitual para los que 
estaban comprometidos con la resistencia contra los alemanes. 

A menudo se considera que los miembros de la Resistencia eran tan 
idealistas como patriotas y que luchaban por la oportunidad de lograr un 
mundo mejor, que había echado a perder la Repüblica y que había sido 
pervertido por la ocupación alemana y por Vichy. Una de las preguntas que 
el Comité para la Historia de la Segunda Guerra Mundial formuló a los 
antiguos miembros de la Resistencia era cómo habían reaccionado ante los 
Acuerdos de Münich. Se daba por supuesto que había sido su clarividencia 
a la hora de vislumbrar que los acuerdos —en tanto apaciguamiento del 
nazismo— estaban destinados al fracaso lo que les había abocado sin 
demora a la resistencia tan pronto como los alemanes ocuparon Francia. En 
ese sentido no eran como las hordas de cons"! —que Daladier despreciara 
en voz baja mientras su avión, procedente de Münich, aterrizaba en París— 
que estaban convencidos de que el acuerdo traería la paz al mundo. Cabe 
considerar la oposición a los Acuerdos de Münich como una clave para 
entender la manera de pensar de algunos resistentes, pero en el caso de los 
comunistas, que criticaron con vehemencia los acuerdos, la situación se 
volvió más compleja un año después con la firma del pacto nazi-soviético. 

En opinión de algunos, esa resistencia fue una continuación del 
movimiento antifascista que había dado pie a la creación del Frente Popular 
en 1936. Ahora bien, los participantes en la Resistencia provenían 
realmente de todos los ámbitos del espectro político, desde la extrema 
izquierda a la extrema derecha, e incluía a socialistas y a democristianos 
que pertenecían a una larga y controvertida tradición de catolicismo de 
abolengo que se había mantenido al margen del orden establecido y que 
eran capaces de conciliar la fe y la libertad. Parte de la extrema derecha 
colaboró con los alemanes de manera natural, pero el fervor nacionalista de 
la extrema derecha podía también llevarlos a oponerse a la dominación. A 


menudo se trataba de idealistas que, durante su participación en la 
Resistencia, meditaron mucho acerca de qué clase de mundo querian 
construir después de la liberaciôn. Independientemente de esto, apenas 
habia entre ellos animales politicos de partido, dado que los partidos 
politicos habian fracasado en su intento de defender la Republica: el 10 de 
julio de 1940, quinientos sesenta y nueve diputados y senadores votaron la 
concesiôn de plenos poderes para Pétain, mientras que solo ochenta votaron 
en contra y diecisiete se abstuvieron. Generalmente eran inconformistas en 
el plano politico y se oponian a la linea de partido si esta estaba 
determinada por el oportunismo en lugar de por ideales politicos. 

Pierre Brosolette es un eyemplo claro del variado espectro social de la 
III Republica: un brillante estudiante de la Ecole Normale Supérieure, hijo 
de un inspector de escuela primaria en París y nieto de un campesinol!!»], 
Su madre había muerto cuando él era aún un niño y su amigo Louis Joxe le 
describió como «una persona de carácter nervioso, que se preguntaba si 
llegaría a conseguir grandes cosas; era algo que le obsesionaba». Se labró 
una carrera como periodista y escribió artículos para diarios como L'Europe 
Nouvelle. Participó activamente en el Partido Socialista Francés, pero no 
llegó a ser elegido por el Frente Popular en 1936 y tampoco fue uno de los 
exitosos jóvenes socialistas que formaban parte del entorno del primer 
ministro Léon Blum. En ese sentido, no era un hombre de partido. Después 
de haber abogado por la reconciliación con Alemania durante bastante 
tiempo, «fue —continúa Joxe— el más rápido de nosotros a la hora de 
entender adónde nos dirigíamos; esto es, a la guerra, a una lucha a muerte 
entre la democracia y el fascismo»l!!fl. Estaba completamente en contra de 
los Acuerdos de Múnich y consiguió cumplir sus aspiraciones en 1940, 
cuando fue ascendido a capitán de Infantería, según decían: «un oficial en 
medio de sus hombres, un auténtico guerrero»!!!’!, Forzado a retirarse, le 
llegó la noticia del armisticio en las proximidades de Limoges, donde se 
encontraba junto a su unidad. Ya en ese momento Brossolette y sus hombres 
se opusieron, como recuerda uno de sus suboficiales: 

Pese a que estuviera fuera de lugar, los hombres acogieron con alegría el armisticio y era 


comprensible, porque este ponía fin a sus sufrimientos presentes. Brossolette estaba 
profundamente molesto. «No se dan cuenta —me dijo— de que han sido vencidos. No saben lo 


que eso significa, pero me temo que no va a pasar mucho tiempo hasta que se enteren y bien. No 
conocen a los boches!"!. Vamos a pasarlo muy maly [118], 


A la derecha del espectro político había resistentes que habian sido héroes 
en la Primera Guerra Mundial, cuyas ideas no eran muy diferentes de las de 
los partidarios de Pétain y que seguían manteniendo contactos con Vichy. 
En el periodo de entreguerras se habían convertido en industriales y se 
habían asociado con organizaciones derechistas como la monárquica Action 
Frangaise, de Maurras, Le Faisceau, de George Valois, o los Croix de Feu, 
del coronel La Rocque, que, en un primer momento, solo reclutaban 
miembros entre quienes hubieran participado en acciones de combate entre 
1914 y 1918 y que en repetidas ocasiones intentaron derrocar a la 
República!!!” Si se desmarcaban de la estrategia de colaboración de Vichy 
era porque consideraban que la guerra aun no habia terminado y que se 
debia pasar inteligencia militar a los britanicos que aun combatian. Entre 
ellos se encontraba Alfred Heurtaux, un as de la aviación que habia sido 
herido en un combate aéreo sobre Ypres en 1917, que había trabajado para 
General Motors y Renault durante el periodo de entreguerras y que 
participaba activamente en las organizaciones de veteranos de guerra e 
incluso había aceptado un cargo en la Légion Francaise des Combattants, 
creada por Vichy en agosto de 1940 para unificar a todas las organizaciones 
de veteranos!!7°], Otro de ellos, Alfred Touny, que había finalizado la Gran 
Guerra con numerosas condecoraciones y en el periodo de entreguerras 
había trabajado como abogado e industrial, estaba vinculado con los Croix 
de Feull?1], 

Quizá los comunistas eran los más radicalmente inclinados a la 
resistencia, aunque el camino que iba del Partido a la Resistencia era 
complejo y no todos siguieron la misma ruta. El comunismo era la fuerza 
más activa que se había enfrentado al fascismo en Italia y al nazismo en 
Alemania. Aplastado en ambos países, había desempeñado un papel 
protagonista en la guerra civil española y su cuerpo internacional, el 
Comintern, era quien se había encargado de reclutar a los voluntarios de las 
Brigadas Internacionales que habían combatido en ella. Con trescientos 
veintiocho mil afiliados en 1937, el Partido Comunista Francés había sido 
una pieza clave en el Frente Popular, aunque el Partido rechazó formar parte 


de lo que consideraba un gobierno «burgués». Habia hecho campana a favor 
de la intervención en España y estaba a la vanguardia de la oposición a los 
Acuerdos de Múnich. Sin embargo, dicho rumbo se invirtió bruscamente 
con motivo del pacto nazi-soviético de agosto de 1939. Sintiéndose 
abandonado por Francia y Gran Bretaña tras los Acuerdos de Múnich, 
Stalin optó por un pacto de no agresión con Hitler como respiro y pretexto 
para llevar a cabo anexiones territoriales. Los partidos comunistas de todo 
el mundo entraron en barrena. ¿Había terminado repentinamente la línea 
antifascista de la última década y el nuevo enemigo eran las potencias 
imperialistas y belicistas como Gran Bretaña y Francia? El Gobierno 
francés, con Daladier al frente, ilegalizó inmediatamente el Partido, expulsó 
a sus miembros de los gobiernos locales y comenzó a arrestar a sus 
activistas. Los miembros del Partido estaban confusos y divididos: los 
líderes, por lo general, seguían las directrices de Moscú, dado que la Unión 
Soviética era la patria del socialismo y debía ser salvaguardada. Buena 
parte de las bases se distanció de esa líneal!?21. Una pequeña parte de 
activistas, concretamente aquellos que habían luchado en las Brigadas 
Internacionales, persistió en el antifascismo, lo que les llevó a distanciarse 
del Partido hasta la invasión alemana de la Unión Soviética en junio de 
1941, cuando esta comenzó a aprobar oficialmente la resistencia detrás de 
las líneas alemanas! 1231, 

Había tres grupos definidos entre los militantes comunistas que 
participaron en la Resistencia. Cabe identificar al primero como el de los 
judíos bolcheviques de origen extranjero, cuya postura respecto al pacto 
nazi-soviético dependía de cuán identificados se sintieran con el Partido 
Comunista Francés. El segundo lo formaban los estudiantes del Barrio 
Latino de París, que se habían fogueado en la lucha callejera antifascista de 
la década de 1930 y que no seguían del todo la línea del Partido. El tercero 
lo componían comunistas de clase obrera, influidos por Moscú y por la 
línea antifascista, que habían quedado también divididos por el pacto nazi- 
soviético. 

Lew Goldenberg había nacido en París en 1908, en el seno de una 
familia de revolucionarios ruso-polacos próximos a Rosa Luxemburgo, que, 
tras el fracaso de la revolución de 1905, habían huido a Francia, donde su 


padre habia obtenido un puesto como médico. El, que habia completado su 
educación en el sistema francés, incluidas la Sorbona y la facultad de Leyes 
de Paris, se cambió el nombre por el de Léo Hamon y se hizo abogado del 
Consejo Constitucional en 1930. Posteriormente, sus padres regresaron a la 
Union Soviética y Léo se unió al Partido Comunista Francés tras los 
disturbios de febrero de 1934, principalmente porque consideraba que el 
Partido eran «los herederos de 1793, comprometidos con la libertad y llenos 
de un saludable odio hacia lo que llaman fascismo» y, también, porque, en 
el aspecto privado, se imaginaba que con ello podría ayudar a que su madre 
saliera de la Unión Soviética. «Múnich fue un insulto y una decepción — 
recordaba—. Lo viví como lo que era: una capitulación, una rendición y un 
error». Igualmente, por otra parte, dado que consideraba que la oposición al 
fascismo era un deber, se quedó «perplejo, tanto como indignado» ante el 
pacto nazi-soviético y no entendía por qué los comunistas franceses debían 
considerarlo vinculante. Se alistó en el ejército, pero pronto se encontró con 
que su unidad estaba en retirada. Opuesto al armisticio, era de la opinión de 
que todo francés era libre de continuar la lucha como pudiera, de ser posible 
en Gran Bretaña o en las colonias francesas! !?%, 

Otro judío bolchevique extranjero, Roger Ginsburger, tenía un perfil 
más próximo al de un militante de la línea dura. Nacido en Alsacia en 1901, 
cuando esta pertenecía a la Alemania Imperial, era hijo de un rabino que, 
además, era bibliotecario de la Universidad de Estrasburgo. Sus años de 
crianza y de educación transcurrieron en alemán hasta el Abitur, que pasó 
en 1918, a pesar de que en la escuela sufría acoso como «sucio judío» o 
«yid». En 1919, cuando Alsacia pasó de nuevo a formar parte de Francia, 
asistió a una clase especial para niños brillantes de la recuperada provincia 
en el liceo Saint-Louis, en París. Luego estudió Arquitectura en 
Estrasburgo, Stuttgart y Múnich. Seducido por la Revolución rusa, 
abandonó su fe judía e intentó combinar arte y militancia política en la 
Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios, fomentada por el 
Partido Comunista. En 1934 se convirtió en miembro permanente del 
Partido Comunista Francés, escribió artículos para L'Humanité y Cahiers 
du Bolchévisme y, en 1935, pasó al comité central. Al igual que todos los 
comunistas franceses, estaba en contra de los Acuerdos de Múnich, pero su 


reaccion ante el pacto nazi-soviético fue muy diferente a la de Léo Hamon. 
Defendia que los comunistas debian ser solidarios con aquellos que ahora 
estaban siendo perseguidos por el Gobierno como traidores. Criticar el 
pacto, dijo, «en un momento en el que camaradas leales al Partido estan 
siendo expulsados de los ayuntamientos y de la dirección sindical y en el 
que algunos, de hecho, han sido arrestados; cuando la prensa que defiende 
Munich esta diciendo que los comunistas son agentes de Hitler, significaria 
ponerse del lado de estas medidas represivas y traicionar a los propios 
camaradas»!!2%1. Intentó mantener activa la prensa comunista bajo la 
ocupación alemana, pero fue arrestado por la policía de Vichy en octubre de 
1940 y dio vueltas por diversas prisiones y campos de concentración hasta 
que, en enero de 1941, logró escapar. El nom de guerre que se dio a sí 
mismo en la Resistencia fue el de Pierre Villon. 

En el grupo de los estudiantes del Barrio Latino se encontraban Jean- 
Pierre Vernant y su hermano mayor, Jacques, que en 1915, cuando aün eran 
nifios, habían perdido a su padre, muerto en el frente. A pesar de ello, 
ambos concluyeron brillantemente sus carreras académicas: Jacques fue el 
nümero uno en el examen de agrégation de Filosofía en 1935 y Jean-Pierre 
consiguió lo mismo en 1937, a los veintitrés afios. Jean-Pierre retrotraía su 
compromiso político muy atrás: «Era militante comunista desde 1931. 
Comencé con los Amigos de la URSS en el liceo Carnot. Asistí a mi primer 
mitin político en el Barrio Latino cuando estaba en clase de Filosofía (del 
liceo) y todavía llevaba pantalones cortos». Los años que transcurrieron 
entre 1932 y 1934 fueron particularmente duros, recuerda, «porque el 
Barrio Latino estaba realmente en manos de grupos de extrema derecha: los 
Camelots du Roi, que apoyaban a los estudiantes de Action Frangaise; los 
Jeunesses Patriotes, las juventudes de la Croix du Feu, los Francisques. La 
atmósfera general estaba marcada por la violencia política: recibíamos 
palizas e incluso llegaron a expulsarnos de la Sorbona». No obstante, la 
fiereza de las batallas le llevó a intimar con un grupo de jóvenes que 
posteriormente serían claves en la Resistencia organizada en la zona libre, 
entre los que estaba Lucie Bernard, «con la que vendía el Avant Garde y 
que ya por entonces hacía gala de las mismas cualidades y el extraordinario 


coraje que demostró más adelante»! '?6l. 


Lucie Bernard estaba en origen destinada a ser una simple maestra de 
primaria (institutrice), pero, haciendo gala de una gran determinación, se las 
arregló para entrar en la Sorbona y aprobar el examen de agrégation en 
Historia que le permitió convertirse en maestra de secundaria. En el Barrio 
Latino coincidió con Vernant: «Acabábamos literalmente a golpes. El 
activismo implicaba el enfrentamiento físico. Daba puñetazos y más 
puñetazos»! !2"1, Durante sus años de estudiante conoció a Raymond 
Samuel, más tarde conocido como Raymond Aubrac, que provenía de una 
familia judía burguesa que había emigrado de Lorena después de 1870 y 
estudiaba Ingeniería en una de las más importantes grandes écoles, la École 
des Ponts. Raymond pasó a formar parte de los círculos comunistas del 
grupo de Lucie sin, en realidad, sentirse lo bastante «miembro de la 
familia» como para hacerse comunista y, aunque él no era judío practicante, 
recordaba que «en los medios judíos que frecuentaba se consideraba que el 
antisemitismo era una vuelta a la barbarie medieval» '??l, 

Estos estudiantes comunistas, que se oponían ferozmente a los 
Acuerdos de Múnich, no seguían con tanto entusiasmo la línea oficial del 
Partido en lo referente al pacto nazi-soviético. Jean-Pierre Vernant ya se 
había incorporado a filas y recordaba que el pacto «fue un duro golpe». 
Argumentaba: «Los rusos están haciendo esto y no sé por qué lo hacen. No 
sé en qué piensan, pero eso no cambia nuestra posición». Ya que su filiación 
comunista era conocida en el ejército, no se le permitió acceder a la 
instrucción para oficiales y no pasó de sargento. Sin embargo, Vernant 
afirmaba: «Cuando lo que está delante es el hitlerismo, no hay más 
alternativa que la lucha». La retirada de su unidad le había conducido a 
Narbona y se encontraba en compañía de su hermano cuando Pétain 
anunció al país que estaba pidiendo el armisticio a los alemanes. 


Quedé abatido de vergilenza y rabia [...] Estaba convencido de que, para nosotros, las cosas no 
habían hecho más que empezar. La visión de la debacle hizo que reviviera un viejo reflejo 
nacionalista, un sentimiento de profunda humillación y furia ante la idea de que esa gente se 
sentía en casa en nuestras propias casas. Al mismo tiempo existía también un antifascismo muy 
profundo, un odio a todo aquello!!??!, 


En realidad el reflejo antifascista de Vernant nunca había mostrado 
vacilaciones. Tampoco el de Lucie ni el de Raymond Aubrac, que habían 


contraido matrimonio en diciembre de 1939. Raymond cayó prisionero tras 
la derrota, pero, gracias a la astucia de Lucie, lo sacaron de un campo de 
prisioneros de guerra en Saarbrücken. Localizó al hermano de Raymond, un 
médico que trabajaba en la enfermería de un campo de prisioneros en 
Troyes, y este le proporcionó una sustancia que, situada bajo la piel, 
producía los síntomas del paludismo. Tras conseguir que fuera trasladado 
de su lugar de internamiento a un hospital, Lucie lo sacó de allí flirteando 
con un guardia, le proporcionó ropas de obrero y lo escondió en los bajos de 
un vagón de tren en el que cruzó la frontera y pasó a la zona libre, donde 
ambos comenzaron juntos su actividad en la Resistencia! ??l, 

La composición obrera del comunismo francés fue un factor sumamente 
importante. Desde finales del siglo xix, el movimiento obrero se había 
organizado en sindicatos que se habían unido en federaciones en el plano 
nacional y, en el plano local, en Bourses du Travail, un sindicato que 
agrupaba a otras asociaciones obreras. Sus representantes políticos eran el 
Partido Socialista y el Partido Comunista que, en 1920, se habían separado 
a causa de sus polémicas sobre la fidelidad a Moscú. La clase trabajadora 
era la heredera de una poderosa tradición política que se remontaba a la 
Comuna de París de 1871 y, antes, a las revoluciones de 1848 y 1789. Los 
comunistas, por su parte, se consideraban integrados en un movimiento 
comunista internacional que se oponía al capitalismo y al imperialismo, y 
eran leales a la Unión Soviética, que era aclamada como la primera 
sociedad socialista. 

La tensión entre los «comunistas de Moscú» y los veteranos de las 
Brigadas Internacionales caló hondo en el seno de la familia de Lise Ricol. 
En el año 1900, su padre había llegado a Francia desde España para buscar 
trabajo y lo había conseguido como minero en Montceau-les-Mines. A 
comienzos la década de 1930 se habían mudado a Vénissieux, en el 
extrarradio obrero de Lyon. Toda la familia era comunista y tenían muchos 
contactos con otros comunistas. La hermana mayor de Lise, Fernande, que 
había nacido en 1913, había contraído matrimonio con Raymond Guyot, 
que llegó a ser organizador nacional de las Juventudes Comunistas y viajó a 
Moscú en 1936 como secretario de las Juventudes Comunistas 
Internacionales. Lise, que había nacido en 1916, fue secretaria en la sede 


regional del Partido Comunista en Lyon, donde conoció y se casó con un 
miembro del Partido, Auguste Delarue. En 1934, cuando Delarue fue 
enviado por tren a Moscú, a la escuela Lenin, Lise lo acompañó y comenzó 
a trabajar como mecanógrafa en la sede del Comintern. Allí conocería al 
amor de su vida, Artur London, un comunista checo que también trabajaba 
para las Juventudes Comunistas Internacionales. Lise abandonó a Delarue y 
regresó a Francia con Artur para comenzar una vida juntos. Lise colaboró 
activamente en la organización de las Brigadas Internacionales, mientras 
que Artur marchó a España para luchar como brigadistal!*!]. La familia se 
encontraba dividida respecto al pacto nazi-soviético. Guyot, que había sido 
elegido diputado comunista por Villejuif en 1937, permaneció 
incondicionalmente fiel a la línea de Moscú. Tras incorporarse a filas en un 
regimiento de Tarascón, continuó disfrutando de la inmunidad como 
diputado hasta que, el 10 de enero de 1940, asistió a una sesión de la 
Cámara de Diputados y permaneció sentado mientras se votaban honores 
para el Ejército francés. Entre marzo y abril de 1940, fueron enjuiciados 
veintisiete diputados comunistas que fueron pasando por diferentes cárceles 
francesas hasta su trasladado a la Maison Carré en Argelia. Guyot desertó y 
el Partido lo animó a escapar a Moscú vía Bélgica, pisándole los talones al 
líder del PCF, Maurice Thorez. Dada la traición que suponían los Acuerdos 
de Múnich y tras la invasión de Praga por parte de las tropas alemanas en 
marzo de 1939, Artur London se adhirió a la línea antifascista del Partido 
Comunista Checo, que aprobó la organización de un Ejército Libre 
Checoslovaco que luchara del lado de Gran Bretaña y Francia y al que 
Artur, en agosto de 1939, se unió en Agdel!3?], 

André Tollet era un típico representante de la clase trabajadora parisina 
y un comunista un tanto híbrido, ya que tenía contactos tanto con España 
como con Moscú. Nacido en París e hijo de un pequeño comerciante, en 
1926, con trece años, había abandonado la escuela para convertirse en 
aprendiz de tapicero en el Faubourg Saint-Antoine: 

El Faubourg mantenía sus antiguas tradiciones. Allí había comenzado la revolución de 1789. En 

los talleres cantábamos las canciones de la Comuna de Pottier y de Clément y la 


conmemorábamos marchando hasta el «muro», el Mur des Fédérés en Père Lachaise [...]. No 
tenía aún quince años cuando participé en mi primer desfile! 1331], 


Participó activamente en el Sindicato de Carpinteros y en las Juventudes 
Comunistas, y en 1936 Raymond Guyot lo invitó a Moscú para asistir a un 
mitin de la Internacional Sindical Roja en representación de estos. 

De regreso en Paris participó en las huelgas de mayo y junio de 1936, 
que auparon al poder al Frente Popular y, dado que el Partido rechazó su 
petición de incorporación en las Brigadas Internacionales, organizó colectas 
en beneficio de estas y, en 1938, viajó a España con un cargamento de 
zapatos. A pesar de la confusión en la que estaba sumido, se declaró a favor 
del pacto nazi-soviético. «Teníamos dos ideas [...]. O era una completa 
estupidez o quizá los soviéticos sabían más que nosotros. Por ello no 
queríamos condenar el pacto». Fue llamado a filas, pero se mostró 
indiferente ante la derrota de Francia, que parecía más interesada en la 
represión de su propio pueblo que en ganar una guerra. Después de la 
desmovilización, regresó a París y trató de reorganizar a los comunistas, 
que estaban conmocionados, mediante comités de barrio y sindicatos 
clandestinos. En octubre de 1940, el Gobierno de Vichy desató una 
represión masiva de los comunistas y, como resultado de ello, fue arrestado 
y recluido, en primer lugar, en la prisión de Fresnes y luego en campos para 
reclusos peligrosos como eran los de Rouillé y Compiégnel?^l, 

Uno de los brigadistas a los que Tollet había conocido en España era 
Henri Tanguy, comisario político de la celebre 14." Brigada. Tanguy era un 
parisino de origen bretón que había dejado la escuela con trece afios y que 
había sido despedido de diversas fábricas de automóviles por organizar 
huelgas hasta que en 1936 se convirtió en miembro permanente del 
Sindicato de Metalürgicos. Allí conoció a la que sería su esposa, Cécile Le 
Bihan, secretaria en el Sindicato de Metalürgicos, cuyo padre Frangois era 
un comunista de larga trayectoria que participaba en el Socorro Rojo 
Internacional, lo que le permitió tratar con exiliados políticos checos, 
hüngaros, yugoslavos, italianos o alemanes que se refugiaban con ellos. 
Tanguy obtuvo permiso del Partido para ir a España y allí se unió a las 
Brigadas Internacionales, con las que luchó desde 1937 hasta 193811351. «Mi 
determinación antifascista nunca flaqueó —insiste—. Quizá fue porque 
estuve en las Brigadas Internacionales y conocí el fascismo de primera 


mano»!!3°l, Fue movilizado en 1939, luego lo destinaron a un puesto de 


obrero especializado en una fabrica de armas cerca de la frontera pirenaica 
y en 1940 se incorporó a filas en un Regimiento de Infantería Colonial. 
Recordaba haber escuchado el discurso de Pétain en una fuente de agua en 
Lemosin, pero, en lo que respectaba a su rechazo al mariscal y a sus 
pensamientos de resistencia, se encontraba en minoria: 


Como conocia al personaje y su papel como embajador francés ante Franco, no pude evitar decir: 
«No sera él quien nos saque de este atolladero». Se levantó un coro de protestas. Tuve que 
largarme a toda prisa. Realmente pensaba que esos pobres hombres iban a atacarmel!371, 


Su esposa, Cécile, que se había quedado en París, sufrió entretanto una serie 
de infortunios. En abril de 1940 arrestaron a su padre, Francois Le Bihan, 
acusado de reorganizar una organización disuelta, el Partido Comunista. 
Ella tenia un bebé de siete meses, Francoise, que cayó enferma justo cuando 
los equipos médicos abandonaron los hospitales de París junto al resto de la 
gente. El bebé falleció mientras los soldados alemanes entraban en la 
capital. Poco después se decidió a asumir labores de resistencia para el 
Sindicato de Metalúrgicos, porque, como dijo, «No podía hacer otra cosa. 
Mi padre estaba arrestado, no sabía dónde estaba mi esposo y había perdido 
a mi niña. ¿Qué podía retenerme? Me metí de lleno. Me ayudó: aportó algo 
a mi vida»! Pl, 

Pierre Georges era un producto aún más típico de la clase obrera 
francesa, ya que era un rebelde nato. Hijo de un boulanger"! de Paris, 
pertenecia a una vieja familia comunista del area parisina de Belleville-La 
Villete. Sus hermanos mayores, Daniel y Denise, lo introdujeron, junto a su 
hermano pequeno, Jacques, en las Juventudes Comunistas. Con catorce 
años fue despedido del trabajo por devolverle un golpe a su jefe pâtissier!" 
y se hizo remachador. A pesar de las reticencias del Partido, en noviembre 
de 1936 y con diecisiete años de edad, Pierre Georges se marchó a España 
para unirse a las Brigadas Internacionales y ascendió a oficial de la 
14.* Brigada hasta que, herido en el estómago, fue evacuado a Francia en 
1938. Encontró trabajo en París en una fábrica aeronáutica y pasó a formar 
parte del comité central de las Juventudes Comunistas, donde conoció a 
Andrée Coudrier, con la que contrajo matrimonio!'3?!, Tras el pacto nazi- 
soviético, la represión anticomunista se cebó duramente con la familia. 


Pierre Georges, su esposa Andrée, que estaba embarazada, y su hermano 
pequeño Jacques fueron arrestados. Los hombres fueron encarcelados en La 
Santé, las mujeres en La Roquette. Andrée salió de presidio en febrero de 
1940, al tiempo que Pierre estaba absorto con la lectura de Balzac, 
Maupassant y Dostoievski: «Estos dias estoy leyendo una novela 
maravillosa —escribió a Andrée—. Es Rojo y negro de Stendhal. Estoy 
seguro de que te haría llorar»!'*%. En mayo de 1940, con los alemanes a las 
puertas de París, Jacques fue trasladado al campo de concentración de Gurs, 
cerca de los Pirineos, y sentenciado a dieciocho meses de prisión por un 
tribunal militar; Pierre fue trasladado a otro campo, pero logró escaparse 
durante el trayecto, disfrazado de soldado. En Marsella, logró contactar con 
el Partido y fue enviado de vuelta a París para organizar la resistencia 
comunistal 1411, 

El conflicto entre los comunistas de la linea de Moscü y los veteranos 
independientes que habían participado en luchas anteriores queda muy bien 
reflejado en el caso de Charles Tillon. En 1919, con veintidós años, ya se 
habia convertido en un héroe por ser uno de los amotinados de la flota del 
mar Negro que se habían negado a luchar contra los revolucionarios rusos y 
que fueron condenados a trabajos forzados. En 1936 fue elegido diputado 
comunista por Aubervilliers, en el cinturón rojo parisino, y, en octubre de 
1939, la cúpula del Partido le encargó la misión de reorganizar el Partido en 
el área de Burdeos. Se encontraba molesto por el modo en que el Partido, 
atado de pies y manos por el pacto nazi-soviético, culpaba de la guerra a la 
burguesía acaudalada y al imperialismo anglofrancés, pero no criticaba a la 
Alemania nazi. El 17 de junio, estaba escondido en un molino propiedad de 
una familia de labradores cuando escuchó la llamada de Pétain a deponer 
las armas y decidió llamar a la resistencia por su cuenta: 


Encendió en mí un sentimiento juvenil de rebeldía. Engullí de un trago la sopa que había 
preparado la buena de la señora Jouques y subí las escaleras para esbozar un panfleto. Era un 
comunicado en el que se aseguraba que los representantes del pueblo no iban a permanecer en 
silencio cuando vieran a Francia invadida y sometida y no iban a mantenerse en una cobarde 


ignorancia sobre la auténtica naturaleza del fascismo! !*l, 


Redactó un manifiesto que fue duplicado e introducido subrepticiamente 
entre las páginas de los periódicos del día siguiente. Adelantándose unas 


cuantas horas a la llamada de De Gaulle, salió a la luz un mes antes que la 
llamada oficial del Partido Comunista, lo que, mas adelante, le ocasionaria 
serios problemas con el Partido. Llamaba a: 


un Gobierno que luche contra el FASCISMO HITLERIANO y las doscientas familias, que llegue 
a un acuerdo con la URSS para lograr una paz justa, luchando por la independencia nacional y 
haciendo frente a las organizaciones fascistas. Pueblo de las fábricas y de los campos, de los 
talleres y oficinas, artesanos, tenderos, intelectuales, soldados, marineros y aviadores que aún 
estáis armados, UNÍOS en la acción. [firmado] El Partido Comunista! '431, 


Resulta sencillo explicar muchas de las historias de los miembros de la 
resistencia a partir del patriotismo o de la militancia política y el propio 
compromiso con la resistencia parece surgir de una firme creencia. En otros 
casos, la resistencia se explica mejor como consecuencia del azar. Al igual 
que le sucedió a Madeleine Riffaud, cuando recibió una patada por la 
espalda, se produjeron otras respuestas inmediatas semejantes ante la 
conmoción y la humillación. Sin embargo, casi siempre hay una historia 
detrás que sitúa esa humillación en un contexto y por la que ese momento 
decisivo cobra un sentido más amplio para el resistente. 

Madeleine Riffaud, por ejemplo, había nacido en Picardía, en una zona 
que había sido frente en la Gran Guerra. Su padre había sido herido en la 
guerra y ella recordaba ir vagando con su madrastra un 11 de noviembre, 
«con un velo de luto agitado por el viento», por las tumbas de un 
cementerio militar para ver si el cuerpo de su esposo había sido 
identificado!!! No obstante, también atribuía a la larga tradición rebelde 
de su familia las razones que la habían impulsado a resistir. Había crecido 
escuchando la historia de su tatarabuelo que, como recluta, se había negado 
a disparar contra los revolucionarios de julio de 1830 y que, en 1851, 
después de liderar la oposición campesina de su pueblo natal al golpe de 
Estado de Napoleón III, fue deportado a Argelia a hacer trabajos forzados. 
Ante los ojos de ella, él era un rebelde convicto como el Jean Valjean de 
Victor Hugo. Más cerca de su familia directa, su abuelo, al que ella había 
llevado de vuelta del éxodo de guerra en una camilla, había sido un 
trabajador del campo con reputación de «rojo». Su trayectoria posterior en 
la resistencia comunista continuaba, por tanto, la línea familiar. 


Geneviève de Gaulle, estudiante en la Universidad de Rennes en 1940, 
fue muy clara a la hora de identificar el momento preciso en que dio el paso 
a la resistencia: «Lo primero que me hizo convertirme en resistente fue 
escuchar a Pétain [el 17 de junio]; lo segundo fue ver la llegada de los 
motoristas alemanes». Ella se habia unido al éxodo hacia Bretaña, pero los 
motociclistas que abrían el camino al grueso del Ejército alemán los 
interceptaron. Por supuesto, en el armario familiar también había otras 
historias. Su tío era Charles de Gaulle, pero su padre, el hermano mayor del 
general, que había luchado en la Primera Guerra Mundial, la llevaba 
regularmente a visitar los campos de batalla. Había sido ingeniero de minas 
en el Sarre, región que, después de 1918, quedó anexionada a Francia 
temporalmente y había hecho campaña contra su devolución a Alemania 
durante el plebiscito de 1935. Políticamente, era un conservador que 
admiraba la cultura y la música alemanas, pero había leído Mein Kampf y 
odiaba el «espíritu prusiano» y el nazismo. Como comandante del 
campamento militar de Coétquidan, cerca de Rennes, había organizado la 
retirada hacia Bretaña, donde existió por un breve tiempo un plan para 
establecer un «reducto» de resistencia militar. Geneviéve continuó con el 
resto de la familia, abuela incluida. Cuando un curé local le contó que había 
escuchado la llamada del 18 de junio, su abuela le cogió del brazo y le dijo: 
«¡Señor cura, ese es mi hijo!»l! ^1, 

Héléne Mordkovitch, quien tiempo después se encontraría con 
Genevieve de Gaulle en el mismo grupo de la Resistencia, había seguido 
una trayectoria muy distinta. Su familia estaba dividida entre rusos rojos y 
rusos blancos. Su padre era un ruso que había servido en el Ejército francés 
en la Primera Guerra Mundial y que había conocido a su madre mientras 
ella era estudiante de Medicina en el hospital francorruso. En 1917 su padre 
regresó a Rusia para tomar parte en la revolución y Hélène, que nació en 
París ese mismo año, no lo conoció jamás. Su madre contrajo de nuevo 
matrimonio con un ruso blanco y consiguió un trabajo en las cocinas del 
colegio ruso en Boulogne-Billancourt, al que asistían emigrantes de la 
Rusia blanca. En búsqueda de su propia identidad, Héléne optó por ser 
francesa: «¿No os da vergúenza que una niñita rusa sea la mejor en 
francés?», preguntaba el maestro a la clase. Entró en la Sorbona en 1937 y, 


después de que su madre falleciera el año siguiente, se ganó la vida con un 
trabajo a tiempo parcial como bibliotecaria del departamento de Geografia 
Fisica de la Sorbona. En 1940 se unió al éxodo de refugiados que iban 
rumbo al sur y quedo horrorizada ante el egoismo y la pasividad que los 
franceses mostraban ante la derrota. Se hospedó en casa de una familia de 
Rodez en la que el abuelo se metió en cama y murió, a los padres solo les 
preocupaba la cosecha de fruta y los niños salieron a aplaudir a los 
alemanes que marchaban por las calles. «Esas tres generaciones — 
consideraba— reflejaban a la perfección en qué se había convertido 
Francia». Hasta ese momento no habia tenido conciencia de ser judia, pero 
el 6 de septiembre de 1940, en un tren de refugiados que regresaban al 
norte, a Paris, el guardia dijo que estaba prohibido que los judios pasaran la 
frontera de entrada a la zona ocupada. En el puesto de frontera de Vierzon 
ondeaba una enorme bandera con la esvástica y su reacción fue mejor que la 
de Madeleine Riffaud: «Estábamos entrando en Alemania. Estaba tan 
nerviosa que le di un bofetón al soldado alemán que se dirigió a 
nosotros»! 1461, 

La toma de conciencia de la necesidad de resistir fue un hecho que 
sucedió en miles de mentes, tanto en aquellos franceses libres que se 
unieron a De Gaulle en Gran Bretaña y en las colonias francesas como en 
aquellos individuos que se negaron a aceptar el armisticio en la metrópoli. 
A veces es el patriotismo lo que explica el repentino despertar de una 
conciencia, a veces el idealismo y otras cabe explicarlo como consecuencia 
de circunstancias eventuales. En ocasiones se recurrió a historias familiares 
de honor, vergúenza o rebeldía para que explicaran la raíz de este impulso a 
resistir. En otras fue determinante el compromiso político profundo con el 
comunismo, pero con ese comunismo no conformista que abrazaban las 
Brigadas Internacionales en España y que rechazaba el pacto nazi-soviético. 
Sin embargo no bastaba con un despertar de la conciencia. Los siguientes 
pasos serían el establecimiento de comunicaciones, la organización y —lo 
que no es menos importante— la llegada a un acuerdo acerca del camino 
que se debía tomar. Eran pocos los individuos dispuestos a asumir ese reto. 


CAPITULO 2 


HACER ALGO 


La unica posibilidad que nos queda es actuar juntos, formar un grupo de diez camaradas 
afines, no más. 


AGNES HUMBERT, 1940 


En la noche del 10 al 11 de noviembre de 1940 un muchacho de dieciséis 


anos y un estudiante escalaron la torre de la catedral de Nantes, el gran 
puerto del Atlántico y, ascendiendo hasta el punto más alto fijaron una 
bandera tricolor en el pararrayos. Cuando la población se despertó, 
contempló los colores nacionales, prohibidos en la Francia ocupada, 
ondeando sobre el cielo gris de la mañana. Los alemanes se enfurecieron 
por la conmemoración del día que simbolizaba su derrota de 1918 y 
ordenaron a las autoridades que retiraran la bandera. Los bomberos tardaron 
varias horas en poder llegar hasta ella y bajarla, el tiempo suficiente para 
que las noticias de la hazaña se difundieran por Bretaña y el valle del Loira 
«como la pólvora» y la BBC lo considerara un acto de resistencial!“7], 

A menudo se describe la vida en la Francia ocupada como una 
existencia «bajo la bota militar alemana». Era una ocupación militar que se 
manifestaba tanto por medio de escenificaciones concretas como 
inculcándole miedo a la población. Las tropas alemanas desfilaban 
habitualmente por las calles principales de las ciudades —cabe subrayar 


que lo hacian a diario por los Campos Eliseos— a fin de demostrar su 
superioridad. Se alojaban en los cuarteles del Ejército francés, pero también 
en escuelas y conventos. Habia grupos de oficiales que residian en hoteles y 
chateaux, y también oficiales que individualmente se hospedaban en casas 
burguesas en las que se suponia que debian ser atendidos. Las tropas 
alemanas, en verdad, se concentraban en los pueblos y las ciudades, pero 
apenas aparecian por el campo, donde se sentian menos seguras, 
particularmente a medida que la ocupación comenzó a crispar a los 
franceses. La Administración militar alemana era como un cepo clavado 
sobre la Administración civil francesa, con una Feldkommandantur en cada 
capital de departamento donde había un prefecto y una Kreiskommandantur 
en cada arrondissement”!, gobernadas por subprefectos. Había muchos 
Feldgendarmes, policías militares, por las carreteras; la policía secreta no 
era tan visible. Se estableció una frontera entre la Francia ocupada y la 
llamada «zona libre» en cuyos puestos se controlaba férreamente el paso de 
población y de mercancías entre una y otra. Se requería un permiso de paso, 
el Ausweis, que solo se expedía por un buen motivo. Había grupos e 
individuos que intentaban cruzar la frontera, generalmente de norte a sur, 
con o sin la ayuda de guías que cobraban por ello, y todo aquel que fuera 
capturado podía terminar en prisión! 98]. 

Los alemanes estaban obsesionados con la seguridad militar. Nada se 
podía oponer a la Wehrmacht y cualquier cosa que la amenazara, incluso el 
sabotaje de sus líneas telefónicas, podía suponer una condena a muerte. 
Francia estaba desarmada y no tenía efectivos para entrar de nuevo en 
guerra. Se le permitía mantener un contingente de cien mil soldados — 
precisamente el mismo número que se les había permitido mantener a los 
alemanes después del armisticio de 1918—, pero solo para guardar el orden 
interno. Se prohibió el alistamiento e instrucción militar de los jóvenes que 
cumplieran veinte años y fue reemplazado —y solo en la zona libre— por 
seis meses de entrenamiento en los Chantiers de la Jeunesse que no eran 
más que campamentos de boy scouts con pretensiones. En la zona libre se 
impulsaron movimientos scout para la regeneración de la juventud francesa, 
pero en la Francia ocupada fueron prohibidos por ser considerados grupos 
paramilitares. Los ciudadanos franceses debían depositar todas sus armas de 


fuego en los ayuntamientos bajo supervision alemana. Algunos escondieron 
sus rifles de caza, dado que todo ciudadano francés tenia permiso de caza 
desde la revolución de 1789, pero el descubrimiento de un arma podía 
acarrearle a su duefio una condena a muerte. A ningün miembro de la 
Resistencia se le paso por la cabeza atacar al personal aleman hasta que en 
junio de 1941 Alemania invadió la Unión Soviética y los comunistas 
pasaron a la resistencia armada, pero los alemanes habían organizado un 
sistema de rehenes como protección ante la posibilidad de que esto 
ocurriera y cumplían a rajatabla la práctica de la represalia colectiva a fin de 
asegurar el orden. Las mujeres de la nación derrotada estaban consideradas, 
como siempre, por la nación vencedora como botín legítimo de guerra y, 
aunque los ocupantes no aprobaban la violación, las tensiones aumentaron 
con los acercamientos de los soldados alemanes a las mujeres francesas. 
Asimismo Francia, en tanto nación, quedó disuelta. En la zona ocupada, 
fueron prohibidas todas las manifestaciones simbólicas de patriotismo. El 
11 de noviembre se dejó de conmemorar el Día del Armisticio; tampoco se 
celebraron el Día de Juana de Arco, en mayo, ni el 14 de julio, Día de la 
Bastilla. Incluso en la zona libre las autoridades de Vichy estaban 
preocupadas porque esas manifestaciones pudieran provocar la cólera de los 
alemanes y las evitaban con una fuerte presencia policial! ^]. 

En teoría, el Gobierno de Vichy era soberano en todo el territorio 
francés, pero en la zona ocupada el alcance de esta soberanía estaba sujeta a 
la benevolencia de las autoridades militares. Era un régimen autoritario, que 
había disuelto el Parlamento y que se mantenía en un estado de continua 
suspicacia respecto a sus políticos anteriores, que habían sido enviados de 
vuelta a sus feudos de origen y a quienes se presumía sospechosos de 
conspirar para restaurar el ancien régime, que era el nombre que recibía 
entonces la III República. La Légion Française des Combattants, en la que 
se había agrupado a todas las asociaciones de veteranos, actuaba como 
correa de transmisión de la Revolución Nacional de Vichy, que promovía 
los valores del Trabajo, la Familia y la Patrial!9%. Algunos grupos de 
población considerados antifranceses fueron completamente apartados de la 
vida pública, a saber, judíos, comunistas y masones. Los judíos fueron 
además segregados de la vida económica por el procedimiento de 


«arianización». Vichy desarrolló sus propias medidas antisemitas sin 
necesidad de que los alemanes lo animaran, incluido el internamiento de 
judíos extranjeros!!*!l, El régimen era contrario a la lucha de clases que 
había definido el periodo del Frente Popular y contra aquellos activistas 
susceptibles de fomentarla, pero no era contrario a los trabajadores como 
tales. El cometido de la Carta del Trabajo que se presentó en 1941 era 
animar a los oficinistas y trabajadores manuales a colaborar con sus 
patronos en lugar de combatirlos. 

La lealtad de los trabajadores (y de otros sectores de la población) 
dependía de la situación económica y esta no se encontraba en buen 
momento. Los alemanes se llevaban una buena parte de los recursos 
económicos en forma de indemnizaciones, con compras hechas con un 
marco alemán artificialmente fuerte o expolios descarados. La escasez de 
productos fue creciendo a medida que se hizo efectivo el bloqueo impuesto 
por los británicos a una potencia ahora considerada como enemiga. Los 
bienes de consumo y los alimentos se vendían a precios desorbitados y la 
imposición de controles de precios no hizo sino fomentar la ilegalidad: el 
mercado negro estaba en su apogeo. La quiebra económica tras la derrota y 
la división de Francia en diversas zonas condujo al desempleo. Había 
escasez de petróleo y el uso de automóviles estaba reservado a los 
alemanes, la Administración y a destacados profesionales. Una de las 
imágenes más típicas de la ocupación es la de la gente montada en bicicleta, 
tirando de remolques, de camino al campo para comprar comida 
directamente a los agricultores. En general los agricultores, tenderos y otros 
intermediarios sacaron bastante provecho de esta situación: no tanto los 
habitantes de las ciudades y menos aún los ancianos. La gente aprendió a 
improvisar: se volvía a establecer contacto con primos que vivían en el 
campo y que tenían suministros alimentarios, las ruedas de las bicicletas se 
rellenaban de paja, los coches funcionaban a base de carbón y se criaban 
conejos en los balcones y las viviendas. En eso consistía el célebre Systeme 
du Debruillage o Système D (es decir, de «ir tirando»!'??)), En un momento 
posterior de la ocupación, la maquinaria de guerra alemana generó una 
demanda masiva de material militar y de otros suministros. Las fábricas de 
aviones y automóviles, así como los astilleros se llenaron de pedidos 


alemanes y se requería mano de obra. Desapareció el desempleo, la mano 
de obra escaseaba y los alemanes generaron diversos sistemas para reclutar 
trabajo forzoso en los países ocupados. En Francia se reclutó mano de obra 
a fin de construir el muro atlántico para rechazar la invasión aliada y, desde 
1942 en adelante, para trabajar en las fábricas de armamento alemanas!! 531, 
¿Cómo respondió el pueblo francés a todo ello? La mayor parte fue 
apañándoselas como podía. Sus horizontes se estrecharon: limitaban sus 
preocupaciones a su familia, sus vecinos, sus medios de subsistencia y 
siguieron así hasta que llegó ayuda. Los alemanes estaban dispuestos a 
dejar que la población continuara viviendo su vida siempre que ello no 
representara un riesgo para la seguridad de la Wehrmacht, aunque, 
paulatinamente, fueron apretando cada vez más las tuercas para asegurarse 
el suministro de mano de obra. Alguna gente veía bien la colaboración con 
los alemanes, fundamentalmente porque les eximía de los trabajos forzados, 
pero, más a largo plazo, eso les expuso a las represalias de los resistentes. 
Resistir era aún más peligroso, ya que los individuos que lo hacían se 
exponían a la detención, la deportación o incluso la ejecución. Aún así, un 
pequeño número de individuos y grupos se sintieron llamados a hacerlo. 
Durante bastante tiempo los historiadores han estado buscando una 
definición clara de «resistencia». En pocas palabras, significa el rechazo a 
aceptar la petición de armisticio por parte de Francia y a la ocupación 
alemana, además de una disposición a hacer algo al respecto que 
quebrantaba las normas generales y acarreaba un riesgol!?^l, Por ese «algo» 
se entendían diferentes clases de actividades. Para De Gaulle, significaba 
resistencia militar, algo que en esta fase temprana solo podía asumir la 
Francia Libre. Para los que estaban en territorio francés la resistencia 
comenzó con gestos espontáneos, esporádicos y simbólicos, como colgar 
una bandera tricolor de la torre de la catedral de Nantes. Esta clase de 
acciones han sido consideradas como «resistencia fuera de la Resistencia» o 
«la penumbra de la Resistencia» ^?! Con el tiempo algunos de estos 
activistas se organizaron en pequefios grupos que emprendieron una 
actividad continua y contribuían con acciones a los esfuerzos bélicos. Esto 
era la Resistencia con A mayüscula, que colaboraba con los Aliados como 
servicio de inteligencia, cobijaba a los aviadores derribados, difundía 


propaganda contra los alemanes o contra Vichy, Ilevaba a cabo actos de 
sabotaje o, en ultima instancia, de lucha armada. 

Dado que los alemanes prohibieron toda manifestación patriótica, 
cualquier gesto de esa clase fue considerado un acto de resistencia. En 
Nantes, el 11 de noviembre de 1940, los estudiantes de secundaria y los 
universitarios intentaron poner una corona en el monumento que 
conmemoraba a los caídos en la guerra, pero los agentes de la policía local 
y la Feldgendarmerie lo impidieron. Los estudiantes, además, cantaron La 
Marsellesa en las escaleras del teatro municipalll*6l Con mayor 
espectacularidad los estudiantes parisinos se reunieron en el monumento al 
soldado desconocido, en el Arco del Triunfo, y desfilaron por los Campos 
Elíseos con unos palos apoyados sobre sus hombros, a los que llamaban 
provocadoramente gaules. Las autoridades ocupantes no pudieron tolerar tal 
reivindicación de un espacio simbólico en el que los alemanes desfilaban a 
diario: arrestaron a docenas de estudiantes y clausuraron las universidades y 
las grandes écoles hasta nueva orden. Benoíte Groult, uno de aquellos 
estudiantes, contó lo mal que había sido tratado un amigo suyo que había 
sido arrestado y retenido durante una semana y lo que esto auguraba para el 
futuro: 


Lo dejaron de pie y en fila junto a sus camaradas, bajo la lluvia, contra el muro de la cárcel de 
Cherche-Midi. Los soldados alemanes los patearon, los golpearon con las culatas de sus fusiles y 
los escupieron. Les dijeron que los fusilarían por la mañana, lo que no les ayudó a mantenerse en 
pie. Uno de ellos se desmayó por la noche y allí lo dejaron. Cuando estos muchachos regresaron a 
sus casas no eran los mismos [...]. No era algo abstracto, como leer el Mein Kampf. Una patada 
en la cara hace más que cualquier propaganda!!> 1 


Un modo más seguro de hacer püblico el rechazo era escribir al servicio 
francés de la BBC, que emitía cada dia para Francial!8] La Francia Libre 
disponía de cinco minutos diarios, normalmente en la voz de Maurice 
Schumann, y, a continuación, había un programa llamado Les Francais 
parlent aux Francais, producido por el equipo que rodeaba a Michel Saint- 
Denis, al que se conocía por el nombre artístico de Pierre Bourdan. El 
nümero de franceses que escuchaba la BBC pasó de trescientos mil en 1941 
a tres millones en 19421!5?1, En sí mismo, esto era un delito, ya que la BBC 
había sido prohibida en la zona ocupada en octubre de 1940 y en la zona 


libre al ano siguiente, de modo que aquellos que fueran descubiertos 
escuchando sus emisiones se arriesgaban a una multa considerable o incluso 
a ser encarcelados. El correo estaba sometido a una rigida censura, de modo 
que las cartas se mandaban clandestinamente a la BBC a través de la zona 
libre o de los consulados de los paises neutrales. Por lo comun, los 
remitentes de la correspondencia no eran hombres en edad militar sino 
veteranos, mujeres y también un alto porcentaje de jóvenes. En agosto de 
1940, «una mujer francesa real» de Bourg-en-Bresse escribió a De Gaulle 
que «en cuanto llegan las 8:15, la familia entera se queda en silencio y se 
embebe de las palabras de la radio inglesa, de nuestra Francia Libre [...]. 
Nos ata a ustedes un vínculo invisible»!!°°!, Una mujer que se hacía llamar 
Yvonne, de Le Havre, contaba que tejía calcetines mientras escuchaba la 
BBC y rezaba una plegaria que había escuchado pronunciar a un sacerdote 
en la víspera del armisticio: «Querido Dios, aniquila a nuestros enemigos e 
intercede por san Jorge y Juana de Arco para que Inglaterra, vencedora, 
acuda a liberar Francia»!!%!!. La atención que prestaba la audiencia francesa 
permitió a la Francia Libre organizar manifestaciones de apoyo al esfuerzo 
de guerra aliado. En marzo de 1941, a modo de ejemplo, la BBC invitó a 
los patriotas a pintar una V de victoria en lugares püblicos!!9?l, Dos dias 
después, un joven contaba que «desde primera hora de la mañana los muros 
de las casas de Marsella estaban cubiertos de V e incluso con la palabra 
“Victoria”. El número fue creciendo exponencialmente día tras día. Lo 
veias en los tranvías, dentro y fuera, en camiones y automóviles»l!6?!, No 
todos los que escribían cartas a la BBC eran fervientes gaullistas y algunos 
no entendían que hubiera contradicción alguna en apoyar a De Gaulle y a 
Pétain a la vez. En enero de 1941, un grupo de mujeres de Gascuña 
terminaban una carta en estos términos: «¡Larga vida a Inglaterra! ¡Larga 
vida a la Francia Libre! ¡Larga vida al gran mariscal!»l 6^1, 

También la protesta era una respuesta a las penurias que se sufrían bajo 
la ocupación. Las mujeres estaban en la vanguardia: en tanto esposas de 
prisioneros de guerra o activistas encarcelados, en tanto madres de familias 
numerosas a las que tenían que alimentar, vestir y mantener abrigadas y, a 
menudo, como trabajadoras por derecho propio cuando había que trabajar. 
Después del hogar, la calle era su dominio, como había sucedido a partir de 


la revolución de 1789 en adelante. Las agitadoras hablaban con otras 
mujeres que hacian colas interminables en las tiendas de alimentos o en los 
mercados, echando la culpa al expolio de los alemanes y al mercado negro 
y exigiendo que se hiciera algo para conseguir mas comida a precios 
razonables. Se manifestaban ante los ayuntamientos y ante el Ministerio de 
Avituallamiento (Ravitaillement) para pedir mas raciones de carbón y 
ropas!!6?l, Se manifestaban ante la casa del —asi llamado— embajador para 
los prisioneros de guerra, Georges Scapini, que había quedado tuerto en 
1915, con el fin de presionarle para que negociara mejoras en las 
condiciones de los prisioneros de guerral'*%!l Llegaron incluso a 
manifestarse ante la embajada alemana en París para exigir —sin éxito— la 
liberación de cientos de comunistas y sindicalistas presos. Las mujeres que 
trabajaban para los alemanes en las fábricas asumieron incluso el riesgo que 
suponía organizar una huelga, como la que hicieron en abril de 1941 en la 
fábrica de redes de camuflaje de Issy-les-Moulineaux, al suroeste de París. 
La policía francesa detuvo a diecisiete mujeres, que fueron puestas en 
manos de los alemanes! 67], 

Muchas de estas protestas surgieron de manera espontánea, pero otras 
fueron orquestadas por comités femeninos que se organizaron en las 
grandes ciudades, principalmente en el cinturón industrial de los 
alrededores de París. Detrás de buena parte de sus actividades estaba la 
mano de las mujeres que participaban en el movimiento comunista 
clandestino, como Lise London y Cécile Tanguyló5! Se distribuian 
pasquines, después hojas informativas duplicadas, como Las mujeres de 
Choisy o Las mujeres de Vitry. Lise London contaba acerca de su primer 
editorial: «Recordaba en él cómo, en octubre de 1789, las mujeres de París 
habían marchado a Versalles para traer de vuelta a la hambrienta capital a 
“la mujer del panadero, al panadero y al hijo del panadero". Terminaba con 
una llamada a que las mujeres se mostraran dignas de sus antecesoras»l'9?], 
Lise London se hizo célebre por la clara manifestación que organizó el 1 de 
agosto de 1942 en la puerta de la tienda de comestibles de Félix Potin, en la 
rue Daguerre. Arengó a la multitud allí reunida llamándola a la resistencia 
contra los alemanes. La policía francesa y los soldados alemanes 
amenazaron con abrir fuego, pero la multitud la escondió y un 


destacamento comunista disparó contra la policía. A resultas de ello 
Fernand de Brinon, embajador de Vichy ante los alemanes en Paris, la 
llamo «la arpia de la rue Daguerre» y la hazafia fue difundida por la BBC y 
Radio Moscu. Arrestada una semana mas tarde, hubiera sido condenada a 
muerte de no haber estado embarazada! "0l, 

Esta actividad esporádica y casi espontánea suscitó un contexto más 
amplio, en el que surgieron pequefios grupos organizados que planeaban 
modos de resistencia más constantes. En lugar de ejercer presión sobre las 
autoridades para ayudar a los prisioneros de guerra, asumieron ellos mismos 
la tarea y sacaban a los prisioneros de los campos de internamiento antes de 
que fueran enviados a Alemania. Para servir de ayuda a la actividad militar 
que continuaba fuera de Francia, obtenían datos de espionaje sobre los 
movimientos alemanes por tierra, mar y aire y se los transmitían a los 
Aliados. Llevaron a cabo labores de propaganda para sacar a la opinión 
püblica de su estado de derrotismo y resignación. Podían comenzar con 
pintadas o pegando en lugares püblicos papillons o eslóganes en papeles del 
tamafio de un Post-it, o con el reparto de pasquines, para pasar luego a la 
impresión de un periódico clandestino que daba su nombre a la 
organización. 

En sus principios, muchos grupos de resistentes se definieron por 
ámbitos relacionales ya existentes: combatientes y veteranos, amigos y 
vecinos, académicos y estudiantes, médicos y enfermeras, hombres de 
negocios y líderes sindicales, demócratas cristianos o comunistas. Era 
dificil tender puentes entre esos segmentos sociales, aunque la quiebra de la 
vida cotidiana en Francia bajo la conmoción de la derrota propició 
encuentros entre gente de diversos entornos que no se hubieran producido 
en otras circunstancias. En la zona ocupada, en la que todo el mundo se 
enfrentaba a la brutalidad de la presencia alemana y Vichy parecía una 
entidad lejana e impotente, los grupos de esta resistencia abarcaban todo el 
espectro político, desde organizaciones de extrema derecha formadas por 
antiguos militares, hombres de negocios y tecnócratas, hasta las de extrema 
izquierda comunista, que tenían que lidiar con las consecuencias del pacto 
nazi-soviético. En la zona libre, en la que surgió una corriente de apoyo al 
mariscal Pétain entre la clase dirigente y la sociedad dominante, quienes 


intentaron denunciar el autoritarismo, el carácter reaccionario, 
colaboracionista y antisemita de Vichy tendían a ser más marginales e 
inconformistas que en el norte. 

En la zona ocupada, uno de los primeros grupos —y de los más 
dramáticos— fue el conocido posteriormente como la red del Musée de 
l'Homme. En realidad era una suerte de organismo complejo compuesto por 
lo que una de sus líderes, Germaine Tillion, denominaba nucleil!”!!. Tillion 
era una antropóloga que, antes de la guerra, había pasado seis años 
investigando en las montañas de Aurés, en la Argelia francesa. Cuando 
regresó a París en 1940, su principal preocupación era cuál sería el destino 
de los soldados negros y norteafricanos de las colonias que habían luchado 
en las filas del Ejército francés y que habían sido hechos prisioneros. Los 
alemanes ejecutaban a decenas de estos rehenes coloniales y los que eran 
deportados al Reich terminaban siendo devueltos a campos de 
concentración franceses por motivos raciales. Tillion contactó con dos 
oficiales retirados de la Unión Nacional de Combatientes Coloniales 
(UNCC) que formaron el primer núcleo de la red. La UNCC proporcionaba 
ayuda gratuita a las tropas coloniales que se encontraban en los campos de 
prisioneros o en hospitales e intentaban sacarlos en secreto, entregarles ropa 
de paisano y resguardarlos en casas seguras bajo identidades falsas! "71. 

El segundo núcleo en esa nebulosa era el grupo del Musée de l'Homme 
propiamente dicho, localizado en el Palais de Chaillot. Este museo 
etnográfico había sido creado por el Frente Popular en 1937, bajo la 
dirección de Paul Rivet, un etnógrafo que, desde 1934, había participado 
activamente en el influyente Comité de Vigilancia de Intelectuales 
Antifascistas (CVIA). Las figuras más emblemáticas del Musée eran la 
bibliotecaria, Yvonne Oddon, una protestante del Delfinado que se había 
formado en la Biblioteca del Congreso, y Boris Vildé, un joven ruso que 
había salido huyendo de la toma de poder por parte de los bolcheviques y 
que estaba a cargo del departamento de Civilización Ártica del Museo! ??1. 
La red del Musée colaboró en la evasión de prisioneros de guerra, oficiales 
británicos que habían quedado aislados y aviadores aliados derribados, 
sacándolos del país vía Toulouse y Barcelona. Estableció contacto con la 
embajada estadounidense para suministrar datos de inteligencia y, además, 


imprimió un periódico clandestino en los sótanos del Museo con una 
copiadora que había pertenecido al Comité de Vigilancia de Intelectuales 
Antifascistas y que proporcionó Paul Rivet. El nombre de la publicación, 
Resistance, fue idea de Yvonne Oddon, en recuerdo de sus raíces 
protestantes y por su fascinación, como sucedía con Jean Cavaillès, con esa 
palabra «que fue grabada en otro tiempo en los muros de la Torre de 
Constance por un grupo [sic] de “resistentes” hugonotes»!!741, 

Un tercer núcleo era el del llamado «grupo de escritores», formado en 
torno a Jean Cassou y Agnes Humbert. Cassou, director del Museo de Arte 
Moderno, era de madre andaluza y el Frente Popular lo había enviado a 
España en 1936, a comienzos de la Guerra Civil. Se acordaba de que el 


presidente republicano, Manuel Azaña, le había dicho durante un asedio: 


«Sabe usted, Cassou, yo siempre he amado a Francia, pero, en este momento, Francia...» y 
gesticuló como si estuviera dejando caer un bulto al suelo. Luego, de repente, continuó: «Venga a 
ver el frente». Las ventanas de la sala daban a la vasta meseta castellana. En el horizonte se veía 


la línea de fuego. «Ese es su frente», dijo! 791. 


Agnés Humbert, una conservadora del Museo de Artes y Tradiciones 
Populares, sito también en el Palais de Chaillot, en el ala opuesta al Musée 
de l'Homme, se había vuelto a encontrar con Cassou durante el éxodo hacia 
el sur. Tan pronto regresaron a París, ambos pensaron en la necesidad de 
hacer algo. Humbert escribió en su diario: 


Encontré a Cassou en su despacho. También había envejecido. En seis semanas su pelo había 
encanecido y parecía haberse consumido, pero su sonrisa seguía siendo la misma [...]. Hablamos 
con franqueza, comparando nuestras impresiones y descubriendo que son muy semejantes [...]. 
La única posibilidad que nos queda es actuar juntos, formar un grupo de diez camaradas afines, 
no más: encontrarnos en los días que fijemos para intercambiar noticias, redactar pasquines y 
panfletos y compartir resumenes de los programas de radio franceses emitidos desde Londres. No 
albergo muchas ilusiones sobre los efectos prácticos de nuestras actividades, pero con tan solo 
mantener la cordura ya habremos conseguido algo [...]. Cassou ya hace bromas sobre nuestra 


«sociedad secreta». Lleva estudiando a los Carbonarios muchos añosl!761. 


El grupo que se reunía en torno a ellos nunca tuvo más de diez miembros. 
Se encontraban cada martes en la oficina del editor Émile-Paul, que había 
publicado la mayoría de trabajos del equipo, incluido el de Claude Aveline, 
un escritor ruso judío que formaba parte de grupo. 


A finales de septiembre de 1940, y a través de Paul Rivet, colega de 
Cassou en el Museo, el grupo recibió la vista de Boris Vildé, «un hombre 
alto y honesto», según Aveline, que les preguntó si querían escribir artículos 
para el periódico que estaba preparando: Résistancel!””l. Poco después, 
Vichy los cesó de sus cargos en el Museo. Con escaso margen de actuación, 
el grupo comenzó a reunirse en la casa que Simone Martin-Chauffier tenía 
en Passy. Simone Martin-Chauffier había trabajado en el Centro de Estudios 
sobre Política Extranjera, patrocinado por la Fundación Rockefeller hasta su 
cierre por los alemanes, y su esposo, el periodista Louis Martin-Chauffier, 
se había ido a vivir a la zona libre. Evoca modestamente el tono y la índole 
del reparto de tareas en sus reuniones: 


Un busto de Pétain estimulaba su elocuencia y, en caso de una visita inesperada, les daba la 
posibilidad de hacerse pasar por buenos chicos. En las reuniones, Agnés ejercía de secretaria y de 
taquigrafa y se ocupaba de los papeles y mensajes que habia que enviar. Se llamaba a sí misma 
«mozo de taller». Mi tarea era tratar con los que llamaban a la puerta y preparar la merienda de 
los trabajadores: té y un platito de dulces! 78], 


El primer número de Résistance apareció el 15 de diciembre de 1940 y le 
siguieron cuatro más. Sin embargo, llegados a ese punto, en la red había un 
confidente infiltrado. Tiempo después Germaine Tillion observó que 
«cuando un traidor infiltraba parte del organismo, como un veneno, su 
ambición era ascender por las arterias hasta llegar al corazón. Esto era 
sumamente fácil de hacer y, cuando sucedía, había una red menos y unas 
cuantas muertes mas»!!79!_ El traidor, como se supo más tarde, era Albert 
Gaveau, que se hacía pasar por uno de los acompañantes de los fugitivos, 
pero que en realidad trabajaba para la Gestapo!!8º], En febrero de 1941 
arrestaron a Oddon y a Vildé en marzo. Aveline y Rivet lograron escapar a 
la zona libre. A comienzos de marzo y desesperadamente escasos de 
personal, Cassou y Humbert hicieron una visita a Pierre Brossolette, que 
había abierto una librería-papelería en la rue de la Pompe, donde vendía 
material escolar a los estudiantes del liceo Jeanson-de-Sally, que estaba 
enfrente, e impartía agudas clases en el colegio Sévigné sobre las 
revoluciones europeas de 1848 y la oposición republicana al IT Imperio de 
Napoleón 1111!91] Agnès Humbert fue arrestada el 15 de abril y Jean Cassou 
escapó a la zona libre. El grupo del Musée de l'Homme estuvo recluido en 


diversas carceles de Paris hasta que fueron juzgados por un tribunal militar 
aleman en enero de 1942. Diez de sus miembros fueron condenados a 
muerte. El 23 de febrero de 1942, fueron fusilados siete hombres, entre 
ellos Vildé, en el fuerte de Mont Valérien. Se conmutó la sentencia de las 
mujeres, entre ellas las de Humbert y Oddon, que fueron deportadas a 
Alemania. 

Muchos de los que llevaban a cabo labores de resistencia eran jóvenes. 
«Cuatro quintas partes de la Resistencia francesa estaban compuestas por 
individuos menores de treinta años», afirmaba Jacques Lusseyran, un 
estudiante del liceo Louis-le-Grand. «Los mayores de treinta años que nos 
rodeaban temían por sus mujeres y sus hijos. También temían por sus 
propiedades y su posición, lo que nos cabreaba mucho»! 9], Se unió a los 
Voluntarios de la Libertad, la extensión de alumnos de enseñanzas medias 
de la Défense de la France, que había sido organizada por un grupo de 
estudiantes de la Sorbona en otoño de 194011831. Los propulsores de 
Défense de la France fueron dos jóvenes bastante opuestos entre sí, que se 
habían hecho amigos en el liceo Louis-le-Grand y que, en 1940, habían 
regresado a casa tras una corta participación en la guerra y se encontraban 
por entonces estudiando para la agrégation en Filosofial!84], Uno era 
Philippe Viannay, que provenía de una familia católica y canservadors que 
apoyaba al mariscal Pétain; el otro era Robert Salmon, de familia burguesa 
y judía, que se mostraba incómodo con las pullas de Viannay acerca de los 
«judíos londinenses» que pertenecían al entorno de De Gaullel!??l, 
«Philippe pertenecía a la tradición de los mystiques, yo a la de los 
politiques», dijo Salmon, haciéndose eco de las palabras del escritor y 
activista politico Charles Péguy, que cayó como un martir en la batalla del 
Marne en 1914118], 

Otro de los pilares fundamentales del grupo era Hélène Mordkovitch, de 
origen judio y ruso, que se costeaba sus estudios en la Sorbona trabajando 
como bibliotecaria en el laboratorio de Geografia Fisica, lugar en el que 
conoció a Viannay. «Yo reaccioné por orgullo», señalaba Mordkovitch 
acerca de la derrota y la ocupación. «Necesitábamos echar a los alemanes 
[...]. Comencé redactando panfletos que no estaban muy allá, la verdad. 
Pedi a alguna gente que los distribuyeran por ahí»!!?7l, Preguntó a Viannay 


por qué no se iba a Inglaterra y se unia a las fuerzas de De Gaulle. A él le 
escoció el reto, pero era incapaz de saltarse la autoridad de su padre. El 
recuerda haber replicado: “é; Y qué te parecería un periódico clandestino?”. 
Obtuve como respuesta la extraordinaria luz que iluminó los ojos de 
Hélène. Fue en ese momento cuando comenzó nuestra colaboración»! 881, 
Viannay contactó con un hombre de negocios amigo de su familia, Marcel 
Lebon. Pese a que Lebon simpatizaba con Action Frangaise y tenía 
amistades en Vichy, principalmente con el médico personal y secretario de 
Pétain, el doctor Ménétrel!!8?], compró una imprenta para sus actividades 
comerciales y otra para los estudiantes, quienes instalaron un taller secreto 
en los entresijos de la Sorbona para producir su boletín de informaciones, 
Défense de la France. Héléne, por su parte, aportó a sus amigos, como 
Génia Deschamps (de nacimiento Kobozieff), hija de un bolchevique judío 
y de una madre cuya familia provenía de los narodniki rusos, pero que se 
había casado en segundas nupcias con un médico cosaco que había luchado 
en el bando de la Rusia Blanca. Génia estaba titulada como enfermera y, en 
1940, había ayudado a aviadores británicos heridos a abandonar Francia. 
«Parecía que era algo que había que hacer, algo que hacer frente a la 
calamidad en la que estábamos sumidos —dijo—. Estaba harta de tener que 
bajarme de la acera para dejar sitio a unos tíos (alemanes) que se creían que 
estaban en su casayl!?91. Por su capacidad de circular libremente en calidad 
de enfermera, era el agente de enlace del grupo. 

El grupo estaba dividido en torno a la lealtad a Pétain, al que Philippe 
Viannay consideraba un héroe que, llegado el momento, se pasaría a la 
Resistencia y encabezaría a una Francia unida rumbo a la liberación. 
Estaban de acuerdo en su hostilidad hacia los alemanes, pero había también 
mucha hostilidad contra los soviéticos, compartida hasta cierto punto por 
Héléne Mordkovitch, cuyo padre bolchevique la había abandonado y había 
regresado a la URSS, y hacia los británicos, de quienes se pensaba que su 
idea preferida y habitual de la guerra era luchar hasta que no quedara un 
francés vivo. Se temía que De Gaulle regresara a Francia en el vagón de las 
maletas, como había sucedido con Luis XVIII en 1814. Los dos grandes 
ejes que cohesionaban al grupo eran «la defensa de nuestras almas» y «la 
defensa de nuestra independencia»: «Ni alemanes, ni rusos, ni 


ingleses»!!?!l, Solo después de noviembre de 1942, una vez que se produjo 


la invasión estadounidense del norte de África y quedó claro que Pétain no 
iba a pasarse al bando aliado, fue cuando Philippe Viannay quedó 
finalmente convencido de las bondades del gaullismo. Coincidió este hecho 
con la entrada en el grupo de Geneviéve de Gaulle, la sobrina del general, 
que había estudiado en Rennes y había estado en contacto con la red del 
Musée de l'Homme de París. En la primavera de 1943, en los Alpes, 
Geneviéve conoció al hermano pequeño de Philippe, Hubert, que 
participaba en las actividades de resistencia de esa zona y fue él quien la 
puso en contacto con la Défense de la France. Solo ella tenía, al parecer, el 
apellido y la autoridad necesarios para desenganchar a Philippe de su 
pétainismo tribal[192], 

En la zona ocupada las redes de resistencia se conformaron entre grupos 
humanos muy diversos, desde obreros a hombres de negocios y desde la 
extrema izquierda a la extrema derecha. El espectro obrero estaba dividido 
en lo referente a Vichy, que condenaba la lucha de clases y ejercía un 
control férreo sobre quienes se suponía que la fomentaban —sindicalistas, 
militantes socialistas y, por supuesto, comunistas—, pero que no estaba en 
contra de los trabajadores en tanto tales. Vichy nombró ministro de Trabajo 
a René Belin, un dirigente sindical anticomunista. Belin clausuró las 
confederaciones sindicalesl!?3l pero desplegó un plan de seducción para 
atraerse a los trabajadores a una nueva Carta del Trabajo en la que pretendía 
aunar a empresarios, directivos, oficinistas y trabajadores manuales en un 
único sindicato para cada «familia profesional»! Unos cuantos 
sindicalistas vieron la oportunidad de beneficiarse de este reagrupamiento, 
pero muchos se mostraron hostiles a ello. Un pequeño grupo de 
sindicalistas se reunía en secreto y el 15 de noviembre de 1940 publicaron 
un manifiesto en el que se denunciaba el ataque de Vichy contra los 
sindicatosl!?], Su luz y su guía era Christian Pineau, dirigente sindical un 
tanto inverosímil, ya que provenía de una añeja familia del occidente rural 
francés. Su padrastro era el novelista y dramaturgo Jean Giraudoux y había 
estudiado en Sciences Po y en la facultad de Derecho de París antes de 
entrar a trabajar en banca. Su despertar político, sin embargo, se produjo a 
raíz de los ataques que la extrema derecha perpetró contra la República el 6 


de febrero de 1934, y tras la extrema derecha veia la mano del poderio 
industrial y financiero de los trusts!!?°!, Decidió involucrarse en la actividad 
sindical y se convirtió en secretario general del Sindicato de Empleados de 
Banca: «Mi familia y mis amigos me consideraban un traidor a su clase y 
Jean Giraudoux solía decirme: “¡Por el amor de Dios, Christian! ¡Ese no es 
tu sitio!”»1!271, En 1939 se incorporó a filas en un regimiento de Infantería y 
luego fue destinado al Ministerio de Información, dirigido con bastante 
ineficacia por el propio Jean Giraudoux. En la primavera de 1941 se le 
nombró inspector del Ministerio de Suministros (Ravitaillement), lo que le 
dio la posibilidad de moverse con libertad a lo largo y ancho del país. 
Después de hacer público el manifiesto del 15 de noviembre, formó un 
Comité de Estudio Intersindical con el beneplácito de Vichy y, desde 
noviembre de 1940, publicó un periódico en papel, Libération. El propio 
Pineau hizo de tipógrafo en sus comienzos y el periódico «no provocó 
ninguna reacción virulenta por parte de los alemanes hasta comienzos de 
194251198], 

En el ala opuesta del espectro político se encontraba la Organisation 
Civile et Militaire (OCM), un grupo compuesto precisamente por esa 
misma gente contra la que Pineau se había movilizado después de 1934. Su 
primera cohorte, como se ha visto, estaba formada por ases de la aviación 
de la Primera Guerra Mundial, además de otros héroes de guerra como 
Alfred Heurtaux y Alfred Touny, quienes, tras la guerra, se habían hecho 
hombres de negocios y, opuestos al surgimiento de lo que consideraban una 
izquierda antiempresarial, se habían unido a organizaciones como los Croix 
de Feul!??l, Los tecnócratas conformaban otro grupo incluido en esa misma 
red. Se trataba de altos directivos de grandes empresas o de miembros de la 
burocracia estatal comprometidos con la modernización de los programas 
políticos. Entre ellos estaba Maxime Blocq-Mascart, graduado en Sciences 
Po y consejero económico de un gran grupo industrial que, afios más tarde, 
comentó: «Fue la población de la zona ocupada —los que se suponía que 
debían ser el vehículo para la penetración alemana— la que formó el frente 
de la Resistencia, moral, intelectualmente y a través de la acción», 
También formaba parte de este grupo André Postel-Vinay, otro graduado de 
Sciences Po y joven funcionario de élite de la Inspection des Finances. 


Trabajaba junto a su hermana Marie-Hélène y el esposo de esta, Pierre 
Lefaucheux, director de una industria acerera en Montrouge, en las afueras 
de Paris, que en 1939 habia sido incorporado a filas con el rango de capitan 
de Artilleria y luego habia ocupado un cargo en la Cartoucherie de Le Mans 
como organizador de la producción armamentistical??!], Por último, 
pertenecia también al grupo Marcel Berthelot, que se habia graduado de la 
École Normale Supérieure en 1913 con una agrégation en Alemán, habia 
servido en el Ministerio de Exteriores y, en ese momento, era el jefe de 
traducciones en el Ministerio de Obras Públicas de Vichyl2021. 
Aparentemente este grupo formaba parte del sistema de Vichy, pero se 
servian de sus contactos con el coronel Georges Ronin, que estaba a la 
cabeza del servicio de inteligencia de Aviacion del Ejército del Armisticio 
en Vichy, para filtrar datos de inteligencia militar a Londres. 

En la zona libre, los resistentes no tenian que enfrentarse a las fuerzas 
de ocupación ni a la policia alemana. En cambio, tenian que vérselas con la 
policia de Vichy, que habia creado brigadas especiales para controlar a los 
comunistas, por ejemplo, y disponia de un sistema judicial que podia ser 
igualmente despiadado?™!, Tanto en la zona libre como en la zona 
ocupada, cabía la posibilidad de que aquellos ciudadanos que lo 
consideraran como un deber patriótico denunciaran a los resistentes ante las 
autoridades por actividades antifrancesas. A pesar de esto, la zona libre era 
el destino elegido no solo por los activistas políticos que huían de la zona 
ocupada, sino también por refugiados políticos y exiliados de la España de 
Franco, de los departamentos de Alsacia y Mosela que se habían 
anexionado los alemanes, de otras partes de la Europa ocupada y del propio 
Reich alemán. Por tanto, ofrecía muchas posibilidades de encuentro entre 
gentes afines y permitía algo más de autonomía para que se organizaran 
entre sí. 

Lyon era el principal foco de actividad de la Resistencia en la zona 
libre. Esta ciudad no había sido elegida como capital del régimen de Pétain, 
en parte porque había estado ocupada por los alemanes durante diecisiete 
días, entre el 19 de junio y el 7 de julio de 1940, y en parte también porque 
había sido el epicentro de influencia de Édouard Herriot, alcalde desde 
1905 y portavoz en la Cámara de Diputados hasta su supresión en julio de 


1940. La tranquila ciudad balneario de Vichy fue elegida como capital por 
Pétain y Lyon se convirti en la «capital de la Resistencia». Contribuia a 
ello su densidad poblacional, la magnitud de su clase trabajadora, ahora mas 
dedicada a las industrias de la ingenieria que a la industria tradicional de la 
seda, y su papel como centro eclesiástico y universitario. A menudo el 
origen de la importancia de Lyon para la Resistencia se sitúa en sus 
traboules —la sucesión de patios interiores que unen diversas calles— que 
ofrecían una fácil escapatoria para cualquiera que estuviera siendo seguido. 
Quizá sea más importante su ubicación en un cruce de caminos que, en 
dirección este, conduce a Suiza, en dirección sudeste, lleva hasta Marsella y 
Toulon, y en dirección sudoeste a Montpellier y Toulouse’. 

Cuando, en febrero de 1941, Claude Aveline huyó al sur tras el 
desmantelamiento de la red del Musée de l'Homme, se refugió en la casa de 
Louis y Simone Martin-Chauffier, después de que esta se reuniera con su 
marido periodista tras el colapso del grupo del Museo. Situada en 
Collonges-au-Mont-d'Or, sobre el río Saona, era un pied à terre"! y un 
lugar de encuentro para muchos de los resistentes que llegaban a Lyon!2%1. 
Las oficinas de Le Progres de Lyon, ahora dirigido por otros periodistas de 
París que se habían trasladado al sur, fueron también importantes como 
plataforma. Yves Farge, un viejo militante socialista con «gruesas gafas de 
carey y pelo cano» era el director de política internacional del periódico y 
estaba muy bien relacionado con los círculos literarios y artísticos. Tras ser 
enviado en julio de 1940 con un mensaje para Pétain de parte del prefecto 
del Ródano, Émile Bollaert, Farge regresó farfullando: «Es un completo 
gilipollas»l?%61, Le Progrès fue crucial como eje de operaciones porque, 
como señaló Farge, «en 1940 e incluso durante 1941, la tarea principal era 
encontrar gente y establecer contactos para que se conociera. En su forma 
primera los grupos y movimientos que pululaban por Lyon y la zona sur 
tenían una estructura completamente inorgánica» y Le Progres contribuyó a 
ese proceso de encuentro, acercamiento y organización!207], 

«Para mí, el primer día y el más importante para nuestro movimiento — 
escribió Auguste Pinton, profesor en el liceo Ampère de Lyon— fue el 
lunes 4 de noviembre de 1940. Conocí a Avinin en el Moulin Joli, en la 


place Des Terreaux» 95], Antoine Avinin, nacido en Lyon en el seno de una 


familia de comerciantes de Auvergant, tenia un negocio textil y militaba en 
el movimiento demócrata-cristiano Jeune République, que había apoyado al 
Frente Popular. En 1940, tras combatir en el ejército Alpino, regresó a Lyon 
escandalizado por la propaganda de extrema derecha de los veteranos que 
se habían unido a la Légion des Combattants de Vichy. Cuando, en 
noviembre de 1940, Pétain hizo una visita a Lyon, Avinin suprimió la o de 
una pancarta que colgaba de un arco del triunfo en la que se leía «Con la 
Legión o contra Francia» ?l, El grupo que formó para expresar su común 
oposición al régimen incluía a un comercial de persianas exteriores 
metálicas, a un transportista de mudanzas y a Joseph Hours, profesor de 
Historia del prestigioso liceo du Parc!?!°!, Enviaron un mensaje a la BBC en 
Londres para pedir a De Gaulle que declarara que, en aquel momento, él era 
el Gobierno francés. Asimismo expresaron su preocupación porque «las 
fuerzas de la resistencia activa están dispersas, separadas unas de otras por 
el temor a ser arrestadas. Aun así sabemos que hay docenas y docenas de 
grupos como el nuestro de Lyon, que se encuentran con regularidad para 
intercambiar ideas, noticias e incluso planes»!!! 

A este grupo de resistencia local se le unieron unos cuantos refugiados 
de Alsacia que habían llegado a la ciudad. Pierre Eude era protestante y 
secretario. general de la Cámara de Comercio de Estrasburgo; se había 
trasladado a Lyon en compañia de su esposa judía y de su hija Micheline, 
que recordaba cómo la anexión de Alsacia marcó «el fin de mi 
infancia»? ?l, Jean-Pierre Lévy era otro refugiado alsaciano. Había nacido 
en Estrasburgo en 1911, cuando aün la ciudad pertenecía al Imperio alemán, 
y había sido educado en el liceo Fustel de Coulanges que, cuando Francia 
recuperó Alsacia, se convirtió en un vehículo de difusión de la cultura 
francesa. Su padre, un hombre de negocios retirado que había hecho fortuna 
en Brasil, había fallecido cuando Jean-Pierre tenía diez años, de modo que 
no pudo cursar estudios universitarios y pasó a hacerse cargo de la familia. 
Titulado como Ingeniero Industrial, trabajó en Nancy para una compafiía 
judía que fabricaba yute para sacos. En 1939 se incorporó a filas con el 
rango de teniente de Artillería y, cuando se firmó el armisticio, su unidad se 
encontraba de retirada en Dordofia. Su actitud estuvo determinada por el 


hecho de que, al igual que Alfred Dreyfus, era alsaciano y judio. «A mi 
alrededor —recordaba— se experimentó un alivio general cuando se 
anunció la noticia. Tanto los soldados como los oficiales estaban a favor del 
fin de las hostilidades y no lo disimulaban. Casi fui el Unico que se opuso al 
armisticio [...]. Me decían: “eso es porque eres alsaciano”. Cabe añadir que 
no se hizo ninguna alusión al hecho de que me apellidara Lévy» ?l, Se 
unió al grupo de Lyon y juntos publicaron un panfleto llamado France- 
Liberté, que fue el antecesor de una publicación de mayor contenido, 
Franc-Tireur? ^l. Como comercial de su fábrica de yute, tenía numerosos 
contactos desde Clermont-Ferrand hasta Toulon, lo que ofrecía 
posibilidades para diseminar la propaganda del grupo por toda la zona libre. 

Lyon era también un epicentro religioso, a la sombra de la basílica de 
Notre Dame de Fourviére, levantada por los lioneses después de que se 
libraran de la invasión alemana en 1870. Uno de los refugiados que llegaron 
allí desde la París ocupada era un periodista católico: Stanislas Fumet. Un 
miembro de la Resistencia recordaba que «su casa de Fourviére y su oficina 
en el barrio de Terraux eran la intersección de todos los que habían pasado a 
la clandestinidad, los que estaban en la semiclandestinidad y los que se 
oponían a Vichy»l?!5]. Su esposa, Aniouta, llamaba a la casa, de estilo un 
tanto gótico, Camelot y otro miembro de la Resistencia comentaba que 
«podía haber sido el escenario de un crimen en cualquier historia 
policíaca»7!6l. Fumet era un demócrata cristiano que se había enfrentado al 
modo en que la jerarquía eclesiástica, los católicos de derechas de Maurras 
y Action Fragaise, habían aceptado la derrota, la ocupación y las vengativas 
medidas de Vichy y, por otra parte, tenía importantes contactos. Si había 
que salvar el alma francesa del nazismo, argumentaba, los cristianos debían 
involucrarse en la vida comün de la ciudad, en el marco de la legalidad o 
fuera de él. Hasta 1940 había sido el editor de política de Temps présent en 
París y, en diciembre de 1940, había reanudado su publicación bajo el 
nombre de Temps nouveaul?'”l. Sirvió como punto de encuentro entre 
demócratas cristianos, sindicalistas cristianos, profesores universitarios 
cristianos y estudiantes de las Juventudes Estudiantiles Cristianas (JEC) 
como Gilbert Dru y Jean-Marie Domenach, que definían su generación 
como «la generación de la derrota». En 1940 todavía eran demasiado 


jOvenes para combatir, pero en ese momento participaban activamente en el 
reparto de pasquines y en manifestaciones, como, por ejemplo, la que se 
organizó en mayo de 1941 contra la proyección de la película antisemita El 
judío Süssl2!8l, Semejante desafío a Vichy condujo a que las autoridades 
ordenaran primero la supensión y luego el cierre de Temps nouveau en 
septiembre de ese mismo año. 

Tomó el relevo uno de los principales colaboradores de la Iglesia 
católica, Pierre Chaillet, que dio pie a la segunda rama. Chaillet era un 
sacerdote jesuita que había estudiado en Austria y Roma, y al que el 
ascenso del nazismo había afectado profundamente, ya que lo consideraba 
como un nuevo y persecutorio paganismo centroeuropeo que obligaba a 
huir a los creyentes. Entre 1939 y 1940 había colaborado secretamente con 
los servicios de inteligencia franceses mientras daba clases en Budapest y 
había regresado a Francia, aunque con bastantes problemas, a través de 
Estambul y Beirut. Tras desembarcar en Marsella, en diciembre de 1940, 
quedó impresionado por la apatía y la sumisión de la mayor parte de la 
población francesa, incluidos los bien pensants católicos, la jerarquía 
eclesiástica y Vichy, ciudad que visitó brevemente. En cuanto reanudó su 
actividad docente en Fourviere, entró en contacto con otros católicos afines 
y colaboró con artículos en diversas publicaciones de la resistencia de Lyon 
hasta que, en noviembre de 1941, publicó el primer número de Témoignage 
Chrétien. Publicado como cuaderno, llevaba impreso el lema: «Francia, 
procura no perder tu alma»!2!?]. 

Mientras tanto, uno de los democristianos del círculo de Fumet, 
Francois de Menthon, había puesto en marcha otra publicación resistente. 
De Menthon había sido profesor en la facultad de Derecho de Nancy y 
había sido capitán de un regimiento de Infantería en la línea Maginot. 
Herido en combate y hecho prisionero por los alemanes, logró escapar de su 
internamiento en septiembre de 1940220 Tras cruzar la línea de 
demarcación, regresó al cháteau de su familia —perteneciente a la nobleza 
saboyana— en Menthon Saint-Bernard, cerca de Annecy, donde puso en 
marcha lo que se convertiría más tarde en el periódico Liberté. «Por aquel 
entonces —recordaba—, Pétain era muy popular en el sur: su visita a 
Annecy había sido triunfal, por lo tanto había que ser muy prudente y no 


atacar directamente al mariscal»!221], Dada su condición de huido de un 


campo de prisioneros, no podía regresar a Nancy, pero logró que le dieran 
un puesto en la facultad de Derecho de Lyon, donde comenzó a impartir 
clases en noviembre. Estaba relacionado con Pierre-Henri Teitgen, profesor 
invitado en la facultad de Derecho de Nancy, que en 1940 había pasado un 
breve periodo como prisionero de guerra en la línea Maginot. Después de 
escapar, Teitgen se encontraba «muy impresionado por la actitud de la gente 
que se iba encontrando [...]. El 95 por ciento de la población parecía 
partidaria de Pétain»!2221. Como no era viable el regreso a Nancy, al igual 
que le sucedía a De Menthon, encontró trabajo en la Universidad de 
Montpellier. Léo Hamon, que había sido alumno de Teitgen, recordaba 
haber asistido a una de sus clases sobre los métodos policiales del II 
Imperio y, tras ello, «haber caído en sus brazos»??l. Juntos, en diciembre 
de 1940, pusieron en marcha el periódico de la Resistencia Liberté. 

En agosto de 1940 llegaron a Lyon dos refugiados más: Lucie y 
Raymond Samuel, conocidos posteriormente por el sobrenombre de 
Aubrac. Después de la peligrosa fuga de Saarbrúcken organizada por Lucie, 
Raymond, en calidad de huido de un campo de concentración de prisioneros 
de guerra, no podía encontrar trabajo en la zona ocupada y Lucie había 
renunciado a su plaza en el liceo de Vannes (Bretaña). Raymond consiguió 
un puesto como director de la sucursal de una oficina de patentes para la 
que había trabajado en Estados Unidos, donde pasó un año de estancia en el 
MIT entre 1938 y 1939. Lucie no tenía trabajo, pero viajó a Clermont- 
Ferrand, adonde, tras la ocupación alemana de Alsacia en 1940, se había 
trasladado al completo la Universidad de Estrasburgo. Allí, en noviembre 
de 1940, en la Brasserie de Strasbourg, sita en la place de Jaude, se 
reencontró con Jean Cavaillès, al que había conocido en Estrasburgo entre 
1938 y 1939, cuando ella daba clase en el liceo y él en la Universidad. En la 
mesa contigua estaba Emmanuel d’Astier, que en junio había intentado 
infructuosamente viajar a Inglaterra. D’Astier estaba intentando formar una 
red de resistencia que, por aquel entonces, no contaba más que con su 
sobrino Jean-Anet y su sobrina Bertrande, los hijos de su hermano mayor, el 
general Francois d’Astier. Quedó impresionado por esta «amazona con 


agrégation» y ahí comenzó su colaboración! ??, 


«Fundamos Libération en noviembre, en Clermont-Ferrand, tras un 
encuentro casual», contaba Lucie Aubrac, aunque la primera encarnaciôn de 
la red se llamaba realmente La Dernière Colonne, en la idea de que era la 
última columna que continuaba luchando??l, Su primera acción pública, en 
la noche del 27 al 28 de febrero de 1941, fue una pegada de notas llamadas 
papillons contrarias a la colaboración —en los que aparecían mensajes del 
tipo: «Lee Gringoire. Le darás una alegría a Hitler»— en seis ciudades de la 
zona librel?201 Lucie era la organizadora en Lyon, donde habia sido 
contratada en el liceo Edgar Quinet, mientras que otros pasaban a la acción 
en Marsella y Toulouse. Desgraciadamente se produjo el desastre y el 
arresto de uno de los militantes en Nímes condujo a una redada en la casa 
familiar de Bertrande y Jean-Anet d’Astier. Un tribunal de Vichy, reunido 
en Nímes, sentenció a Bertrande a trece meses de cárcel, mientras que a 
Jean-Anet le cayeron seis meses. Un recurso logró que las penas se 
rebajaran a la mitad, pero Bertrande quedó tan asustada por la detención 
que huyó a Suiza tras su puesta en libertad[2271. Después de esto, se vieron 
obligados a reagruparse y replantearse la situación. La hermana de 
Cavailles recordaba: «En marzo de 1941, en un banco de la facultad de 
Artes (de Clermont-Ferrand), Jean y Emmanuel d’Astier de la Vigerie 
redactaron el borrador del primer panfleto de Libération»!*?*!, Se atribuye a 
Raymond Aubrac el diseño de la tipografía del primer número, que apareció 
en julio de 1941. Este recordaba cuando D”Astier les visitaba en Lyon: «un 
tipo larguirucho, una especie de escultura de Giacometti, con una nariz 
como el pico de un águila y una sonrisa curiosa que tenía algo de 
aristocrático. Por lo menos, fumaba en pipa»!?77], 

Poco a poco el equipo fue incorporando refuerzos. Lucie contactó con 
sus antiguos camaradas comunistas del Barrio Latino, que habían marcado 
distancias con el Partido tras el pacto nazi-soviético. En la primavera de 
1941, Cavaillès obtuvo una plaza como docente en la Sorbona y volvió a 
cruzar la línea de demarcación para regresar a París. Su sustituto en 
Estrasburgo/Clermont-Ferrand fue Georges Canguilhem, el hijo de un sastre 
de la frontera hispanofrancesa que había estudiado un año antes que 
Cavaillés en la Ecole Normale Supérieure y que era profesor en el liceo de 


Toulouse??l. A su vez, fue Jean-Pierre Vernant quien cubrió la vacante en 


Toulouse. En la escuela se le consideraba «un chico despistado y que iba 
siempre en sandalias», y una vez en Toulouse, logró contactar con 
«antiguos amigos, el pequeño grupo de luchadores que se habían bregado 
juntos en el Barrio Latino»?! Vernant contaba que «la gente de mi 
entorno que había organizado el núcleo activo para la liberación de 
Toulouse eran comunistas o bien lo habían sido, aunque ya no tuvieran el 
carné del partido [...]. Lucie Aubrac y yo vendiamos el Avant-garde. Ella 
militaba en las Juventudes Comunistas y políticamente estábamos muy muy 
cercanos» ??l, 

De regreso a la zona ocupada, Jean Cavaillés comenzó a establecer 
contactos con círculos sindicales y socialistas a fin de lograr que Libération 
obtuviera una mayor popularidad en el norte de Francia. Se organizó una 
reunión en casa de Christian Pineau, en la rue du Four, donde Cavaillés 
conoció al militante socialista Henri Ribiére. El Partido Socialista había 
quedado diezmado tras la derrota y el armisticio. Algunas de sus principales 
figuras se habían pasado a Vichy; otros, como Léon Blum, que se oponían 
al régimen, estaban en la cárcel e iban a ser sometidos a juicio a comienzos 
de 1942. Amparado por su trabajo en el Ministerio de Interior, Ribiére había 
viajado en bicicleta desde Pau hasta Limoges, pasando por Toulouse y 
Montpellier, a fin de reunirse con otros militantes socialistas!?33], Daniel 
Mayer, uno de aquellos militantes, antiguo editor del periódico del Partido 
Socialista, Le Populaire, estaba organizando un grupo de resistencia 
socialista, el Comité d'Action Socialiste (CAS), que agrupase a todos los 
socialistas implicados en esta causa. Mayer describía a Ribiére como 
alguien «discreto, silencioso, casi enigmático, aunque humano hasta en el 
ültimo pelo de la cabeza», dotado de una «impasibilidad que no era del tipo 
británico, sino un poco más asiática y de todas partes al mismo 
tiempo»?^l, Su discreción y energía fueron de gran valor a la hora de 
reconfigurar el socialismo como una fuerza de resistencia. 

El noreste de Francia, el epicentro de las industrias del carbón, de la 
ingeniería y del textil, era uno de los bastiones tradicionales del Partido 
Socialista. A comienzos de 1942, Cavaillés entró en contacto con Albert 
van Wolput, fiel militante socialista de Lille. Hijo del dueño de un café de 
las afueras de Lille, Van Wolput, que era autodidacta, ayudó a organizar la 


sección del Comité d'Action Socialiste en Lille, que reunió a «camaradas 
de confianza» en «cafés que estaban abandonados o cerrados durante la 
ocupación». También sacaron adelante un periddico clandestino, L'Homme 
libre, que más tarde pasó a llamarse La Voix du Nord. «Su cometido no era 
difundir el gaullismo, ni responder al célebre llamamiento del 18 de junio, 
que solo habían escuchado unos pocos —afirmaba— sino atacar a Vichy y 
exigir la reimplantaciôn de las libertades de la República a fin de posibilitar 
la recuperación del socialismo». Su vinculación con el CAS le condujo a 
París y a Lyon, lo que hizo que sus ideas se ampliaran, de modo que lo que 
en origen era una rama de resistencia socialista se convirtió en un conjunto 
mayor de resistencia encarnado en Libération Nord", 

A lo largo de un periodo de tiempo, como se ha visto, el descontento 
cotidiano y la protesta esporádica fueron tomando más cuerpo en forma de 
pequeños grupos de resistencia organizada. Surgieron en diferentes medios 
sociales: sindicatos y empresas, universidades y museos, iglesias y grupos 
de refugiados. Divididos entre la zona ocupada y la zona libre, mostraban 
perfiles muy distintos. En la zona ocupada eran muchas las tareas prácticas 
que había que llevar a cabo, como filtrar datos de inteligencia a los Aliados 
o ayudar a escapar a los prisioneros de guerra, mientras que en la zona libre 
el punto principal de la agenda política era la propaganda contra el 
colaboracionismo de Vichy. Había muy poca comunicación entre unos 
grupos y otros, en parte porque provenían de entornos muy diferentes y, en 
parte, porque la seguridad obligaba a actuar en secreto. Cabe imaginar la 
resistencia como un panal fragmentado en muchas celdas. Es muy 
importante subrayar que existía muy poco contacto entre los grupos 
formados por individuos cultos y educados y los formados por la clase 
obrera, tradicionalmente organizada por el Partido Comunista. El pacto 
nazi-soviético de 1939 tuvo consecuencias devastadoras para el Partido, 
tanto a causa de las redadas producidas contra sus militantes como por la 
confusión desatada entre las bases, para las que un pacto con Hitler era 
inconcebible. La resistencia prendió en la clase obrera industrial ante todo 
como forma de protesta contra las condiciones materiales y, en segundo 
lugar, como ideología política cuando Alemania invadió la Unión Soviética 


en 1941 y los comunistas de todos los paises se adhirieron a la causa 
antifascista. 


CAPITULO 3 


«¡HEMOS VENGADO A TITI!» 


Prefiero morir de pie que tendido en tierra, sufriendo los suplicios infligidos por 
criminales como un santo medieval. 


CHARLES DEBARGE, 1942 


E 1 de mayo de 1941, la población del cinturon del carbon del norte de 


Francia se despertó ante un espectáculo sorprendente: «Ondeando de los 
cables de tensión, de las cintas de transporte, de los edificios, de todas 
partes —contaba un testigo presencial—, había banderas tricolores y 
banderas rojas con la hoz y el martillo en las que había eslóganes como 
“Salarios más altos” o “Larga vida a Stalin”»!23l En Francia se celebraba 
el 1 de mayo como Dia del Trabajo desde finales del siglo XIX: los 
trabajadores libraban y se manifestaban reclamando aumentos salariales y 
reducción de las horas de trabajo!?5'1. En 1941, el norte y la región de Pas- 
de-Calais no se encontraban bajo ocupación alemana, sino gobernadas por 
la Administración militar alemana en Bruselas como parte de una potente 
área industrial capaz de rivalizar con el Ruhr o con la Alta Silesia. La 
población minera, en la que había un gran contingente de inmigrantes 
polacos, estaba completamente dedicada a la economía de guerra alemana, 
sobrecargada de trabajo y mal abastecida de alimentos y otros bienes 
esenciales. 


La manifestación del 1 de mayo no fue más que el comienzo de las 
protestas mineras. El 26 de mayo el pozo Dahomey, en Dourges, se declaró 
en huelga y esta se extendió por otros pozos de la cuenca: Courrières, 
Oignies, Ostricourt y Anzin. Los mineros exigían la vuelta a las condiciones 
laborales anteriores y suministros de tocino, carne e incluso jabón. La 
huelga llegó a su punto más alto el 2 de junio, cuando se unieron a ella cien 
mil trabajadores de un total de ciento cuarenta y tres mil38l, En un 
principio las demandas de los mineros eran ante todo económicas, aunque 
las banderas y eslóganes del 1 de mayo indicaban que había también una 
dimensión política. Los militantes comunistas estaban, de hecho, muy bien 
implantados en las minas y mantenían reuniones secretas en lugares 
aislados, como el llamado bosque de Jérusalem, en las afueras de Hénin- 
Liétard, para planear su estrategia!*>?!. Uno de los líderes era Charles 
Debarge, un minero que había militado en las Juventudes Comunistas desde 
que, en 1935, cumpliera dieciséis años. Había sido llamado a filas en 1939 
y luego, en abril de 1940, lo enviaron a las minas para producción de 
guerra. Otro era Roger Pannequin, hijo de un minero, que había escapado 
de la mina para estudiar Magisterio, y que describía a Debarge como «un 
hombre callado, atlético, moreno, más del tipo español que flamenco»!?40], 
Los dos se hicieron con una máquina de escribir y una copiadora para 
imprimir sus demandas laborales en una publicación de papel rugoso 
llamada Vérité. También guardaban armas que habían sido abandonadas en 
el frente después de Dunkerque para, como decía Debarge, «seguir el 
ejemplo de nuestros camaradas rusos en 1917, 141, 

Los comunistas aguantaron en huelga durante cinco días. Debarge 
reconoció la deuda con las esposas de los mineros y con los compañeros 
que pusieron en práctica sus conocimientos de lucha callejera para 
mantener la huelga: «Nuestras esposas francesas y polacas nos han dado 
todo su apoyo en los piquetes —escribió—. Incluso se organizó un 
manifestación de mujeres en la que participaron quinientas de ellas. La 
policía tuvo que emplear la violencia para disolverla e incluso cargaron con 
bayonetas contra nuestras chicas»l?*2l En un primer momento, los 
alemanes se quedaron al margen, en la idea de que las compañías mineras y 
la policía local pudieran restablecer el orden. Cuando les quedó claro que 


no serian capaces de ello, los alemanes hicieron su entrada: fueron 
detenidos unos quinientos mineros y sus esposas; doscientos cuarenta y 
cuatro fueron deportados a Alemania y ciento treinta de ellos no regresaron 
jamás ^l. 

Esta brutal represión, que incluyó el arresto de catorce camaradas, hizo 
que Debarge y los compañeros de militancia que aun quedaban se 
convirtieran en furibundos opositores a la ocupación alemana. Llevaron a 
cabo una serie de sabotajes en postes eléctricos y materiales para la 
fabricación de minas que estaban al servicio de la maquinaria de guerra 
alemana. El 6 de agosto de 1941 la Feldgendarmerie arrestó a Debarge, 
pero este logró escapar mientras que tres de sus camaradas fueron 
condenados a muerte y fusilados. Su esposa Raymonde también fue 
detenida y condenada a tres afios de trabajos forzados. Debarge pasó a la 
clandestinidad y escribió en su diario: «Eran mis hermanos, tanto en la 
lucha como en los placeres de la vida. La detención y condena de mi esposa 
ha sido también indeciblemente dolorosa. Debemos esperar vengarlos en un 
futuro muy próximo»!?44, 

La resistencia comunista permaneció diferenciada del resto —casi un 
gueto aislado— durante bastante tiempo. La principal razón fue el pacto 
nazi-soviético que cayó sobre los comunistas como la cuchilla de una 
guillotina. La unidad nacional se había construido por y contra ellos y ahora 
se les denunciaba como a traidores, convertidos en blanco de una caza de 
brujas. Mientras que para la mayor parte de los resistentes la represión de 
las autoridades, bien francesas bien alemanas, no fue inmediata, la represión 
de los comunistas comenzó con el estallido de la guerra y bajo el régimen 
de Vichy no hizo más que intensificarse. La larga toma de posición 
antifascista de los comunistas franceses descarriló tras el pacto que 
establecía que, ahora, Hitler y Stalin eran aliados. La línea oficial comunista 
afirmaba que las potencias capitalistas e imperialistas, Francia e Inglaterra, 
habían sido las causantes de la guerra y que ahora estaban librando una 
guerra contra su propio pueblo. El Partido Comunista fue ilegalizado por un 
decreto ley del 2 de septiembre de 1939. Se destituyó a los gobiernos 
municipales comunistas y los militantes comunistas fueron detenidos y 
recluidos en cárceles y campos de internamiento. 


Los lideres del Partido Comunista Francés pasaron la mayor parte de la 
guerra en el exilio, en la clandestinidad o en las carceles. Maurice Thorez 
desertó de su regimiento y reapareció en Moscú. Jacques Duclos, el 
comunista francés más antiguo, se ocultó en la región de París. Otros 
miembros del comité central, como Léon Mauvais, Eugene Hénaff y 
Fernand Grenier pasaron de carcel en carcel hasta dar con sus huesos en el 
campo de internamiento de Chateaubriant (Bretafia) en mayo de 1941. 
También fue encerrado alli Guy Môquet, miembro de las Juventudes 
Comunistas del XVII arrondissement de Paris, cuyo padre, Prosper, 
ferroviario y diputado comunista de ese mismo arrondissement, se 
encontraba entonces en prisión. Guy habia sido arrestado junto a dos 
amigos en octubre de 1940 por arrojar pasquines comunistas desde sus 
bicicletas mientras recorrian el distrito y fueron condenados por el decreto 
ley del 26 de septiembre de 1939. En abril de 1940, su madre le escribió a 
la prisión de Clairvaux deseandole un feliz decimoséptimo cumpleaños: 
«¡Qué desilusión que no haya recibido aún ninguna carta tuya!», se quejaba. 
Él la satisfizo con una carta remitida desde Cháteaubriant y fechada el 16 de 
mayo de 1941: «Llegamos ayer a las 12:30 a nuestras nuevas instalaciones, 
que no son más que un campo de concentración rodeado de alambre de 
espino con barracones construidos con tablones de madera». A 
continuación, en un apunte más liviano: «Tenemos un campo de fútbol, así 
que, por favor, mándame mis cosas porque vamos a hacer equipos»l?#1. El 
18 y 19 de junio de 1941, algunos de los reclusos comunistas mayores 
lograron escapar. Hénaff y Mauvais se vistieron con ropas civiles que 
habían logrado hurtar. A Grenier le permitieron ir a la ciudad a hacer un 
recado y escondió a otro compañero en un carro debajo de unos sacos y 
cajas de cerveza vacías y salieron pedaleando!?*%]. 

Las bases del Partido Comunista estaban sumidas en la confusión: su 
sentido de la disciplina de partido les decía que debían seguir la línea 
oficial, mientras que su antifascismo y sus instintos patrióticos les llamaban 
a la resistencia contra Hitler. Charles Tillon, que había pasado a la 
clandestinidad en Burdeos, había hecho pública su llamada a la resistencia 
el 17 de junio de 1940124]. Las relaciones con las fuerzas de ocupación 
alemanas eran ambiguas y los comunistas parisinos llegaron a realizar 


gestiones con las autoridades alemanas para pedir que permitieran que su 
periódico L'Humanité volviera a publicarse y venderse en los quioscos de 
prensa. Después de la guerra, los líderes del Partido Comunista sostuvieron 
que el 10 de julio de 1940 habían hecho un llamamiento a la resistencia, 
pero en realidad en este se continuaba arremetiendo contra Gran Bretaña, 
los belicistas capitalistas y los dictadores de Vichy, y se decía muy poco 
sobre la resistencia contra los alemanes!?*]. 

Dado que el aparato del Partido estaba desmantelado, los militantes que 
volvían del frente o de las industrias de guerra se veían obligados a 
improvisar. Algunos de ellos organizaron comités populaires en fábricas y 
barrios que, a la vez que ostensiblemente reclamaban trabajo, comida o 
mejoras en las condiciones de los prisioneros de guerra o de los condenados 
a trabajos forzados, buscaban además el modo de restablecer contacto con 
sus antiguos camaradas. Henri Tanguy, de vuelta en París en agosto de 
1940, buscó a sus camaradas metalúrgicos y participó en los comités 
populaires junto a su esposa Cécile, que era la encargada de mecanografiar 
panfletos y operaba como agente de enlace!**?!, Albert Ouzoulias, uno de 
los líderes de las Juventudes Comunistas, se había escapado en julio de 
1941 de un campo de prisioneros de guerra en Alemania, escondiéndose en 
los bajos de un tren que llevaba de vuelta a Francia a prisioneros de guerra 
que habían sido liberados por ser veteranos de la Primera Guerra Mundial, 
regresó a París para organizar la resistencia. 

Todo cambió para los comunistas el 22 de junio de 1941, día en que el 
Tercer Reich lanzó sus fuerzas contra la Unión Soviética. El pacto nazi- 
soviético quedaba revocado y los comunistas entendieron al momento y con 
una contundente claridad cuál era su misión. Se trataba de abrir un 
«segundo frente» en la retaguardia de las líneas alemanas para ayudar a sus 
camaradas soviéticos. Además estaban deseando desesperadamente quitarse 
de encima la sombra del pacto, que había flotado sobre ellos durante dos 
años y recuperar —de ser posible— su pureza revolucionaria antifascista. 
Estaban dispuestos a vengar las vidas de los camaradas que habían caído 
víctimas de los alemanes y de Vichy. Esto ayuda a explicar por qué, en 
agosto de 1941, una minoría de comunistas se pasó a la resistencia violenta. 


En los comienzos, se produjeron en Paris dos encuentros 
fundamentales: uno entre Albert Ouzoulias y Danielle Casanova, una de las 
fundadoras de Jeunes Filles Communistes, la rama femenina de las 
Juventudes Comunistas; el otro fue el de Ouzoulias y Pierre Georges, que 
también estaba vinculado a las Juventudes Comunistas y se había curtido y 
adquirido experiencia en combate con las Brigadas Internacionales en 
España. Ouzoulias se encontró con Danielle Casanova el 2 de agosto de 
1941, en el café Closerie des Lilas, cerca del metro de Port Royal: 


Hacía un sol maravilloso. Yo llevaba unos pantalones de franela, una camisa de manga corta y 
alpargatas. Había salido de prisión apenas una semana antes. Danielle tenía treinta y dos años y 
yo veintiséis. Nos conocíamos desde 1934 y habíamos trabajado juntos en puestos de 
responsabilidad dentro de las Juventudes Comunistas [...]. Cuando la volví a ver en 1941, se 
hacía llamar Anne. Era incansable, siempre yendo de una punta de París a la otra, haciendo mil 
cosas para desarrollar la actividad ilegal del Partido Comunista [...]. Una luminosidad 
extraordinaria iluminaba todo su ser), 


Danielle le presentó a otro activista que, a su vez, le condujo hasta el metro 
de Duroc, donde, apoyado contra una barandilla a la entrada de la estación, 
esperaba Frédo. Frédo era Pierre Georges, encargado del entrenamiento de 
los comandos de jóvenes conocidos como los Batallones Jóvenes que 
actuarían en respuesta a las ejecuciones alemanas. Con el tiempo se le 
conoceria como coronel Fabien. El 13 de agosto tuvo lugar en París una 
manifestación contra los alemanes y, entre los detenidos, había dos jóvenes 
comunistas, un metalürgico de veintiün afios, Henri Gautherot, y Samuel 
Tyszelman, conocido como Titi, un artesano de veinte afios de origen 
judeopolaco. Entre el 15 y el 17 de agosto, Frédo cogió a un grupo de 
jóvenes comunistas y se los llevó a Lardy, en el campo, en la vía de tren que 
conduce a Étampes, donde les ensefió lo que había aprendido en la guerra 
civil española: cómo marchar de noche con una brüjula; además, él y sus 
reclutas simularon lanzamientos de granadas. El 19 de agosto Gautherot y 
Tyszelman fueron ejecutados en un bosque en Verriéres-le-Buisson, al sur 
de París, y se puso en marcha una operación para vengar sus muertes. 
Ouzoulias contó después: 


No resultaba fácil pasar del reparto de panfletos clandestinos, la organización de huelgas, el corte 
de cables y el sabotaje a las acciones de guerrilla. Imagínate lo que supone para un muchacho de 


dieciocho años de edad —y en realidad para cualquiera— ir por una calle de Paris una noche y 
esperar solo a que pase un oficial o un soldado nazi para ejecutarlol? 11. 


Uno de estos jóvenes era Gilbert Brustlein, de veintidós años de edad, un 
joven comunista alsaciano que fue uno de los tres elegidos para acompañar 
a Fabien en la primera ejecución de un oficial alemán en Paris, un suceso 
que haria que las dinamicas de la resistencia cambiaran completamente: 


La mañana del 23 de agosto, Tondu y yo nos encontramos con Fabien en el interior de la estación 
de metro de Barbès a las 8 de la mañana. Fabien seria el encargado de hacerlo, mientras que yo 
tenia que cubrirlo. Localizamos a un magnifico comandante de la armada pavoneandose por el 
andén. Fabien dijo: «Ese». Llegó el tren, el oficial se subió a un vagon de primera clase y, en ese 
momento, Fabien le disparó dos veces, se dio la vuelta y corrió escaleras arriba hacia la salida 
gritando: «¡Deténganlo!». Yo le seguí, con el revólver aún en la mano, de modo que la gente que 
bajaba por las escaleras pensaba que yo había sido el autor de los disparos. Dos hombres 
intentaron agarrarme. Más por maña que por fuerza, me las arreglé para escaparme y reunirme de 


nuevo con Fabien. Llegamos corriendo hasta el Sacré-Coeur!?>7!, 


Una vez que llegaron a Montmartre, lo Unico que Pierre Georges, sin 
resuello, pudo decir fue: «¡Hemos vengado a Titil»l2%1, 

El impacto de la muerte del suboficial de la Marina Alfons Moser fue 
inmenso. Los comunistas habian violado el tabu que dictaba que las fuerzas 
de ocupación alemanas no podian ser atacadas fisicamente. Era un gesto 
espectacular que, por una parte, expiaba la culpa que arrostraban a causa del 
pacto nazi-soviético y, por otra, les situaba directamente en vanguardia de la 
acción de resistencia. Desgraciadamente, esta acción desencadenó el 
mecanismo de represalias colectivas contra los rehenes organizado por los 
alemanes precisamente para una eventualidad semejante. En un comienzo, 
había sido Vichy quien se había encargado del trabajo sucio. El régimen se 
vio Obligado a organizar juzgados de excepción, conocidos como sections 
spéciales, para hacer posibles ejecuciones sumarias. Al momento, fueron 
ejecutados seis comunistas y, a finales de septiembre de 1941, otros 
cincuenta y ocho más. 

Como respuesta a las represalias, los comandos comunistas decidieron 
golpear fuera de la capital. Brustlein recibió el encargo de tomar un tren e ir 
a Nantes en compañía de otro comunista, Spartaco Guisco, descendiente de 
inmigrantes italianos, que tenía treinta años y era veterano de las Brigadas 
Internacionales. En la madrugada del 20 de octubre, tras fracasar en el 


intento de hacer descarrilar un tren militar aleman, regresaron al centro de 
la ciudad y, en la penumbra, junto a la catedral, donde Christian de 
Mondragon habia izado la bandera tricolor casi un año antes, dieron con su 
objetivo: 
Era entre las 8:00 y las 8:30. Spartaco vio a dos oficiales cruzando la plaza de la catedral. He de 
decir que fue una casualidad. Al momento nos pusimos a seguirlos y decidimos quién se 
encargaría de cada boche. Cuando llegamos a la acera que estaba enfrente, disparamos. El 
revólver de Spartaco se encasquilló, pero mi disparo alcanzó a un boche que cayó dando alaridos 
como un cerdo degollado. Mientras retrocedíamos, Spartaco me dijo que mi alemán debía ser, 


como mínimo, un coronel. Una hora más tarde la ciudad entera hervía de comentarios, más o 
menos favorables, sobre la ejecución del teniente coronel Hotz!254], 


El relato de Brustlein se ajusta a los hechos salvo en lo que concierne a la 
opinión de la población. Lejos de celebrar este acto de resistencia, les 
horrorizó el asesinato del Feldkommandant que, de hecho, era el 
gobernador militar de Nantes. Mas terror causó aún la orden de Otto von 
Stülpnagel, comandante militar de Francia, por expresa indicación del 
propio Hitler, de fusilar al momento a cincuenta rehenes y a otros cincuenta 
mas dos días después, si no se encontraba a los culpables. El ministro de 
Interior, Pierre Pucheu, intentó negociar que los primeros en ser fusilados 
fueran los comunistas encerrados en el campo de reclusión de 
Châteaubriant, pero los alemanes querian que las victimas fueran 
representantes de sectores mas amplios de poblacion, incluidos respetables 
ciudadanos de Nantes. El 22 de octubre un peloton de fusilamiento alemán 
ejecutó a cuarenta y ocho rehenes. Dieciséis eran de Nantes, y entre ellos 
habia cinco veteranos que habian sido detenidos por organizar la huida de 
prisioneros de guerra de campos de internamiento de Bretafia, ademas de 
Michel Dabat, quien, un año atrás, habia izado la bandera tricolor en la 
catedral de Nantes. Cinco prisioneros del Fort Romainville de París, que 
eran originarios de Nantes, fueron ejecutados en su presidio. Veintisiete 
comunistas presos en el campo de reclusión de Cháteaubriant fueron 
trasladados a una cantera cercana para ser fusilados. Un intento de última 
hora para pedir la conmutación de la ejecución de Guy Moquet fracasó y 
también fue fusilado. 

En los siguientes dos días se vivió una carrera contrarreloj para evitar la 
ejecución de un segundo bloque de rehenes. Las fuerzas vivas de la ciudad 


— el alcalde, el prefecto y el obispo— exhortaron al nuevo 
Feldkommandant a que mostrara clemencia. Las familias de trece de los 
ejecutados en Nantes también pidieron que se reconsiderara la orden. 
Incluso el mariscal Pétain se ofreció a ir en persona a la línea de 
demarcación y entregarse como rehén, pero sus ministros le disuadieron de 
ello. Los alemanes se sirvieron del solemne funeral de Hotz, celebrado el 
viernes 24 de octubre, como baremo de la buena voluntad de la población 
francesa: cinco mil franceses acompañaron al ataúd y no se registraron 
incidentes. Otto von Stúlpnagel envió un telegrama a Hitler advirtiéndole de 
que en Francia los «métodos de represión polacos» serían 
contraproducentes. Todo ello sirvió para que la medianoche del 24 de 
octubre se garantizara un aplazamiento y que el 28 de octubre fuera 
pospuesto sine diel25), 

La ejecución de estos cuarenta y ocho rehenes abrió una brecha aún 
mayor entre Vichy y la Francia Libre. De Gaulle quedó en una posición 
difícil. Se había cometido un acto de resistencia y había que reconocerlo, 
pero el precio pagado en términos de represalias contra franceses inocentes 
era sencillamente demasiado alto. Intentó recuperar la iniciativa y, el 25 de 
octubre, emitió por las ondas de la BBC un mensaje en el que decía: «La 
guerra ha de ser asumida por quienes se ocupan de ella. Ordeno a todos 
aquellos que se encuentran en el territorio ocupado que no maten 
alemanes»!*°°l, Dicho esto, también llamó a que el 31 de octubre se 
guardaran cinco minutos de silencio en los que los franceses dejaran a un 
lado sus labores y permanecieran quietos en las calles en señal de respeto 
por los ejecutados. Las autoridades de Vichy hicieron todo lo posible para 
evitar esas manifestaciones. Además, el 11 de noviembre, De Gaulle honró 
a la ciudad de Nantes con una condecoración que había inventado él mismo, 
la Croix de la Libération, por ser «una ciudad heroica que, desde la 
rendición, se ha opuesto con fiera resistencia a toda forma de colaboración 
con el enemigo»!?”71. Sin embargo, la ciudad de Nantes no quería 
precisamente que la definieran de esa manera y rechazó la condecoración. 
Por el contrario, el prefecto de Nantes declaró que la tragedia provocada por 
una resistencia temeraria y violenta solo servía para afianzar la autoridad 
del mariscal Pétain. 


Los dolorosos sucesos de Nantes y los desmanes de la radio inglesa han llevado a mucha gente a 
meditar sobre esto. No solo un gran numero de personas que eran contrarias a la politica del 
Gobierno del mariscal Pétain ha sentido la necesidad de que todo el pueblo de Francia haga causa 
comun con el jefe del Estado, sino que incluso aquellos que en privado defendian al mariscal, 
pero no se atrevian a refutar los argumentos de los partidarios de Inglaterra, ya no tienen miedo 
de manifestarse püblicamente y de denunciar las actividades de aquellos que persisten en la 


crítica de todo lo que hacen las autoridades!281. 


Para los comunistas, la sangre de sus mártires generó un abismo entre su 
resistencia y las fuerzas de ocupación que, a partir de entonces, iba a ser 
insalvable para siempre jamás. Asimismo arremetieron contra Vichy por 
negociar el sacrificio de rehenes comunistas en lugar del de todos los 
demás. En particular, los dedos acusadores apuntaron al ministro de 
Interior, Pierre Pucheu. No obstante, cabe señalar que la cuestión de atentar 
contra alemanes provocó también divisiones entre las filas comunistas. 
Algunos se entregaron a la estrategia del terror y del ojo por ojo; otros 
temían que el terror provocara el aislamiento de los comunistas del resto de 
movimientos de resistencia e hiciera imposible que encontraran apoyo por 
parte de otros grupos de población más amplios. 

Charles Tillon se encontraba entre los primeros. Tenía a su cargo la 
responsabilidad de unir diversos comandos como los Franc-Tireurs et 
Partisans!"! (FTP) para continuar los ataques contra instalaciones y personal 
alemanes. Desarrolló una táctica que consistía en la formación de pequeños 
grupos de tres o cuatro miembros que atacaban a los alemanes y luego 
desaparecían como «bolas de mercurio». Rechazaba completamente la 
orden de De Gaulle de dejar la guerra en las manos de los profesionales: la 
guerra continuaba en suelo francés, al igual que en Rusia: «No podíamos 
aceptar lo que había dicho De Gaulle —afirmaba—. Dado que yo ya había 
rechazado obedecer a Pétain, resultaba bastante fácil»???]. En el Pas-de- 
Calais, Charles Debarge intensificó su campaña de venganza y sabotaje. En 
las Navidades de 1941, en un momento en que la vigilancia alemana había 
disminuido, organizó un atentado con explosivos contra una mina en 
Ostricourt que hizo que se interrumpiera la producción durante dos semanas 
y logró que los alemanes perdieran trece mil toneladas diarias de carbón. 
Obtuvo la satisfacción de que una inspección llevada a cabo por los 
alemanes concluyera que el atentado había sido obra de expertos!260] A 


finales de marzo de 1942, su grupo saboteó todas las líneas ferroviarias 
alrededor de la ciudad de Lens. La respuesta alemana consistió en el 
fusilamiento de cinco rehenes y la amenaza de fusilar a quince mas si no 
encontraba a los saboteadores. Debarge decidió anticipar sus propias 
represalias. El 11 de abril de 1942, Debarge y Pannequin se encontraron a 
dos soldados alemanes junto a unas prostitutas locales en el puente 
Césarine, en Lens. Mientras que Pannequin vigilaba, Debarge disparo, 
causandole a uno de ellos la muerte y dejando al otro gravemente 
herido!26!] Un mes antes de que fuera herido, el 23 de septiembre de 1942, 
en el trascurso de un tiroteo con la policia alemana en las afueras de Lille y 
un mes antes de su consiguiente fallecimiento en la carcel de Arras, 
Debarge confesaba en su diario: «Desde los primeros momentos de mi paso 
a la clandestinidad decidi vender cara mi vida. Prefiero morir de pie que 
tendido en tierra, sufriendo los suplicios infligidos por criminales como un 
santo medieval»!?°], 

Sin embargo, otros comunistas sintieron la necesidad de que el Partido 
saliera de su aislamiento, tendiera puentes con otros grupos y ampliara sus 
apoyos. Antes de la campaña de terror, ademas, la consigna era organizar un 
Front National, que estaria dirigido por comunistas que no tenian necesidad 
alguna de manifestarse püblicamente como tales, y que agrupara a 
resistentes de un amplio espectro politico. En un manifiesto publicado el 15 
de mayo de 1941 se declaraba: «Franceses y francesas han de unirse 
libremente y formar un frente nacional que luche contra la opresión 
nacional por parte de los invasores y de los traidores a sueldo»!€3!, El 
principal impulsor de este Front National fue Georges Marrane, que en 
1925 había sido elegido alcalde de Ivry, en el sudeste del «cinturón rojo» de 
París, y que había sido destituido tras el pacto nazi-soviético. Encarcelado 
en el sur de Francia, había logrado escapar y, desde entonces, vagaba a lo 
largo y ancho de la zona libre estableciendo contacto con otros grupos de 
resistentes. Mientras que los luchadores del grupo del coronel Fabien 
estaban aislados, Marrane era un tejedor de redes nato y estaba dispuesto a 
establecer lazos con la resistencia no comunista. Tras llegar a Lyon, lo 
primero que hizo fue acudir a la redacción de Le Progres de Lyon para 
reunirse con Yves Farge. A través de este conoció a Georges Bidault, un 


periodista democrata cristiano y antiguo prisionero de guerra que por 
entonces era profesor en Lyon. Bidault expresó que, para lograr que la 
resistencia católica se uniera a los comunistas, necesitaría la bendición de 
«una figura católica de peso»l2641, Por consiguiente, Marrane se vio en la 
extraña situación de reunirse con el padre Chaillet quien, tras escuchar los 
objetivos del Front National, «dio su respaldo a la unidad de acción entre 
católicos y comunistas». Unos pocos días más tarde, el 6 de junio de 1941, 
en la redacción de Le Progres de Lyon, se consensuó un llamamiento, a 
partir de un borrador de Yves Farge, en el que se instaba al pueblo francés 
de la zona libre a apoyar al Front National]. 

Tanto para evitar ser detenido como para ganarse apoyos, Marrane se 
camufló bajo un tipo de personalidad diferente de la imagen general que 
representaba a los comunistas como individuos que llevaban un cuchillo 
entre los dientes. Él parecía un francés corriente, un patriota, incluso un 
personaje de otros tiempos. Madeleine Braun, que en la década de 1930 
había participado en el movimiento antifascista de Amsterdam-Pleyel y en 
el Comité de Ayuda para España, y que trabajó codo con codo con Marrane, 
recordaba: 


Georges prefería su bicicleta porque le gustaba hacer ejercicio, pero también para evitar los 
controles en las estaciones de tren [...]. Marrane siempre llevaba una barra de pan en el carro 
trasero de su bicicleta para parecer un jubilado que volvía de hacer la compra en el mercado [...]. 


Siempre iba por ahí con su poblado bigote, que hizo que otros grupos de resistencia le conocieran 


como Vercingétorix!2%, 


Esta identidad gala, con sus señas características —la barba y la bicicleta—, 
fue lo que logró que fuera aceptado por los no comunistas a los que iba 
conociendo, para quienes, incluso, resultaba una figura divertida. Los hijos 
de Louis y Simone Martin-Chauffier lo llamaban «el ciclista» y Simone 
recordaba que en una visita posterior «llevaba unos fabulosos pantalones 
bombachos y había cambiado su barba por un bigote tipo Vercingétorix que 
le proporcionó su nuevo mote»!?%1. El aristócrata y resistente Charles 
d'Aragon se encontró con él en Albi a finales de septiembre de 1941: 


Marrane emanaba una fuerte sensación de época antigua y de terruño. Había sido, sin duda, un 
trabajador, pero parecía un artesano. Le transportaba a uno a un taller más que a una fábrica, más 
al pueblo que a las masas [...]. Marrane era un peregrino. Su respetabilidad era el contrapunto de 
su velocidad!268], 


El gran logro de Marrane y del Front National fue tender puentes con la 
resistencia catolica. Los catolicos estaban en las antipodas de los diferentes 
comandos de resistencia comunista. Cada vez mas, la linea de pensamiento 
de los resistentes creyentes no se basaba solo en la oposición a la ocupación 
alemana, sino a la ideologia nazi. Suponia una amenaza para la cristiandad 
tanto como para Francia y debia ser combatida mediante la resistencia 
espiritual. El padre Chaillet fue la figura central, ademas del responsable de 
la publicación, en noviembre de 1941, del primer numero de Témoignage 
Chrétienl26], Impreso por papá Pons en su taller de la rue Vieille Monnaie 
y guardado en la librería Saint Augustin de la rue d'Algerie, lo distribuía 
una red de agentes repartidos por el territorio francés. André Mandouze, 
profesor en la Universidad de Lyon, organizó su distribución a través de 
estudiantes de las Juventudes Estudiantiles Cristianas (JEC) como Gilbert 
Dru y Jean-Marie Domenach. A más de 640 kilómetros al sudeste, en 
Montauban, Marie-Rose Gineste, una asistente social, era la encargada de la 
distribución. Era tan opuesta al comunismo como al nazismo y en la oficina 
de la Seguridad Social en la que trabajaba tenía a la vista ejemplares de las 
encíclicas de Pío XI, Divini Redemptoris y Mit Brennender Sorge, en las 
que se condenaba a ambos sistemas!2701, 

La resistencia en Lyon fue obra tanto de refugiados como de lugareños. 
Jean-Pierre Lévy, personaje que, en el otoño de 1941, iba ganando 
importancia en la Resistencia, era un exiliado de Estrasburgo. Tenía 
contacto con los resistentes de la zona y había publicado France-Liberté. 
Sus contactos con Farge en Le Progres de Lyon le permitieron editar de un 
modo más profesional y, en diciembre de 1941, apareció el primer número 
de Franc-Tireur, nombre adoptado en honor de los francotiradores de la 
guerra de 18702711, Micheline Eude, con tan solo dieciséis años de edad, 
hija de un exiliado que había sido compañero de Jean-Pierre Lévy, Pierre 
Eude, secretario general de la Cámara de Comercio de Estrasburgo, se 
convirtió en la secretaria de este y en su agente de enlace!?”?1. El grupo, 
además, se dedicó a desarrollar, en un plano simbólico, la idea de que la 
resistencia en Lyon era un modo de reagrupar al pueblo francés en torno a 
la imagen de la República que había sido abolida. El maestro de escuela 
Auguste Pinton, uno de los miembros fundadores del grupo, describía la 


magnifica atmósfera de fraternidad que se vivid de nuevo en la place de 
Carnot de Lyon en la tarde del 1 de mayo de 1942: 


La gente se fue reuniendo poco a poco alrededor del monumento a la Republica. Se movian 
lentamente, sin gritar ni hacer ruido. Las mujeres arrojaron lilas que habian recogido en el valle, 
con las que fueron formando un montón cada vez mayor. Un joven trajo un puñado de tulipanes. 
Vi llorar a hombres hechos y derechos. ¿Cuántos éramos? Miles, sin duda: trabajadores, aunque 
no eran la mayoría. Había gente bien vestida, e incluso mujeres vestidas con prendas elegantes. 
Había muchos estudiantes y también oficiales del ejército [...]. A continuación muchos amigos 
nos retiramos a la Brasserie de l’Étoile. Se podía leer en sus ojos y en el modo en que les 
temblaban las manos la alegría que experimentaban al sentir una fuerza tan real y una unidad así 
por primera vez después de dos años. «Ella (la República) no ha muerto, ¿no?», se decían unos a 
otros. 273] 


El sentimiento de solidaridad era una muestra de una hostilidad hacia 
Alemania que, por el momento, no se habia desarrollado aun del todo en la 
zona libre. Era una forma de expresar el amor por la Republica abolida y, 
por tanto, una critica al Gobierno de Vichy. Aun asi, el general De Gaulle 
aun no habia reemplazado al mariscal Pétain como idolo de los franceses. 
Para aquellos que se mostraban criticos con Pétain existian otros generales 
que eran posibles candidatos a salvadores y que ademas no tenian los 
inconvenientes de De Gaulle, un exiliado utilizado por los britanicos y 
asesorado por judios. Prevalecia aun un intenso sentimiento de que la 
resistencia debia provenir del corazón mismo de Francia, de que debía ser 
en un punto deudora del programa de regeneracion politica de Vichy, pero 
que debia alejar al régimen de su colaboración con Alemania y forzarlo a 
entrar de nuevo en guerra con los Aliados. Por «regeneración» se entendía 
limpiarlo de elementos «antifranceses» como los masones, los comunistas y 
los judíos, y concebir un orden en el que católicos y militares desempeñaran 
un papel destacado. El modelo era el resurgimiento nacional que se había 
producido en Prusia tras su derrota ante Napoleón en 1806 y que a su vez 
había generado una fuerza capaz de derrotar a Napoleón entre 1813 y 1815. 

El general Gabriel Cochet, que había estado al mando de la fuerza aérea 
del Quinto Ejército en 1940, se había retirado a Le Puy, en el Macizo 
Central, tras la derrota, y había ordenado a sus tropas que escondieran sus 
armas en cuevas y canteras a la espera del momento en que necesitaran 
usarlas de nuevo. El 6 de septiembre de 1940, hizo un llamamiento desde 
Clermont-Ferrand: 


Tenemos que ver que el pueblo de Francia no se ha rendido a la voluntad de los conquistadores ni 
acepta ser subyugado [...]. Debemos aferrarnos a lo que constituye la fuerza moral 
inquebrantable, si no indomable, en ausencia de la fuerza material: LA VOLUNTAD DE 
RESISTIR aun cuando no tengamos medios para hacerlo!274], 


Cochet habia formado un pequeño grupo de resistentes llamado los Ardents 
y publicaba un boletin sobre la evolución de la guerra claramente contrario 
a Alemania. Presidid ademas celebraciones locales en las proximidades de 
Le Puy para conmemorar el 14 de julio de 1940 y el Dia de Juana de Arco 
en mayo de 1941. Recibió alli la visita de Jean-Pierre Lévy, al que 
consideraba «uno de los primeros resistentes, un hombre de un coraje 
admirable»?! Cochet, asimismo, viajó a Lyon para impartir clases ante 
estudiantes católicos y de la Polytechnique!*’°!. Uno de estos estudiantes de 
la Polytechnique era Serge Asher, hijo de una checa que se había 
establecido en París como representante de varias casas de moda vienesas, y 
que había adoptado el apellido de su padrastro suizo. Se había educado en 
el liceo Louis-le-Grand y había logrado entrar en la Polytechnique en 1939, 
En 1940 se encontraba en la escuela de artillería de Fontainebleau, en la que 
se quedó sorprendido de que los cañones todavía fueran tirados por 
caballos, y, al igual que la escuela, se trasladó a Poitiers, sin haber 
disparado un solo tiro. No escuchó el llamamiento de De Gaulle del 18 de 
junio de 1940 y durante bastante tiempo creyó que Pétain era «un 
federalista» que había unido al país, que era «inteligente, astuto y había 
logrado engañar a Hitler» al negociar un armisticio aceptable. Lo 
trasladaron a un Chantier de la Jeunesse en Saboya, dirigido por oficiales, y 
entendió que era el modo de multiplicar los efectivos del Ejército del 
Armisticio. «Nos reuníamos bajo las estrellas», recordaba, en torno a las 
hogueras, para recuperarse del trauma colectivo con «románticas 
evocaciones de la guerra». Asher reanudó sus estudios en la Polytechnique, 
sita por entonces en Lyon, y, tras una conferencia de Cochet en mayo de 
1941, se citó con él y con uno de los miembros del llamado «movimiento 
del general Cochet» en una cafetería cercana a la estación de Perrache, 
donde hablaron sobre la resistencia. Distribuyó publicaciones del 
movimiento, como Liberté, Franc-Tireur y Les Petites Ailes, pero no entró 
en contacto con los grupos que las editaban. «Era a la vez pétainista y 


gaullista —confesó—. Nunca lo oculté»!l277l. En el verano de 1942 se 


graduó como subteniente y, aún en busca de inspiración, se fue a estudiar a 
un castillo medieval en Uriage (los Alpes), en el que el general Dunoyer de 
Segonzac estaba formando a un grupo de estudiantes de élite, jovenes con 
capacidad de liderazgo, industriales y profesionales, para que se 
convertieran en las luminarias de la nueva Francia. Uriage atrajo a una 
constelación de profesores que se mantenían en una ambigüedad manifiesta: 
por una parte eran leales a los valores del régimen, pero, por otra, no 
apoyaban la colaboración y pretendían dirigir el camino hacia la 
salvacion!?’8], 

El ejemplo mas destacado de esta clase de resistencia, que esperaba mas 
de Pétain que de De Gaulle, era el movimiento Combat, de Henri Frenay. 
Frenay habia sido compañero de Dunoyer de Segonzac en Saint-Cyr y 
visitó Uriage en diciembre de 1941 y en septiembre de 1942. Estaba muy 
molesto con el famoso apreton de manos entre Pétain y Hitler —en 
Montoire el 24 de octubre de 1940, cuando Hitler iba de camino para 
encontrarse con Franco—, pero, aun asi, en diciembre del afio siguiente, 
aceptó un cargo en la Oficina de Inteligencia del Estado Mayor en Vichy. 
Dada su devoción a la memoria de su padre, que había muerto en combate 
en la Primera Guerra Mundial, y de cuyas ideas era guardiana su madre, no 
resulta extraño que lo que le condujera a la resistencia fuera una relación 
personal muy especial. Frenay habia conocido a Berty Albrecht, doce años 
mayor que él, cuando tenía veinte años, en 193577. Berty Albrecht 
provenia de una familia protestante suiza que se habia trasladado a Marsella 
por negocios. Habia sido enfermera durante la Primera Guerra Mundial y se 
había casado con un banquero holandés cuyo apellido adoptó. Tenaz e 
independiente, se había separado de su marido en 1931 y vivía a caballo 
entre París y la Costa Azul, donde se había convertido en abanderada del 
antifascismo y de la liberación sexual. Había apoyado a la República 
española y alojado en su casa a exiliados judíos alemanes que huían del 
nazismo. En 1935, Frenay acababa de entrar en la École Supérieure de 
Guerre para prepararse como oficial del Estado Mayor y ella le proporcionó 
tanto una educación política de izquierdas como una apasionada relación 
amorosa que nunca había vivido en su puritano entorno de origen. 


Conmovida por el coraje y el sufrimiento de las mujeres durante las huelgas 
de 1936, Berty decidió convertirse en asistente social y se formó como 
superintendente de fabricas en la Escuela de Funcionarios para el Bienestar 
de las Fabricas de Paris, que estaba dirigida por Jeanne Sivadon, hija de un 
pastor protestante. En 1941 Berty marchó a Lyon, contratada por el 
Ministerio de Producción Industrial y Trabajo, con la misión de hacer frente 
al desempleo femenino, y fue entonces cuando reanudó su papel como 
mentora política de Frenay. Este dimitió de su cargo en el Servicio de 
Inteligencia y comenzó a construir una red de colaboración alrededor de un 
periódico de la resistencia, Les Petites Ailes, que se publicó por primera vez 
en mayo de 1941, coincidiendo con la festividad de Juana de Arcol750!. 

El equipo que Frenay formó a su alrededor procedía, en la mayor parte 
de las ocasiones, de medios de extrema derecha. A menudo habían tenido 
relaciones con los monárquicos de Action Frangaise, el grupo de Charles 
Maurras, pero habían roto con él por su apoyo incondicional a Vichy y al 
colaboracionismo. Figura importante entre ellos era Claude Bourdet, que 
más tarde describiria a los primeros resistentes como inconformistas o 
disidentes!?5!!, Su propio pasado en Action Française quedó atajado con su 
entrada en la École Polytechnique de Zúrich después de 1928, donde entró 
en contacto con las ideas de los intelectuales judíos, los antifascistas 
italianos y los alemanes huidos de los nazis. Había trabajado en el gabinete 
privado de un ministro de Economía del Frente Popular y estaba de acuerdo 
con el pensador católico progresista Jacques Maritain en sus críticas al 
régimen de Franco por el secuestro del catolicismo que había llevado a 
cabol282l, Después de una breve participación en la guerra, se retiró a 
Antibes, en la Costa Azul, donde abrió una fábrica de aceite y jabón. En 
mayo de 1941, Frenay conoció a Bourdet a bordo de un tren que iba de 
Niza a Cannes, en el que este viajaba con el pseudónimo de Lefévre, y lo 
describió como «un hombre de cuarenta y cinco años, engalanado, enérgico 
de espíritu y con una cara que parecía labrada a golpes de hoz»!“531, Por su 
parte, Bourdet recordaba a «un hombre joven con unos brillantes ojos 
azules detrás de unas gruesas gafas de carey (probablemente como disfraz), 
que daba la mano con un fuerte apretón, de mandibula cuadrada y con ese 
físico que generalmente se asocia (aunque equivocadamente) con el del 


“hombre de accion”»!254], Casi inmediatamente Bourdet fue nombrado 


cabeza de la red de Frenay en el departamento de los Alpes maritimos. 

La ambicion de Frenay no se detuvo en este punto. Su objetivo era 
convertirse en lider del movimiento de resistencia en territorio francés y, 
con vistas a ello, comenzó a negociar con los líderes de otros movimientos. 
Tácitamente asumía que en esta confederación él sería el jefe. En 
consecuencia, en junio de 1941 se produjo una reunión entre Frenay y 
Francois de Menthon en la casa que este último tenía en Lyon: «El hombre 
que me recibió era alto y delgado —recordaba Frenay—. Llevaba gafas y 
daba la mano con suavidad, parecía reticente». Había buenas razones para 
la suspicacia, pero también había indicios que podían auspiciar una posible 
colaboración entre el movimiento de Frenay, agrupado en torno al periódico 
clandestino Les Petites Ailes, y el Liberté de Menthon, dirigido por un 
núcleo de profesores de Derecho democristianos y otros intelectuales. El 
movimiento de Frenay era conservador y militarista, aunque clérigos 
disidentes como el padre Chaillet habían colaborado también con textos en 
Les Petites Ailes antes de que comenzara a publicarse Témoignage Chrétien 
en noviembre de 1941. Liberté circulaba principalmente en Languedoc y el 
Macizo Central, mientras que Les Petites Ailes tenía mayor presencia en 
Provenza y la Costa Azul. Las relaciones entre ambos movimientos 
condujeron a un encuentro, celebrado en Grenoble en noviembre de 1941, 
en el que acordaron converger en una única organización y en un único 
periódico, Combat, en la que cada uno de los dos grupos aportaría al comité 
central el mismo número de miembros. 

Más complejo fue el acercamiento entre Henri Frenay y Emmanuel 
d'Astier de la Vigerie. Se conocieron en Antibes en julio de 1941, pero 
existían diferencias muy marcadas entre ambos movimientos y sus 
respectivas personalidades chocaron con fuerza. Frenay descubrió que el 
Libération de D'Astier «estaba deliberadamente basado en la izquierda. El 
90 por ciento de su clientela, me dijo, estaba formado por sindicalistas y 
socialistas». Tenía una organización más firme que Liberté y no resultaba 
tan evidente que Frenay fuera a convertirse en el líder de todos ellos. En el 
plano personal, además, Frenay creía que no podía confiar en D’ Astier. «El 
tipo tiene talento, e incluso clase —decia Frenay—. Lo sabe y juega con 


ello. Sin duda su sonrisa es su arma secreta, y sonrie a menudo y con 
desenfado»P 55, 

La estrategia de Frenay pasaba también por reclutar para la causa a 
figuras militares de peso. Había comenzado como fervoroso defensor del 
mariscal Pétain, pero se iba haciendo cada vez menos claro que Pétain fuera 
a conducir a los franceses al bando de los Aliados. El almirante Darlan, su 
primer ministro a lo largo de 1941, aspiraba a una política de mayor 
colaboración con Alemania y, en noviembre de 1941, se las arregló para 
obtener la dimisión de Weygand, que quería entrar en diálogo con Estados 
Unidos. La respuesta alemana a la estrategia de colaboración francesa no 
pasó por un aumento perceptible de sus concesiones y, como resultado del 
saqueo alemán y del bloqueo por parte de los Aliados, la población padeció 
escasez de alimentos y la subida de precios. El 12 de agosto de 1941 Pétain 
reconocía que recorría Francia un «mal viento» de descontento. Por otra 
parte, Frenay y De Gaulle tampoco se soportaban mutuamente. La razón de 
ello era, por un lado, el abierto conflicto de De Gaulle con Pétain, que 
provocaba divisiones; por otro, el deseo del general de controlar desde 
Londres la resistencia en suelo francés. Frenay había intentado encontrar 
una tercera vía entre el pétainismo y el gaullismo a través de un líder militar 
que se hubiera distanciado de Vichy pero que tuviera ascendente sobre los 
cien mil soldados del Ejército del Armisticio. Este líder podría ser usado 
como un puente con De Gaulle, pero también como contrapeso a su figura. 

El primer general con el que contactó Frenay fue el general Cochet. Se 
habían reunido a comienzos de 1941 en un pequefio café de un barrio de las 
afueras de Lyon y más adelante, en septiembre de 1941, después de que 
Cochet pasara el verano de 1941 en arresto domiciliario en Vals-les-Bains. 
Desgraciadamente se produjo un choque de egos: Cochet quería seguir 
siendo independiente de Combat y dijo que «Frenay pensaba que solo 
existía un movimiento de resistencia: el suyo»!?*°!, El segundo en la lista de 
Frenay era el general De La Laurencie, que había sido el delegado de Vichy 
en el París ocupado hasta que discutió con los alemanes y fue depuesto y 
sustituido por el colaboracionista Fernand de Brinon. Frenay convenció a 
Emmanuel d'Astier de que lo acompañara a Valence, el 15 de diciembre de 
1941, para reunirse ambos con el general De La Laurencie. El acercamiento 


fue imposible ya que el general tenia su propia hoja de ruta. Se presentó en 
la reunion con un escolta estadounidense, el coronel Legge, agregado 
militar de Estados Unidos en Suiza, lo que indicaba que los estadounidenses 
también andaban buscando antidotos tanto para De Gaulle como para 
Pétain. Quedó claro, además, que el general no haría de puente con De 
Gaulle, dado que lo que realmente deseaba era reemplazarlo. Claude 
Bourdet, que también asistió al encuentro, subray6 la «profunda estupidez 
De La Laurencie. Se creia De Gaulle. Tenia un infinito respeto por la figura 
del mariscal y decia que quiza cometiera errores, pero no debia ser atacado 
bajo ningun concepto». Preguntado acerca de cuales eran sus planes 
respecto a De Gaulle, que habia sido condenado a muerte por un tribunal 
militar de Vichy, De La Laurencie contestó, muy engreido: «Que no tema. 
Le perdonaremos»!?871, 

Mientras, Frenay trabajaba para extender el alcance de Combat de la 
zona libre a la zona ocupada. Gracias a los vinculos de Berty Albrecht con 
Jeanne Sivadon, trabó contacto con un grupo de Paris liderado por Tony 
Ricou, un pintor de talento que habia colaborado ademas con el gabinete 
privado del jefe de Gobierno radical Camille Chautemps. En su grupo habia 
dos hermanos protestantes alsacianos, Paul y Elisabeth Dussauze. Paul, 
arquitecto, estaba inmerso en la construcción de una radio que pudiera 
establecer contacto con Londres, emitiendo y mandando mensajes. 
Elisabeth, que trabajaba en el departamento de relaciones internacionales 
del Comité des Forges y que se habia opuesto claramente al nazismo 
durante una visita a Alemania, colaboraba en la difusión de Les Petites 
Ailes y en el reclutamiento de nuevos miembros, como Jacques Lecompte- 
Boinet, que trabajaba en la Prefectura de Policia, y Henri Ingrand, cirujano 
del hospital de Cochin!288]. 

El grupo de París se reunió con Henri Frenay el 3 de enero de 1942, 
bajo la tapadera de una partida de bridge. Lecompte-Boinet recordó así la 
llegada del patron: «sus ojos azules miran de frente. Es apuesto, de aspecto 
agradable. Todo el mundo estaba en calma. Se sentó en la mesa y desplegó 
ante nuestros ojos el plan general de organización del movimiento antes de 
pasar a la cuestión de la información»!?99!, Esta apariencia de calma y orden 
bajo un líder carismático quedó violentamente truncada cuando se infiltró 


en el grupo un agente de la 4bwehr. Ello propició la detención de uno de 
los agentes de enlace de Combat, que no solo llevaba un maletin repleto de 
ejemplares de Combat, sino también una lista de nombres y direcciones que 
aún no habían sido codificados. Era inminente una oleada de arrestos. 
Frenay tuvo que pensar rápido. Su decisión estuvo en las antípodas de lo 
que hubieran hecho los resistentes comunistas. Ante los atentados 
comunistas contra oficiales alemanes en París y Nantes, Vichy había 
respondido con la entrega de comunistas para que fueran estos quienes 
soportaran el peso de las represalias colectivas de los alemanes. Frenay, por 
su parte, no se sentía ajeno a Vichy. Había pasado solamente un año desde 
que había presentado la dimisión de su puesto en el Servicio de Inteligencia 
del Estado Mayor. Más tarde, el Estado Mayor había querido entrar en 
tratos con su movimiento en el ámbito de la inteligencia, pero Frenay había 
rehusado el ofrecimiento, dado que hubiera significado revelar los nombres 
de los miembros de su equipo. En ese momento decidió recurrir a sus 
contactos en Vichy e intentar llegar a un acuerdo. Esto le condujo a la 
oficina del ministro del Interior, Pierre Pucheu, a quien los comunistas 
consideraban el responable de las muertes de sus camaradas. 

El 28 de enero de 1942, Frenay llegó a Vichy. El acuerdo al que 
esperaba llegar pasaba porque su movimiento redujera sus críticas al 
Gobierno de Vichy y este, por su parte, cambiara su estrategia de 
colaboración, diera espacio para que su organización pudiera operar y no les 
echara encima a la policía. Su primer encuentro fue con el jefe adjunto de 
Súreté Nationale, el comandante Rollin, quien dejó claras sus credenciales 
patrióticas haciéndole saber que él había pertenecido a la inteligencia naval 
durante la guerra, con base en Le Havre, y que había rechazado la oferta de 
servir como secretario general del Ministerio de Interior debido a la 
«oposición que [su patriotismo] habría provocado entre los alemanes»l?°01, 

Al día siguiente, el 29 de enero, se le invitó a Frenay a un encuentro con 
Pierre Pucheu en persona. El comienzo de la conversación fue bastante 
duro: 

PUCHEU: Parece usted muy joven, capitán. 
FRENAY: Tengo treinta y siete años. 


PUCHEU: ¿Así que es usted quien me llama traidor? 
FRENAY: Ministro, si usted no es un traidor, todas las apariencias están en contra suya. 


PUCHEU: No hay ningún proalemán en este Gobierno. Los ministros están intentando hacer lo 
mejor que pueden en el momento presente, sin tener a la opinión publica en cuenta cuando no es 
para el bien de Francia [...]. Su postura es muy facil. Usted juega con las emociones de la gente. 
Es una especie de demagogol??!1. 


El encuentro fue infructuoso y cuatro dias mas tarde, el 2 de febrero de 
1942, se produjo la catastrofe: Jeanne Sivadon, los Dussauzes y varios 
miembros mas de Combat fueron detenidos por la Gestapo. Ingrand logró 
escapar a la zona libre para reunirse con la organización de Frenay en la 
zona, mientras que Lecompte-Boinet permaneció en Paris para recomponer 
las piezas que quedaban. 

De regreso en Lyon, Frenay intentó convencer a sus colegas de la 
necesidad de reducir la propaganda anti-Vichy para no perjudicar a los 
camaradas detenidos. En un primer momento acordaron continuar las 
conversaciones con Vichy a fin de ganar tiempo y evitar mas detenciones. 
De regreso en Vichy, el 6 de febrero, Frenay tuvo un breve encuentro con 
Pucheu y otro de tres horas con Rollin. Estuvieron de acuerdo en que se 
estaba dando un «resurgimiento del republicanismo por aquel entonces» y 
en que «la gente no aceptaria una forma totalitaria de gobierno». El 25 de 
febrero se produjo una tercera entrevista en Vichy entre Frenay y Rollin. 
Rollin dijo que Pucheu habia hablado directamente con Pétain sobre el caso 
de los miembros de Combat detenidos. El caso pasaria a manos de un 
magistrado que lo investigaria y lo desestimaria. Los detenidos serian 
internados en una prisión por la via administrativa y, por tanto, podrian ser 
liberados en cualquier momento. 

Por desgracia para Frenay sus contactos con Vichy no recibian el apoyo 
de la mayor parte de la Resistencia. Mas tarde Frenay escribió que las 
noticias de sus encuentros «se propagaron como un fuego incontrolado por 
los círculos de la resistencia, a menudo distorsionados o presentados de un 
modo difamatorio. Se dijo que se habia hecho un pacto con Vichy y que yo 
iba a recibir protección personal por parte de la policía»??l, Durante un 
tormentoso almuerzo que tuvo lugar en Lyon, Emmanuel d'Astier «atacó a 
Frenay acusándole de “cometer un acto desleal so capa de compasión 
humana” y amenazó con publicar un editorial en Libération —que de hecho 
apareció— en el que prevendría a los resistentes contra las actividades de 


cierta gente que consideran que la colaboración con Vichy es su deber»!?931, 


Mientras tanto, en abril de 1942, era detenida la cómplice más cercana y 
confidente de Frenay, Berty Albrecht. 

A pesar —y, en cierto modo, a causa— del intento de Frenay de unificar 
los diferentes movimientos de resistencia, a comienzos de 1942 la división 
entre estos era profunda. La violencia ejercida por los resistentes 
comunistas y las represalias colectivas que se produjeron a continuación 
suscitaron el rechazo de la gran mayoría del pueblo francés y también, de 
hecho, de la mayor parte de la Resistencia francesa. Los intentos de 
comunistas como Georges Marrane de reinventarse a sí mismos como 
simples patriotas y de construir puentes por medio del Front National 
estaban en ciernes y eran vulnerables a los frecuentes reveses que 
propinaban los anticomunistas. Mientras, la resistencia no comunista estaba 
casi partida en dos a causa de los intentos de Frenay de pactar con el diablo: 
el régimen de Vichy. El suceso manifestó abiertamente el conflicto que 
había entre aquellos que aún consideraban la posibilidad de un 
resurgimiento de Francia con el liderazgo del mariscal Pétain —o de una 
figura militar semejante— y aquellos que creían que la única posibilidad de 
unificar las fuerzas pasaba por su rival en Londres. El apoyo que Charles de 
Gaulle recibía de parte de los Aliados era considerado, por una parte, un 
enorme beneficio, pero también suponía un signo de peligrosa dependencia 
ante los ojos de quienes, desde la Revolución francesa, habían criticado a 
los émigrés que habían huido en busca de refugio en lugar de quedarse y 
luchar en suelo francés. Sin embargo, y cada vez más, recurrir a Londres 
parecía el camino más claro para seguir adelante. 


CAPITULO 4 


LONDON CALLING 


Cuando Rex llegó a Francia quedaba todo, o casi todo, por hacer. 


CORONEL PAssy, 1947 


E 11 de mayo de 1941, el agente secreto Pierre de Vomecourt fue lanzado 


en paracaidas desde un avion britanico sobre la region del Lemosin, en el 
centro de Francia. La misión que tenia encomendada era establecer contacto 
con los grupos de resistencia y evaluar posibles sabotajes en la zona 
ocupada. Como era de esperar, no era un francés cualquiera. Su abuelo 
habia muerto en la guerra franco-prusiana de 1870 y su padre a comienzos 
de la Primera Guerra Mundial. Tanto él como sus hermanos, Jean y 
Philippe, habían estudiado en una public school"! jesuita dirigida por 
britanicos, el Beaumont College, en Windsor. Jean era lo suficientemente 
mayor como para haber terminado la Gran Guerra en el Cuerpo de Aviación 
Real?^l. En 1940, Pierre era oficial de enlace con el 7.” Regimiento de 
Cameronians (fusileros escoceses) en Francia y, como le dejó atonito el 
anuncio de armisticio, partio de Cherburgo la noche del 17 al 18 de junio 
junto al resto de las fuerzas británicas. Acudió a la St. Stephen s House para 
ver cómo podia unirse a la Francia Libre y, tiempo después, dio dos razones 
por las que no se habia unido a ella. Nada mas escuchar que dos franceses 
habian sido fusilados en Nantes por haber cortado las lineas telefonicas 


alemanas, dio su opinión de que se deberia enviar a Francia a agentes 
entrenados para llevar a cabo labores de propaganda y sabotaje contra las 
instalaciones militares alemanas y no dejar esas tareas a «las iniciativas 
chapuceras de una pobre gente carente de preparación». «Me echaron un 
rapapolvo brutal —contaba— y fue un oficial francés de la Armada, muy 
orgulloso de si mismo, quien me soltó: “Yo estoy aqui para luchar, no para 
llevar a cabo acciones de propaganda o sabotaje”»!?>!, Le perturbo también 
encontrar en los Cuarteles Generales de la Francia Libre a «cierto numero 
de oficiales cuyo principal interés era saber cual iba a ser el monto de su 
salario. Desilusionado, se marchd»!?°], A continuación se puso en contacto 
con antiguos amigos britanicos que habia conocido en la public school y, al 
poco, fue reclutado por el Ejecutivo de Operaciones Especiales (EOE) que 
habia sido creado para llevar a cabo operaciones de sabotaje tras las líneas 
enemigas!*?”!, En mayo de 1941 se convirtió en el segundo agente del 
Ejecutivo de Operaciones Especiales que aterrizaba en Francia en 
paracaidas. 

En un plano, esta es una historia del emergente heroismo de agentes 
enviados a colaborar con la Resistencia francesa. En otro, es un claro 
ejemplo de la fragilidad de la posición de De Gaulle y de la Francia Libre, 
asi como de las ambivalentes relaciones que mantenian con los britanicos. 
Los britanicos apoyaban a la Francia Libre debido las presiones de 
Churchill, pero su apoyo distaba mucho de ser incondicional. Es mas, a 
nivel institucional habia muchas suspicacias y rivalidades entre la Francia 
Libre y los servicios secretos britanicos. 

Charles de Gaulle era una figura aislada en Londres. Era el epicentro de 
la pequefia comunidad de la Francia Libre que vivia en Carlton Gardens y 
que tenia prolongaciones en lugares como el Instituto Francés de South 
Kensington. No todos los soldados y marineros franceses que fueron a parar 
a Londres se unieron a su pequeño grupo. A algunos, como a Pierre de 
Vomécourt, les desalentaba el ambiente de clan exclusivo y las opiniones 
expresadas por los colaboradores del general y preferian colaborar 
directamente con los britanicos. De Gaulle no tenia apoyos en la comunidad 
diplomatica francesa, que habia suspendido las relaciones con los britanicos 
tras el episodio de Mers el-Kebir, y la mayor parte de ella embarco en el 


Orduna en Liverpool el 19 de julio de 1940 y regresó a Francial2?8l. Figuras 


francesas influyentes, como André Maurois, Jean Monnet o Alexis Léger, 
veían con desconfianza la ambición personal de De Gaulle y eran de la 
opinión de que su iniciativa era partidista y provocaba desencuentros. Los 
tres viajaron a Estados Unidos donde, muy a menudo, informaron 
negativamente sobre él y encontraron oídos muy receptivos entre los 
miembros de la Administración Roosevelt!???], 

El 23 de junio los británicos reconocieron al Comité Nacional Francés 
en Londres y, el 28 de junio, a De Gaulle como líder de la Francia Libre. 
Churchill había llevado a cabo un extraordinario acto de fe con su apoyo a 
De Gaulle, pero a veces se arrepintió de esta decisión. Los británicos, 
además, suministraron a la Francia Libre instalaciones y apoyos 
económicos para su empresa. Lejos de manifestarles su gratitud por este 
apoyo, De Gaulle se irritó por tener que depender de la buena voluntad 
británica, y a menudo mostró una actitud arrogante y desdefiosa. No 
obstante, su comportamiento no era sino una muestra de la complejidad de 
las relaciones entre Gran Bretafía y Francia. Aunque ambas potencias 
habían combatido juntas en 1940, la evacuación de Dunkerque pareció una 
confirmación del prejuicio francés sobre los británicos, segün el cual estos 
estaban dispuestos a luchar hasta contra el último francés"), El 16 de 
junio de 1940, el Gobierno británico, asesorado por Jean Monnet, había 
propuesto una Unión Franco-Británica, que serviría para que los franceses 
pudieran continuar en guerra, pero Paul Raynaud fue incapaz de convencer 
a su gabinete de que esta medida no era una maniobra de los británicos para 
engullir a Francia y se vio forzado a dimitir en beneficio del mariscal 
Pétain. La imagen de Gran Bretaña como un enorme lobo malvado 
empefiado en devorar el imperio de Caperucita fue una de las vifietas que 
apareció en la época de la crisis de Fashoda de 1898, cuando Gran Bretaña 
obligó a Francia a retirarse al nacimiento del NiloP?!l, Se asoció a ello el 
mito de la pérfida Albión, que cobró más fuerza cuando los británicos 
hundieron la mayor parte de la flota francesa en Mers el-Kebir, lo que dejó 
al Imperio colonial francés en situación de vulnerabilidad no solo ante el 
Eje italo-germano, sino también ante las ambiciones de los británicos, en 
caso de que estos quisieran sacar ventaja de su superioridad militar y naval. 


Todo ello contribuyó a dar forma a la anglofobia del régimen de Vichy, que 
consideraba a Gran Bretafia tan enemiga como Alemania. También hizo que 
la posición de De Gaulle, al ser tan dependiente de los britanicos, fuera 
objeto de acusaciones de sometimiento e incluso de traicion. 

La relacion de De Gaulle con Gran Bretafia estaba minada por el miedo 
de los britanicos a haber apostado por el caballo equivocado y el deseo de 
no enemistarse con el pueblo francés, al que en su mayor parte 
consideraban partidario del mariscal Pétain. «Me pregunto si aun podremos 
encontrar a un posible Napoleon entre la fuerzas armadas francesas — 
escribió el 16 de julio a Churchill su asistente personal—. Dudo de que De 
Gaulle sea mas que un mariscal Murat, cuyo mayor logro fue convertirse en 
rey de Nápoles»! La humillación que había sufrido De Gaulle en Dakar 
en septiembre de 1940 no contribuyO mucho a su reputación como el 
hombre que podía llevar el Imperio francés a Francia], La BBC dejó de 
criticar abiertamente a Pétain, confiando en que en algún momento este se 
pasaría al bando británico. En enero de 1941 le bautizaron como «la punta 
de lanza de la resistencia pasiva»: una hermosa forma de aludir a lo que se 
entendía como una actitud de apatía por parte de la mayoría del pueblo 
francés bajo la dominación alemanal*%4, 

Por tanto, De Gaulle necesitaba con urgencia cartas que pudieran 
reforzar su jugada en la partida de póker del Gran Poder. En el plano militar 
su baza era bastante pobre. A la altura del 15 de agosto de 1941, la Francia 
Libre estaba compuesta por tan solo dos mil doscientos setenta y un 
hombres, entre los que había ciento veintitrés oficiales???^!, Los británicos 
habían estado dispuestos a ayudar a De Gaulle en Dakar porque África 
occidental no era un punto central en su concepción estratégica mundial, 
pero en el resto de ámbitos las cosas eran más complicadas. El Imperio 
británico formaba una media luna alrededor del océano Indico, desde 
Sudáfrica hasta Singapur. Su puerta de entrada era El Cairo, que ocupaba un 
lugar estratégico para el dominio del Mediterráneo. Entre abril y mayo de 
1941, este dominio había quedado amenazado tras la invasión germano- 
itaiana de Yugoslavia, la invasión alemana de Grecia en apoyo de la 
vacilante ofensiva de los italianos, la invasión alemana de Creta y el avance 
de Rommel a través de Tünez en dirección a Egipto para apoyar a las 


fuerzas italianas en Libia. Por si esto fuera poco, el 1 de abril de 1941, los 
oficiales del ejército nacionalista, bajo el mando de Rashid Ali, se habian 
hecho con el poder en el protectorado britanico de Irak y habian pedido 
ayuda a los alemanes. Estos presionaron a Vichy para que dispusieran 
aeródromos en Siria, sobre la que Francia tenia jurisdicción, a fin de 
posibilitar que la Luftwaffe apoyara el golpe de Estado iraqui. Todo esto 
amenazaba con inclinar la balanza de poder en Oriente Próximo y los 
britanicos tuvieron que actuar con rapidez. En mayo comenzaron a llegar 
aviones alemanes a Alepo y Damasco, y el general Wavell, comandante en 
jefe de Oriente Próximo, logró organizar un ejército de invasión con tropas 
británicas reforzado por australianos e indios procedentes de las colonias, al 
que puso bajo las órdenes de Maitland Jumbo Wilsonl3961, 

De Gaulle y la Francia Libre vieron la oportunidad de evitar otra 
capitulación de las fuerzas de Vichy ante la presión alemana y de 
expulsarlos de los protectorados de Siria y Líbano. Enviaron al mando de 
una pequeña fuerza militar al general Catroux, al que Vichy había relevado 
de su cargo como gobernador general de la Indochina francesa y que se 
había unido a la Francia Libre, con indicaciones para que se ganara a la 
mayor parte del ejército oriental de Vichy que estaba a las órdenes del 
general Dentz. Desde Brazzaville, De Gaulle dio luz verde a una marcha 
francesa sobre Damasco conjuntamente con una declaración de 
independencia por parte de Siria a fin de reducir la oposición 
nacionalistal07] Sin embargo, eran los británicos quienes llevaban la 
batuta, y el 8 de junio invadieron Siria y Líbano. Desbordado, el 12 de julio, 
el general Dentz solicitó un armisticio en Acre, pero la Francia Libre sufrió 
una doble humillación. En primer lugar, los británicos y Dentz pactaron el 
armisticio sin tener en cuenta a Catroux. De Gaulle llegó a El Cairo el 21 de 
julio y tuvo una bronca fenomenal con los británicos por haber sido 
expulsados de sus protectorados. Se acordó que la Francia Libre asumiría la 
responsabilidad de mantener el orden interno y que los británicos se 
encargarían de la defensa ante una invasion extranjeral*%1. Churchill no se 
dejó amedrentar y señaló que «las “pretensiones” de la Francia Libre deben 
ser castigadas con severidad, sin excluir la posibilidad de utilizar la fuerza. 


Es importante que se den cuenta a su debido tiempo de que tendran que 
obedecer»l3991, 

La segunda humillación fue que, según los términos del armisticio 
acordados, se permitiera a las fuerzas de Vichy optar libremente entre 
pasarse a la Francia Libre o ser repatriadas en barco a Francia. Estallaron 
riñas tumultuarias en las calles de Beirut en las que los partidarios de la 
Francia Libre acusaron a las fuerzas de Vichy de ser «Boches! ¡Traidores! 
¡Renegados! ;Ulanos" !! ¡Nazis!»191%l Al final, solo el 15 por ciento de las 
fuerzas de Vichy se pasó al bando de De Gaulle. El resto de las tropas, que 
desembarcó en Marsella en septiembre, fue recibido con honores y entre 
aclamaciones como «¡Viva Pétain! ¡Viva Francia!» y pasaron a formar parte 
de los efectivos de Vichy en África, un ejército con un número de efectivos 
notable?!!l, El único consuelo que le quedaba a De Gaulle era que ahora los 
británicos se habían dado cuenta de que Vichy nunca entregaría sus colonias 
al bando aliado y de que estas eran un coladero en lo referente a la entrada 
de los alemanes. A partir de junio de 1941 la Francia de Vichy comenzó a 
ser regularmente denunciada como traidora y proalemana y el Comité 
Nacional Francés de De Gaulle pasó a ser reconocido por los británicos 
como un gobierno en el exilio junto a otros gobiernos europeos como el 
holandés, el belga, el noruego y el checol*!?1. 

En ese momento las demostraciones abiertas de fuerza militar no eran el 
punto fuerte de De Gaulle. Había que recurrir a una estrategia alternativa 
para demostrar que era imprescindible a la hora de suministrar datos de 
inteligencia militar sobre las fuerzas alemanas y sus movimientos en 
Francia. Los británicos, claro está, reclutaban y dirigían a sus propios 
agentes a través del servicio secreto de inteligencia militar MI6 o bien del 
EOE. Los franceses que llegaban a Gran Bretaña eran sometidos a una 
entrevista en la Real Escuela Patriótica Victoria en Wandsworth y a buen 
número de ellos los captaba el MI6 o el EOE antes de que la Francia Libre 
tuviera ni siquiera la posibilidad de echarles un ojo!?!*!. Los británicos eran 
reticentes a compartir con los franceses los datos de inteligencia recopilados 
por sus agentes e insistían en descifrar ciertas formas de codificación por su 
cuenta antes de pasarselos!?!41, La Francia Libre, por ello, necesitaba 
recopilar sus propios datos de inteligencia, tanto para estar «a la ultima» 


como para atesorar una moneda con la que pudieran comprar datos de 
inteligencia obtenidos por los britanicos. Ademas, buscaban la legitimidad 
que otorgaba la posibilidad de mostrar que controlaban a un numero 
importante de agentes franceses y de redes y movimientos de la resistencia 
francesa. 

De Gaulle habia creado su propia Oficina de Inteligencia para recopilar 
y procesar datos de inteligencia militar que, poco después, se convirtió en la 
Oficina Central de Inteligencia y Acción (Bureau Central de 
Renseignements et d’Action, BCRA). El personaje clave de este servicio 
era André Dewavrin, conocido por el sobrenombre de coronel Passy. Passy 
y el BCRA concebían la resistencia en términos exclusivamente militares. 
En el plano político a menudo se les acusaba de ser cagoulards, el ala 
paramilitar de Action Française encargada de evitar un golpe comunista 
durante la década de 1930. Era poco lo que los diferenciaba de Vichy aparte 
del hecho de estar en Londres y ser partidarios de continuar la guerra? 5], 
Para ellos la resistencia pasaba por la organización de herméticos réseaux, O 
redes, dedicados a la recopilación y transmisión de inteligencia militar. 
Podían también dedicarse a la organización de vías de evasión para que 
agentes clave lograran salir de Francia y, posteriormente, incluso al sabotaje 
de infraestructuras y comunicaciones alemanas. Passy diferenciaba entre 
«réseaux, con agentes enviados por nosotros, con operadores de radio 
entrenados por nosotros» y «movimientos de resistencia nacidos 
espontáneamente en Francia, especialmente en la zona sur»!3!°l, Esto, sin 
embargo, generó una nueva clase de rivalidad entre los resistentes que 
operaban en Francia. Algunos de ellos podían compartir la visión de que las 
tareas de resistencia eran esencialmente el espionaje, establecer vías de 
evasión y el sabotaje. Otros, especialmente en la zona libre, desarrollaban 
labores de propaganda a través de pasquines y periódicos y necesitaban a un 
número mayor de individuos en los que pudieran confiar para repartir sus 
materiales. Eran movimientos más que redes?! 7l, A esto había que sumarle 
el hecho de que tenían una agenda política en la que figuraba la denuncia de 
los males ocasionados por la ocupación alemana y de la colaboración de sus 
compatriotas y el régimen de Vichy, así como la reflexión acerca de la clase 


de Francia que querían una vez que se produjera la liberación, cuando 
quiera que esto sucediera. 

Los británicos, naturalmente, tenían sus propios agentes en Francia, que 
no debían lealtad alguna a la Francia Libre. Una de ellos era la 
extraordinaria Virginia Hall, una estadounidense que había trabajado en 
varias embajadas de Estados Unidos en Europa y que no pudo desarrollar 
una carrera diplomática completa a causa de un accidente de caza que había 
sufrido en Turquía en 1932. Le amputaron la pierna izquierda por debajo de 
la rodilla y llevaba un miembro artificial al que llamaba Cuthbert. En la 
primavera de 1941 renunció a su puesto en la embajada de Estados Unidos 
en Londres y solicitó ingresar en el EOE. Llegó a Vichy ese verano como 
periodista del nuevo periódico de Ralph Ingersoll, PM, y envió informes 
sobre la política de Vichy y los movimientos de resistencia franceses. En 
noviembre de 1941 escribió a un amigo: 


Querido Nic, me he mudado a Lyon y ha sido una buena idea. Puedo salir y ver las cosas desde 
aquí y he hecho muchos amigos: médicos, hombres de negocios, unos pocos periodistas, 
refugiados, profesores. Un médico muy agradable tiene un chasse’! cerca, asi que estoy 
disparando de nuevo: tendré que dejar a Cuthbert al margen! SI. 


Tras la entrada en guerra de Estados Unidos las cosas se volvieron un poco 
más peligrosas para ella. El EOE envió a otro agente, Denis Rake, para que 
la ayudara. Criado en Bélgica y francoparlante, había sido formado como 
operador de radio y tenía otra ventaja: sus habilidades teatrales provenían 
de una carrera en el teatro musical y de la necesidad de ocultar su 
homosexualidad. En mayo de 1942, Rake desembarcó en una faluca en 
Juan-les-Pins, cerca de Antibes, y desde allí viajó hasta Lyon. Se le había 
dado orden de localizar a alguien que estuviera leyendo el Journal de 
Geneve y señaló después que Hall era «una mujer muy llamativa a la que 
resultaba imposible olvidar una vez que se la hubiera conocido: con su 
cabello pelirrojo y su prétesis»!>!°!, Al mes siguiente, Rake recibió la orden 
de volver vía España, pero fue detenido e internado en prisión en Castres 
hasta que logró escapar en el mes de noviembre. Virginia Hall fracasó en su 
intento de sacarle de Castres y escapó por los Pirineos; llegó a Londres a 
comienzos de 1943, 


Dada la breve y peligrosa carrera de los agentes britanicos, se abrian 
muchas posibilidades de accion para los agentes franceses enviados por el 
BCRA y su éxito podia aumentar el crédito de De Gaulle como lider de la 
Francia Libre. Uno de los primeros y más dramáticos casos fue el del conde 
Honoré d'Estienne d’Orves, que en diciembre de 1940 organizó la red 
Nimrod en Bretaña. Era un noble católico y monárquico de origen 
provenzal y vandeano que se había graduado en la École Polytechnique y 
había llegado a ser oficial de carrera de la Marina. Cuando se produjo el 
armisticio, en 1940, estaba destinado en Alejandría, con la Marina francesa, 
que se unió a Pétain bajo el mando del almirante Geoffroy. El hundimiento 
de buena parte de la flota de guerra francesa en Mers el-Kébir por los 
británicos reafirmó en su anglofobia a la mayor parte de la armada, con la 
excepción de D’Estienne d’Orves, que, en septiembre de 1940, partió desde 
Adén hacia Gran Bretaña en barco. En Londres cambió su nombre por el 
pseudónimo de Cháteauvieux, trabajó para la oficina de inteligencia de la 
armada y vivió al lado de Passy en su alojamiento del 69 de Cromwell 
Road. «Me maravillaba su franqueza», recordaba Passy, quien solía 
reservarse sus opiniones. Su amabilidad hacia todo el mundo «era 
inigualable. Por sus modales chapados a la antigua le llamábamos Old 
Barrack, el nombre de una pequeña calle del barrio que aludía a su 
pseudonimo»[221], 

Como un caballero errante crepuscular, D’Estienne d’Orves se presentó 
voluntario para ir a Francia y organizar una red de inteligencia militar. 
Estableció contacto con Andre Clément, director de ventas de una fábrica 
de enlatado en Chantenay, cerca de Nantes. D’Estienne d’Orves llegó a 
Plogoff el 22 de diciembre de 1940 a bordo del Marie Louise, bajo el 
nombre de Pierre Cornec, en compaĥia de un operador de radio alsaciano, 
Alfred Gaessler (alias Georges Marty) y de un agente de origen holandes, 
Jan Doornik. Tiempo después, el sacerdote del pueblo recordó que había 
pasado la Navidad en casa de los Clement: «La BBC transmitia los buenos 
deseos de De Gaulle a los franceses. Ellos se pusieron en posicion de firmes 
para escuchar La Marsellesa. Con la ayuda de un transmisor, el conde 
contactó con Londres para comunicar que habia llegado a salvo y Londres 
le envió su primer mensaje el día siguiente, a las 13:30»P?!l, A las pocas 


semanas el grupo fue delatado por el operador de radio Gaessler, al que 
habian echado de la casa de los Clément por flirtear con la criada y que 
había hablado con los alemanes??? El grupo Nimrod cayó en manos 
alemanas la noche del 20 al 21 de enero de 1941 y sus integrantes fueron 
trasladados a París e internados en la prisión de Cherche-Midi. En los 
primeros momentos de la ocupación era habitual que los resistentes 
comparecieran ante tribunales militares alemanes y el grupo, de acuerdo 
con esta práctica, fue juzgado en mayo de 1941. El 28 de mayo de 1941, 
D’Estienne d’Orves, los Clément y otros colaboradores fueron condenados 
a muerte. Dado que era una sentencia contra un oficial de la armada que 
provenía de la nobleza, el jefe de Gobierno, el almirante Darlan, interpuso 
un circunspecto recurso ante las autoridades alemanas que llegó a manos 
del propio Hitler. Sin embargo, la invasión de la URSS a cargo de los 
alemanes unas pocas semanas más tarde desequilibró la balanza e hizo que 
el recurso fuera rechazado. Las sentencias de muerte de los Clément fueron 
conmutadas por penas de trabajos forzados, pero, el 12 de septiembre de 
1941, D’Estienne d’Orves fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento en 
el fuerte de Mont Valérien. Aunque D’Estienne d’Orves se convirtió en uno 
de los primeros condecorados de la nueva orden de caballería creada por De 
Gaulle, los Compagnons de la Libération, sus actos de resistencia no fueron 
bien acogidos por el resto de su clase social. «Su cuñado —contó Max 
André— era tan colaboracionista que la noche de su ejecución estuvo 
celebrando su muerte en los clubs nocturnos de Saint-Malo, diciendo que se 
lo tenia bien merecido»*2), 

Más extravagante aún —aunque también más exitosa, al menos a corto 
plazo— fue la carrera de Gilbert Renault, cuyo nombre en clave era Rémy, 
que organizó y dirigió una de las más sorprendentes redes de inteligencia. A 
principios de 1942, conmovido por la energía de la oración colectiva que 
encontró en la iglesia parisina de Notre-Dame des Victoires, bautizó a su 
grupo con el nombre de Confrérie Notre-Dame. Resulta curioso que esta 
vena mística estuviera tan alejada de las duras realidades que puso al 
descubierto su labor. Concretamente sirvió para escenificar la tensión que se 
había creado entre la Francia Libre, que pensaba que el cometido de la 
resistencia consistía simplemente en facilitar la actividad militar para que 


esta liberara a Francia y a Europa, y los resistentes en suelo francés, que 
eran plenamente conscientes de que el mundo pretérito habia quedado 
desacreditado, cuando no destruido, y de que el trabajo de resistencia 
implicaba un replanteamiento politico de cómo habria que reconstruir 
Francia e incluso Europa después de la liberación. Este choque de pareceres 
tuvo consecuencias importantes para el comportamiento de la Resistencia: 
¿Iba a ser una conspiración secreta y clandestina a cargo de unos pocos que 
colaboraban con los Aliados o un movimiento más popular de franceses que 
deseaban ponerse manos a la obra y rehacer su futuro? 

Al igual que otros muchos resistentes, Renault no parecía a primera 
vista la persona adecuada para llevar a cabo estas tareas. Bretón de Vannes, 
había sido educado por los jesuitas y era un ferviente defensor de la causa 
monárquica. Su abigarrada trayectoria profesional incluía trabajos en banca, 
seguros y producción cinematográfica; de hecho, cuando estalló la guerra 
estaba en España trabajando en el rodaje de una película sobre Cristóbal 
Colón. El 18 de junio de 1940, dejando atrás a su mujer y a sus hijos, subió 
con su hermano pequeño a un barco que partió desde Lorient. Se negó a 
creer las noticias sobre el armisticio que escuchó nada más llegar a 
Falmouth, pero encontró que la voz de De Gaulle «vibraba con pasión 
grave»P7^l, Se presentó en la Oficina de Inteligencia y vio allí al coronel 
Passy, «con aspecto de joven oficial, prematuramente calvo, barbilampiño, 
con pantalones de montar y medias blancas, sentado, leyendo un documento 
mientras mordisqueaba el pañuelo»l92%1, Passy, por su parte, recordaba a 
«un hombre de unos treinta y cinco años, de aspecto robusto, con una gran 
cabeza redonda [...]. Estaba lleno de determinación y energía, pero no 
podía esconder su sensibilidad casi mística»!526], 

Renault se presentó voluntario para una misión en Francia; no en vano, 
deseaba ver de nuevo a su esposa y a sus hijos. Ya que tenía visado para 
entrar en España, regresó a Francia vía Lisboa y Madrid y, finalmente, 
encontró un camino para cruzar la línea de demarcación y pasar a la zona 
ocupada a través del cháteau de monsieur de la Bardonnie al que describió 
como «un amable granjero»!“”'l, Allí coincidió con tres jóvenes de Vannes 
que estaban intentando hacer el camino inverso para atravesar España y 
unirse a De Gaulle, y los reclutó como los primeros agentes de su red. Su 


principal inquietud era el espionaje de los buques de guerra alemanes 
desplegados por la costa atlantica francesa, desde Burdeos a Nantes y Brest, 
y, mas concretamente, las bases de submarinos y los movimientos de los 
acorazados Scharnhorst, Gneisenau y Prinz Eugen. Para establecer 
contactos dependia de militares de tierra, mar y aire como, por ejemplo, el 
capitan de corbeta Courbon, cuyo nombre en clave era Hilarion, que se 
encontraba acuartelado en Brest. 

Rémy tenia mas voluntad que cabeza: era un infatigable recopilador de 
datos de inteligencia y de contactos, pero, por otra parte, descuidaba 
importantes aspectos —entre ellos, la seguridad— y politicamente era muy 
ingenuo, de modo que su eficacia como agente era limitada. Uno de sus 
agentes recordaba que Rémy era: 


Un hombre que se esmeraba, trabajador y valiente, que no capitulaba ante el cansancio ni el 
peligro. Pasaba noches enteras descifrando mensajes. [...] Como nadie es perfecto, tenia una 
debilidad: sus métodos de actuación eran torpes y descuidados. Queria conocer personalmente a 
todos sus agentes, lo que en ocasiones era poco aconsejable, ademas de poco útil. No se daba 
cuenta de las sospechas que levantaba. La detención de algunos miembros de su red debería 
haberle puesto en guardia. Un aspecto muy chocante de su personalidad era su extraordinaria 
confianza en la protección de la Providencia. Había perdido a dos de sus hijos: ellos eran los 
ángeles de los que hablaba en sus libros y quienes, desde el cielo, según él, lo mantendrían a 
salvo de todo peligro!281, 


Dicho esto, cabe destacar que la gran ventaja de Renault eran sus estrechos 
contactos con Londres en un momento en que estos eran o poco habituales 
o muy fugaces. Actuaba como vehículo entre la resistencia en suelo francés, 
recabando ayudas y apoyos, y la Francia Libre, que tenía sus vínculos, por 
tirantes que fueran, con los británicos. 

Un eslabón fundamental de su cadena lo formaban Pierre Brossolette y 
su libreria en la rue de la Pompe, frente a la vieja escuela, el liceo Jeanson- 
de-Sailly???l, Brossolette había conocido a Rémy por medio de un colega 
del colegio Sévigné, donde Brossolette a veces impartia clases de Historia. 
Brossolette contaba que Rémy pretendia crear una especie de «agencia de 
viajes Thomas Cook» que organizara idas y venidas a Londres de los lideres 
de la resistencial*2%. Como socialista y periodista, el propio Brossolette 
poseia buenos contactos con esos lideres y también la capacidad no solo de 
ponerlos en conexión con Londres, sino de colaborar en la articulación de 


sus ideas y reivindicaciones politicas, lo que se alejaba bastante de los 
objetivos puramente militares que concernian ante todo a la Francia Libre. 

En enero de 1942 Brossolette organizó un encuentro entre Rémy y dos 
lideres de la resistencia en su libreria. Rémy recordaba: 


Me llevaron al sotano, que él habia convertido en biblioteca. Habia gente esperandome, envuelta 
en sus abrigos y calentandose los pies alrededor de una estufa. Uno que llevaba unos botines con 
suela de cuero se presentó como Christian Pineau, el lider de Libération-Nord. El otro era Louis 
Vallon’? Hl. 


Vallon era un socialista de izquierda que, en junio de 1941, había regresado 
a Francia tras haber estado recluido en un campo de concentración de 
prisioneros alemán. Pineau estaba dispuesto a viajar a Londres para 
comunicarle a De Gaulle los objetivos de su movimiento. Rémy fue 
invitado a una reunión de los líderes de Libération-Nord en el apartamento 
que tenía Vallon en la parte superior del boulevard Saint-Michel. Alli se 
encontraban también André Philip, diputado socialista de Lyon y uno de los 
miembros más importantes del Comité d'Action Socialiste, y Jean 
Cavaillés, el joven filósofo de Libération-Sud que acababa de conseguir un 
puesto en la Sorbona. Rémy estaba encantado con Suzanne Vallon, «una 
médica, menuda, alegre, traviesa y aguda» y quedó muy sorprendido ante la 
seriedad política del grupo que acababa de encontrar. «Era la primera vez 
que acudía a una reunión de miembros de un *movimiento de resistencia" 
— dijo casi bromeando—. Estaban muy ocupados en el salón 
reconstruyendo Francia a la socialista» 3321. 

El 12 de febrero de 1942 Rémy voló a Inglaterra y Passy, que le había 
citado en el restaurante del hotel Waldorf, quedó impresionado ante el vasto 
nümero de documentos y mapas que había recopilado y con las vívidas 
descripciones que hacía de los alemanes en jerga coloquial francesa. Afirmó 
que los franceses no querían escuchar nada que proviniera de unos partidos 
políticos desacreditados y que no era aconsejable que De Gaulle adoptara 
ningún posicionamiento político???!, Moviéndose en la dirección opuesta, 
tanto geográfica como políticamente, Pineau se montó en un tren que iba 
rumbo a la zona libre para reunirse con líderes de movimientos de 
resistencia a fin de poder presentar ante De Gaulle un frente comün 
formado por quienes entendían la Resistencia como una fuerza política 


democratica. Se encontró con que varios resistentes del sur, como Henri 
Frenay, aún alimentaban la ilusión de que podían hacer que Vichy y el 
Ejército del Armisticio se pasaran al bando aliado, pero «logró la adhesión 
de muchos otros en torno a un ideario de reforma politicay!**4!, Viajó a 
Londres en marzo y se sorprendió por las diferencias entre el ambiente que 
había en Londres y el que había en el París ocupado: 


Ansiaba poder salir y deambular por las calles. Pasear por Londres, donde, a pesar de los 
recientes bombardeos, las calles están abarrotadas de gente, le da a uno una extraordinaria 
sensación de vida y libertad. Abundan los uniformes, incluso entre las mujeres. Las chicas 
inglesas resultan, en cualquier caso, más atractivas con sus trajes caqui que con sus habituales 
prendas rojas o color verde espinaca. Hay mucho tráfico en las calles: vehículos militares, 
autobuses de dos pisos, pequeños Austins para los funcionarios. Los policías patrullan con sus 
cascos en forma de campana y hay vendedores de periódicos en todas las esquinas, pregonando 


sus diarios con enormes titulares y noticias reales, es decir, de esas que uno quiere leer 335], 


Ahora bien, su entusiasmo disminuyó muy pronto, en cuanto lo llamaron 
para reunirse con Passy, quien solo estaba interesado en la inteligencia 
militar, no en la política, y De Gaulle. Recordaba la orden del general: 


«¡Hábleme de Francia!». Me detuve al cabo de media hora, incapaz de seguir. Luego llegó su 
turno. Curiosamente sus palabras no eran en absoluto una respuesta a las mías. Habló sobre los 
efectivos militares de la Francia Libre. Para él las tropas de África representaban la resistencia 
francesa y él estaba haciendo la guerra del lado de los Aliados. Era muy orgulloso y a la vez 
albergaba mucha amargura a causa de la actitud de los anglosajones, sobre todo de los británicos, 
que no le estaban poniendo las cosas fáciles [...]. Me di cuenta de que, al igual que Passy, no 
tiene ni idea de lo que es la Resistencia. Su concepción de «Francia» es militar! 


Lo que le interesaba a Pineau era poder regresar a Francia con un mensaje 
de De Gaulle en el que este reconociera los objetivos políticos de la 
Resistencia francesa y sus ideas sobre un nuevo orden democrático. De 
Gaulle, que procedía de un medio tradicionalista y derechista, redactó un 
borrador en el que condenaba no solo al régimen de Vichy sino también a la 
III República como culpable del desastre que se había producido en 1940. 
Para Pineau esto suponía alejarse innecesariamente de los sindicalistas y 
políticos que habían luchado contra el fascismo del lado de la República. 
De Gaulle, sin embargo, añadió una frase que respaldaba las prioridades 
políticas de la resistencia en suelo francés, a saber: «deseamos que se 
produzca una poderosa renovación de los recursos de la nación y del 
Imperio a través de la mediación técnica y, además, una actualización del 


viejo ideal de libertad, igualdad y fraternidad»!3'1. El 18 de abril de 1942, 
con una frase que luego se convertiría en su tormento, De Gaulle llegó 
incluso a afirmar por las ondas de la BBC que: «la liberación nacional no 
puede ser separada de la insurrección nacional» [338], 

Christian Pineau no fue el único miembro de la Resistencia que se 
aprovechó de la agencia de viajes Thomas Cook de Rémy. Jean Cavaillès, 
que habia coincidido con Rémy en el apartamento de Vallon, conocia a 
Marcel Berthelot, de la Organisation Civile et Militaire (OCM), por la red 
de antiguos alumnos de la Ecole Normale Supérieur. En abril de 1942 Rémy 
conoció a Berthelot en la libreria de Brossolette. La OCM, dirigida por 
antiguos militares, industriales y miembros de la academia, no se mostraba 
particularmente afecta a De Gaulle y estaba mucho mas cercana de la 
compañía de un Rémy que de los socialistas que rodeaban a Pineau. 
Berthelot fue quien presentó a Rémy y al coronel Alfred Touny, quien, 
segun decia aquel, «podria haber sido un obispo o un recaudador de 
impuestos de la corona en el siglo XVI, pero en el nuestro había optado por 
ser director de una empresa». La rutina diaria de Touny —pasear a su 
perrito bajo los árboles que poblaban la avenida Henri Martin— era a la vez 
una violación flagrante de las normas básicas de seguridad como una 
excelente tapadera ya que «ningún agente de la Gestapo le hubiera prestado 
la más mínima atención»???l, Rémy les dio a ambos sus nombres en clave: 
Langlois a Touny, por la calle en la que había vivido, y Lavoisier a 
Berthelot, por su brillantez intelectual. Ninguno de ellos quería viajar a 
Inglaterra, pero Rémy hizo de su portavoz para transmitir la opinión de que, 
si bien los franceses habían enterrado la III Repüblica y eran partidarios de 
una renovación, eso no significaba necesariamente que estuvieran 
dispuestos a pasarse al bando de De Gaulle. 

Rémy, por desgracia, se estaba convirtiendo en una carga más que en 
una ayuda. En la primavera de 1942, su Confrérie Notre-Dame, en la que 
las medidas de seguridad eran el punto débil, quedó diezmada por unas 
oleadas de detenciones en las que incluso sus dos hermanas pequeñas 
fueron arrestadas en París. El propio Rémy logró escapar de París a 
Inglaterra en un barco pesquero que partió de Pont-Aven y, tras pasar a un 


barco inglés, llegó a Inglaterra el 18 de junio de 19421549]. Mientras tanto, 


Pineau habia llegado a un acuerdo con Passy: a cambio de la declaración 
politica de De Gaulle, regresaria a Francia y organizaria su propia red de 
inteligencia, llamada Phalanx, y cederia la dirección de Libé-Nord a Louis 
Vallon. En la zona ocupada, Phalanx era otro grupo distinto y recibia el 
nombre de Cohors —con el tiempo Cohors-Asturies—, que quedaba bajo el 
mando de Jean Cavaillès, el «filósofo hugonote» que siempre andaba con 
libros bajo el brazo y que ahora se habia convertido en un hombre de 
acciónP^!l, Esto provocó una disputa entre Pineau y Rémy, que consideraba 
que su Confrérie había sido arrojada al cubo de la basura *'l. 

El 26 de abril de 1942, Brossolette viajó en persona a Londres para 
convencer a Londres, al igual que había hecho Pineau, de la dimensión 
política de la Resistencia. Aunque sus posicionamientos políticos eran 
opuestos, Passy quedó al momento impresionado por la inteligencia y la 
visión de Brossolette: «su mente trituraba y asimilaba ideas a una velocidad 
tal que muy poca gente era capaz de seguirle el ritmo. Detrás de sus agudos 
comentarios ocultaba una gran sensibilidad y daba la impresión de que era 
capaz de comprenderlo y preverlo todo», Al poco tiempo de llegar a 
Londres, Brossolette presentó un informe en el que —alejándose de la línea 
de Rémy— minimizaba el apoyo del que gozaban Vichy y sus políticas de 
colaboración, especialmente en la zona ocupada. Explicaba que 

en la zona ocupada la situación es clara: el 95 por ciento de la gente se opone a la colaboración 
con Alemania. Este 95 por ciento se muestra casi unánimemente contrario a Vichy, dado que 
Vichy defiende y practica una política de colaboración. En la zona libre las acciones del 
Gobierno, su prensa, su Legión y la ignorancia general sobre la ocupación hacen que las cosas no 


sean tan sencillas. Una parte de la opinión püblica apoya al mariscal y ve bien todo lo que hace, 
incluida la colaboración ^^, 


En lo que la mayoría de los franceses estaba de acuerdo, explicaba, era en 
que los viejos partidos políticos burgueses habían caído en descrédito a 
causa de su demagogia, su corrupción y su sometimiento a los intereses 
establecidos, y en que lo que estaba a la orden del día era una «renovación» 
gubernamental y administrativa. Este era el deseo del partido socialista y el 
comunista, que estaban comenzando a resucitar de manera clandestina, pero 
también de los partidos de derechas que había detrás de algunos 
movimientos como la OCM. Francia había caído tan bajo que resultaba 


dificil, argumentaba Brossolette, reconstruirla a partir de una idea o un 
eslogan. Lo que necesitaba era un mito, un mito que tenia que encarnarse 
mas en un hombre que en una idea: «Francia solo podia reconstruirse a si 
misma a partir del “mito de De Gaulle”»?*!. 

La estancia de Brossolette en Londres quedó interrumpida por un 
mensaje en el que se informaba de que la Gestapo había registrado su casa 
en París. En junio regresó a Francia antes de lo previsto bajo el nombre 
falso de comandante Bourgat para poner a su familia a salvo. En julio 
mandó a su esposa Gilberte y a sus dos hijos a Londres, acompañados por 
Louis Vallon y André Philip, que fueron fundamentales a la hora de 
formular el mensaje político de la Francia Libre. Brossolette estaba muy 
enfadado con Rémy porque había hecho algo tan extravagante como enviar 
a su esposa un ramo de flores por valor de dos mil francos después de que 
se produjera un robo en su casal349], Estaba contento de que le hubieran 
dado instrucciones para salvar lo que pudiera de la Confrérie Notre-Dame 
de Rémy y transferirlo a otras redes de inteligencia. Tras su regreso a 
Londres en septiembre de 1942, Brossolette denunció ante Passy las intrigas 
de Rémy. Esto evidenció el conflicto entre la idea de una resistencia 
dedicada principalmente a labores de espionaje para fines militares y la idea 
de la resistencia como un movimiento emergente en el plano político y 
social. También, por otra parte, mostraba cómo los líderes de la resistencia 
rivalizaban entre sí por hacerse escuchar en Londres, lo que era condición 
sine qua non para imponer su liderazgo en Francia. Brossolette informó de 
que 

Rémy no ha cumplido las órdenes que usted le dio en junio. Con su natural indisciplina, las 
consideró inútiles [...]. En un informe reciente Rémy demostró claramente que no comprendía o 
no estaba de acuerdo con la política general de las Forces Frangaises Combattantes. Atacó 
violentamente a los sindicalistas, los movimientos de resistencia y a los líderes que representan 
política y socialmente a masas de franceses ante el general De Gaulle. Consideraba que la acción 
gaullista en Francia debía ser la tarea de unos cuantos agentes y que, a través de ella, se 
conseguiría la adhesión de la opinión pública como por milagro [...]. Uno siente que raya en lo 


mentiroso, lo engañoso y lo fantasioso [...]. Su mal es tanto más incurable porque surge de su 
profunda megalomanía y de la plena convicción de estar desempeñando lo que él considera el 


papel de su vidal347], 


La falta de seguridad manifiesta en redes de resistencia como la de Rémy, 
las luchas por el poder entre sus líderes —cada uno de los cuales aspiraba a 


convertirse en el jefe de la resistencia en Francia— y la conciencia cada vez 
mas marcada de que la resistencia abarcaba un amplio espectro de 
ambiciones politicas a la vez que una agenda en el plano militar, hicieron 
que De Gaulle y el BCRA llegaran a la conclusión de que necesitaban a uno 
de sus hombres en Francia para poner orden en todo ese caos. Hasta la 
fecha habían confiado en las opiniones de Rémy que, a pesar de su 
hiperactividad, carecía de una visión de conjunto, tenía muy poca agudeza 
política y era un bala perdida que se había granjeado muchas enemistades. 
Christian Pineau y Pierre Brossolette tenían mucha más visión de conjunto, 
pero eran animales políticos que provenían de entornos muy definidos, 
como el sindicalismo y el socialismo, y no serían capaces de tender puentes 
entre todos los movimientos de resistencia. Tanto D’Astier como Frenay 
deseaban organizar la resistencia en suelo francés en torno a sus propios 
movimientos y eran mutuamente hostiles; además, lo único que les unía era 
su común reticencia a subordinarse a las órdenes de Londres. Precisamente 
era esta la gente a la que, en opinión de Passy y del BCRA, había que 
amalgamar en un único movimiento de resistencia que quedara bajo el 
liderazgo final de De Gaulle desde Londres. Quedaba por ver si iban a 
aceptar esa unificación y ese liderazgo. 

Jean Moulin fue el hombre elegido por Londres para unificar la 
resistencia bajo el mando de De Gaulle. Moulin era más gestor que político, 
y era prefecto de Eure-et-Loire en Chartres cuando, el 16 de junio de 1940, 
los alemanes ocuparon la ciudad. Detenido por los alemanes por proteger a 
tropas senegalesas acusadas de violación, intentó suicidarse cortándose la 
garganta con un fragmento de cristal y desde entonces siempre llevaba una 
bufanda para tapar la cicatriz?^*!, Comprometido con la República, había 
dirigido durante el Frente Popular el gabinete privado del socialista radical 
Pierre Cot, en una época en la que la izquierda pedía enviar aviones a la 
España republicana, mientras que la derecha se negaba a ello. Al igual que 
los demás militantes de izquierda que formaban parte de la estructura 
burocrática, el 2 de noviembre de 1940 fue cesado en su cargo de prefecto 
por el Gobierno de Vichy. Se retiró al sur de Francia, donde pasó 
desapercibido, y allí trabó en seguida contacto con Frenay y Francois de 
Menthon. Cruzó la frontera española en septiembre de 1941 y llegó a 


Londres, donde el 25 de octubre se encontr con De Gaulle en Carlton 
Gardens. Daniel Cordier, que era el secretario de Moulin y fue su operador 
de radio entre 1942 y 1943 —y que mas tarde se convertiría en su bidgrafo 
— afirma que no quedó registro escrito de lo que pasó durante el encuentro, 
pero señalaba: «conocemos el resultado: un perfecto entendimiento entre 
dos hombres por lo demás muy diferentes, si se prescinde de la fe patriótica 
que animaba a ambos»?! Discreto, cerebral, relativamente libre de 
ataduras políticas, Jean Moulin era el hombre perfecto que requería Londres 
para realizar la misión de unificar a los diversos movimientos de resistencia 
bajo la autoridad de la capital británica. Para cumplir con este objetivo, la 
noche del 1 al 2 de enero de 1942, fue lanzado en paracaídas sobre Francia 
con el nombre en clave de Rex. 

«Cuando Rex llegó a Francia —afirmaba Passy—, quedaba todo, o casi 
todo, por hacer [...]. Había que organizarlo todo»???l, Este comentario tan 
crudo dice más del desdén con el que los servicios secretos radicados en 
Londres veían los movimientos de resistencia que operaban en Francia que 
de la situación real en la que estos se encontraban. De hecho, la tarea de 
unificar la Resistencia ya estaba en marcha antes de que Moulin llegara a 
Languedoc, aunque quedaba mucho camino por recorrer y el mismo 
proceso de aproximación entre movimientos hasta entonces aislados había 
generado desconfianza y desafección entre líderes muy personalistas. 
Además, para los líderes de la resistencia en Francia, la unificación servía 
para incrementar sus fuerzas y su autonomía y así evitar que Londres 
dictara las órdenes. A pesar de esto, poco a poco se fueron dando cuenta de 
que su liderazgo en Francia dependía de la confirmación de Londres. AI 
final, correspondería exclusivamente a Londres el papel de arbitrar entre 
Jean Moulin y uno de los contendientes locales en la lucha por la 
supremacía. 

Emmanuel d'Astier se anticipó a los demás. Con la ayuda de un agente 
del servicio de inteligencia británico, el 17 de abril de 1942 partió de 
Antibes a bordo de un submarino británico y llegó a Londres el 12 de mayo. 
D'Astier se encontró con que tenía que lidiar con Passy para lograr el 
acceso a De Gaulle y ambos, en cuanto trabaron contacto, sintieron una 
mutua aversión que casi adquirió tintes de rechazo físico. D'Astier llamaba 


a Passy «coronel Bourse!) sin duda porque era quien llevaba las riendas 
económicas y lo describía como «grato a la vista, contando con que no le 
quedaba un pelo en la cabeza; con una apariencia pálida con coloraciones 
rosadas y algo porcino en la textura de sus carnes y de su pelo, y con una 
voz gangosa; sensación de apatía inmediata»P?!l, Por su parte Passy no 
podía entender ni confiar en un miembro de la nobleza que se hacía pasar 
por revolucionario. Veía a D’Astier como «una combinación entre un 
condottiere y Maquiavelo. Alto, delgado, elegante, con un refinamiento 
aristocrático. Nada más verlo me trajo a la cabeza la detestable imagen de 
un “anarquista cargado de bombas"»???], En cuanto conoció personalmente 
a De Gaulle, D’Astier —al igual que Pineau dos meses antes— no se sintió 
ni bienvenido ni comprendido por aquel hombre al que llamaban el 
Símbolo. Incluso se quedó atónito ante la rigidez de De Gaulle, una especie 
de coraza que era el modo que tenía de ocultar sus debilidades personales: 


Su gesto más frecuente era el de levantar su antebrazo mientras mantenía los codos pegados al 
cuerpo. Al final de sus brazos, pegadas a unas muñecas finas, había unas manos rígidas y muy 
blancas, casi femeninas, con las palmas hacia arriba, que parecían levantar un mundo de pesos 
imaginarios [...]. Está cansado. Avanza con dificultad por la historia, como cuando la época de 
Fachoda. Aunque solo está a la cabeza de un puñado de hombres y no controla más que unos 
pocos territorios remotos, sus enemigos y su orgullo han hecho crecer tanto su talla que habla 
como si llevara sobre si mil años de historial]. 


Lejos de ungir a D’Astier como jefe de la resistencia, en junio de 1942 De 
Gaulle lo envió en misión a Washington para que intentara ganarse a la 
Administración estadounidense, que hasta entonces no había encontrado 
razones para romper con Vichy. En su ausencia, Henri Frenay se había 
ofrecido como figura unificadora de la resistencia en suelo francés. Quería 
afianzarse frente a Jean Moulin, al que consideraba un agente extranjero y 
un rival en la lucha por el poder, y también frente a Londres: «La misma 
idea de un movimiento de Resistencia era completamente ajena a los 
servicios especiales franceses», argumentó tiempo después!**4!, Frenay 
había conseguido ya absorber a Liberté, de François de Menthon, en el seno 
de Combat, pero el asunto Pucheau había desembocado en el enfriamiento 
de sus relaciones con Libération, de D'Astier???l, En mayo de 1942 
conoció a Jean-Pierre Lévy, cabeza de los Franc-Tireurs, el tercer 
movimiento más importante de resistencia de la zona libre. A Lévy no le 


impresionó Frenay: «muy influido por el pétainismo, aceptó reunirse con 
Pucheau [...]. Aumenta las dificultades el hecho de que Frenay sea 
propenso a la calumnia y que, por dinámico que sea, quiera convertirse en 
el líder de la Resistencia en Francia»l9%%1, Ese mismo mes de julio, para 
reforzar su posición, Frenay convocó un encuentro en el castillo de Saliés, 
en el Tarn, propiedad de la familia de Charles d'Aragon, al que invitó a 
todos los líderes regionales de Combat. Se expresaron a favor de la 
«fusión» de todos los movimientos de resistencia, incluidos Franc-Tireur y 
Libération, como modo de rechazar el desafio que representaba Jean 
MoulinP?7l, 

Para afianzar aün más su baza, Frenay estableció contacto con otro 
general del que esperaba que actuara como un aliado y que sirviera de 
contrapeso frente a Pétain y a De Gaulle. A finales de abril de 1942 se 
difundió la noticia de la espectacular fuga del fuerte alemán de Kónigstein 
(Sajonia) protagonizada por el general Henri Giraud, que en 1940 había 
dirigido la ofensiva en los Países Bajos y había sido hecho prisionero. 
Giraud no marchó a Inglaterra, sino que regresó a Vichy, donde le comunicó 
a Pétain que Alemania, en ese momento, no sería capaz de ganar la guerra. 
Rechazó la petición de Laval de que se entregara de nuevo a los alemanes, 
pero redactó un escrito en el que, como oficial, comunicaba a Pétain que no 
iba a poner en riesgo las relaciones de Vichy con el Gobierno alemán '??], 
Su cháteau se convirtió en centro de peregrinación para los movimientos de 
la resistencia, aunque los partidarios de De Gaulle no se dejaban 
impresionar por su arrogancia y sus reaccionarias ideas políticas. Dijo a 
Claude Bourdet que la fuerza más importante de Francia era el Ejército del 
Armisticio: «Sí, sé que hay unas pocas fuerzas de la Francia Libre bajo el 
mando de De Gaulle y naturalmente son también piezas en mi tablero»!39, 
Más tarde Bourdet compartió sus impresiones con Frangois de Menthon, 
quien también había visitado a Giraud y se había quedado atónito al 
escuchar las ideas del general sobre la «cuestión social», ya que afirmaba 
que esta no existía: «Cuando yo era gobernador en Metz hubo grandes 
movimientos obreros y huelgas. Coloqué nidos de ametralladoras en las 
cuatro esquinas de la ciudad, y al momento se restableció el orden»l*601. 
Giraud era el objetivo de todos los movimientos de resistencia escépticos 


respecto a De Gaulle. En julio, el coronel Touny informó que una de las 
figuras principales de la Organisation Civile et Militaire estaba en tratos con 
Giraud, que obtendria el apoyo de esta si decidia reanudar la guerra contra 
Alemania, y que esta iniciativa contaba con el respaldo de Rémyl36!l, La 
estrategia de Henri Frenay consistía en ganarse a Giraud antes de que este 
se aproximara a De Gaulle y así evitar que Londres lo puenteara. El 12 de 
agosto de 1942, Frenay escribió a Giraud para contarle que había sido un 
ferviente defensor de Pétain, pero que había visto declinar su estrella 
después de tantas concesiones al Eje. «Resulta vital para Francia que 
establezca usted contacto con De Gaulle y llegue a un acuerdo con él. Si 
quiere mantener su prestigio como defensor de la causa de Francia no puede 
ni servir al mariscal ni rechazar la fuerza de atracción del símbolo de De 
Gaulle». Ahora bien, Giraud no tenía interés alguno en establecer líneas de 
comunicación con De Gaulle: «Aún no ha llegado el momento de tomar 
decisiones —respondió—. Cuando llegue, las tomaré con plena 
independencia»!>1, 

Ante estos rivales militares, para De Gaulle era cada vez mas 
importante demostrar a los Aliados que la Resistencia francesa tenia 
potencial militar propio y que lo respaldaba plenamente. Habia conseguido 
cierto grado de adhesión por parte del Ejército de Oriente; el de África 
estaba fuera de su alcance y el Ejército del Armisticio francés estaba bajo el 
mando de Vichy. Una de las tareas de Jean Moulin, por tanto, era organizar 
un Ejército Secreto a partir de las organizaciones paramilitares de los 
movimientos de la Resistencia. En sus orígenes, el acento estuvo puesto en 
su carácter secreto antes que en el militar, ya que apenas existían grupos 
armados fuera de los groupes francs que atentaban contra los encuentros y 
las instalaciones de los colaboracionistas. Aún no había perspectivas de 
cooperación con los comunistas de los Franc-Tireurs, a cuyos ataques 
ocasionales contra los efectivos militares alemanes De Gaulle se oponía 
vehementemente. El Ejército Secreto era un ejército virtual de individuos 
inmersos, por el momento, en sus vidas y trabajos cotidianos; pero a los que 
se les iba a pertrechar de armas lanzadas en paracaídas para que las 
almacenaran y a los que se les suministraría un liderazgo, y que, el Día D, 


habrian de estar preparados para apoyar a las fuerzas aliadas que 
desembarcaran en suelo francés. 

No se trataba solo de organizar el Ejército Secreto: esta debía quedar 
bajo el mando de De Gaulle. Jean Moulin tenia instrucciones precisas de 
que el ala militar de la Resistencia, formada por la unificación de los grupos 
paramilitares de los distintos movimientos, debía permanecer 
completamente separada del liderazgo politico. Henri Frenay tenia otras 
ideas al respecto: queria unificar todos los movimientos de la Resistencia 
bajo su propio liderazgo y también tomar personalmente el control del 
Ejército Secreto. Muy pronto quedó claro que Frenay no iba a lograr 
imponerse ni al empefio de Moulin en mantener al Ejército Secreto separada 
de lideres politicos como él, ni imponerse a otros movimientos de 
resistencia, como Libération, que no estaban dispuestos a apoyarlo como 
comandante de ese ejército. Frenay decidió que la segunda mejor opción era 
ofrecer el mando del Ejército Secreto a un general de su elección y al que 
pudiera controlar. Con este fin, en agosto de 1942, visitó a Charles 
Delestraint, quien, en 1940, a la edad de sesenta años, había abandonado su 
retiro para ponerse al mando de una división de tanques y había vuelto acto 
seguido a la situación de retiro en Bourg-en-Bresse. Delestraint expresó su 
deseo de comandar el Ejército Secreto a condición de recibir órdenes 
escritas de De Gaulle. 

Frenay necesitaba urgentemente viajar a Londres. Tenía que ver a De 
Gaulle y persuadirlo de que lo eligiera a él en lugar de a Jean Moulin, y 
también de que estuviera de acuerdo en la elección de su hombre, el general 
Delestraint. Por aquel entonces D'Astier estaba regresando de Washington a 
Londres a través de Gibraltar y Francia. El 17 de septiembre de 1942, 
fueron recogidos por un barco en Cassis. Pierre Brossolette llegó a Londres 
por esas mismas fechas y pronto quedó acreditada su autoridad como 
representante de Passy en el BCRA. Frenay no causó buena impresión a 
Passy: decía de él que «aunque hablaba de un modo enérgico, e incluso 
dogmático, sus ideas no eran coherentes». Por entonces Brossolette y él 
intentaban convencer a De Gaulle de que Moulin era absolutamente 
indispensableP?9?!, De nuevo, Frenay se ofreció para ponerse al mando de 
del Ejército Secreto, afirmando que tenía veintidós mil quinientos hombres 


dispuestos a entrar en combate, mientras que D’Astier solo tenia doce mil, 
pero D’Astier se opuso con firmeza a que el puesto quedara en manos de 
Frenay, de modo que este último propuso formalmente a Delestraint. Frenay 
y D”Astier tenían muy poco en común, aparte de su deseo de quitarse de 
encima la tutela de Jean Moulin, y finalmente fue eso lo que los unió. A 
comienzos de octubre, D’Astier, pese a no acceder a la fusión de Libération, 
Combat y Franc-Tireur, al menos se mostró de acuerdo con la formación de 
un Comité de Coordinaciôn en el que estarian representados los tres lideres 
principales. El 17 de noviembre de 1942 regresaron a Francia en un aviôn 
Lysander. En aquel momento los acontecimientos se habian precipitado con 
la invasion aliada del norte de Africa y, en respuesta a esta, la invasion 
alemana de la zona libre], 

En noviembre de 1942 los vinculos entre la Francia Libre en Londres y 
la Resistencia en suelo francés eran, con mucho, más sólidos y más estables 
de lo que habían sido en 1940 y 1941. Varios de los diversos movimientos 
de resistencia, a excepción de los de los comunistas y de la extrema 
derecha, habían comenzado a colaborar, cuando no a unirse en términos 
organizativos. Se comenzó a cooperar, en primer lugar, para evitar la 
propuesta de unificación y control de la Resistencia francesa bajo Jean 
Moulin. Esto evidenciaba las diferencias de base entre la resistencia en 
suelo francés, que concebía que la liberación debía llevar aparejada una 
profunda reforma política, y la Francia Libre, para quien la resistencia 
servía como punto de apoyo a su gran proyecto militar y a su aspiración a 
reunir una fuerza armada considerable ante los ojos de los Aliados. Ello, sin 
embargo, hizo que surgieran dudas sobre el peso que De Gaulle tenía 
realmente ante los Aliados. La tendencia británica era a apoyarle, aunque se 
dieron frecuentes episodios de frustración, pero la animadversión de los 
estadounidenses era un importante obstáculo que apenas empezaba a 
hacerse patente y que estaba aún muy lejos de estar en vías de superarse. 
Entretanto, mientras continuaban todos estos enfrentamientos entre los 
machos alfa de la Resistencia, la aportación de las mujeres a las actividades 
de la resistencia iba tomando forma sin pausa. 


CAPITULO 5 


UNE AFFAIRE DE FEMMES 


Las mujeres fueron los vinculos esenciales de la Resistencia. 


LUCIE AUBRAC, 1997 


Ei día del llamamiento de De Gaulle, el 18 de junio de 1940, Jeanne 


Bohec, química ayudante de veintiún años de edad que trabajaba en una 
fábrica de pólvora en Brest, subió a un barco que partía en dirección a 
Inglaterra en compañia de un ingeniero, su «amigo de ir al cine». Dado que 
todos los extranjeros pasaban por un examen, fue entrevistada en la escuela 
de Anerley, en el sur de Londres, y se le asignó alojamiento con una familia 
de Dulwich que la hospedó. El 14 de julio, tomó el autobüs para Trafalgar 
Square para presenciar el desfile de las escasas fuerzas de la Francia Libre y 
descubrió que «desgraciadamente la Francia Libre no estaba reclutando a 
mujeres». Acudió con frecuencia a los Cuarteles Generales de la Francia 
Libre en Carlton Gardens hasta que, en noviembre de 1940, se organizó el 
Corps Féminin des Volontaires Frangaises, al que se unió en enero, y partió 
a Bournemouth para recibir instrucción 61, 

Entretanto, en París, Agnés Humbert, cesada como conservadora del 
Museo de las Artes y Tradiciones Populares, se unió, en compafiía de 
Simone Martin-Chauffier, a un grupo de caballeros distinguidos que 
pertenecían al entorno de Jean Cassoul399], Dado que los varones en edad 


militar habían quedado dispersos tras la derrota o habían sido recluidos en 
campos de prisioneros, las tareas de organización de los primeros grupos de 
la resistencia en la Francia ocupada recayeron sobre las mujeres y los 
hombres de mayor edad. A pesar de este importantísimo papel, Humbert se 
definía a sí misma como un «conejo de pasillo, que es como llaman a los 
aprendices que van de un lado a otro en los talleres de costura». Dado que 
no podían usar el teléfono por razones de seguridad, llevaban las Órdenes y 
las instrucciones de un lugar a otro. Cuando el grupo se reunió para redactar 
un borrador de su periódico clandestino, Résistance, ella lo describió así: 
«Los hombres escriben y discuten. Yo paso a máquina sus artículos. Como 
es natural, la mecanógrafa soy yo»[3971, 

Estas dos historias suscitan un buen número de preguntas interesantes. 
La débâcle significó el fin de la guerra convencional, de la guerra librada en 
suelo francés por sus fuerzas armadas. Un millón y medio de jóvenes 
habían sido hechos prisioneros y otros soldados habían sido oficialmente 
desmovilizados y enviados a casa para que no tomaran parte en la guerra. A 
pesar de que se abría la posibilidad de que las mujeres se pusieran en el 
lugar de los hombres y continuaran la lucha, las convenciones sociales eran 
contrarias a que las mujeres asumieran tareas distintas a las domésticas. Las 
mujeres francesas no obtuvieron el derecho al voto hasta 1945 y estaban 
excluidas de las tareas políticas oficiales. En Francia no existía una 
organización equivalente a los Cuerpos Auxiliares Femeninos del Ejército, 
fundados en Gran Bretaña en 1917, ni siquiera en 1940. Una mezcla de 
paternalismo y de culto a la femineidad confinaba a las mujeres a roles 
sexualmente diferenciados. A menudo, las mujeres que asumieron labores 
de resistencia parecían limitarse a cumplir determinados papeles femeninos 
y O bien se recalcaba el uso de sus dotes femeninas en la resistencia, o bien 
se minimizaba la importancia de las tareas que desempeñaban dentro de 
ella. Dicho esto, cabe afirmar que la derrota de 1940 supuso una débâcle 
tanto en el plano político y social como en el militar. Las circunstancias 
excepcionales que se vivieron dieron pie a hazañas igualmente 
excepcionales. Vichy intentaba reforzar el viejo orden con su culto del 
Trabajo, la Familia y la Patria, pero para muchas mujeres la resistencia no 
significaba solo resistirse a la ocupación alemana, sino también a los 


estereotipos de género. En mayo de 1942, Marguerite Gonnet, la lider de 
Libération-Sud en el Isére, arrestada e interrogada por un tribunal militar 
alemán en Lyon acerca de por qué había tomado las armas, contestó: «Muy 
sencillo, coronel, porque los hombres las habían depuesto»399', 

Aunque la Francia Libre estaba mayoritariamente compuesta por 
hombres, algunas mujeres, como Jeanne Bohec, se las arreglaron para 
alistarse en sus filas, aunque en número reducido y para asumir labores 
auxiliares. Para Héléne Terré la guerra había comenzado en Francia de 
manera convencional, como enfermera de la Cruz Roja a la que no le estaba 
permitido acercarse al frente. Debido a la presión de los acontecimientos, en 
alguna ocasión se permitió que hubiera mujeres de uniforme más cerca del 
campo de batalla, transportando medicinas y sangre, demostrando su 
habilidad para conducir sobre el hielo «cuando los vehículos militares eran 
incapaces de salir». Ahora bien, aunque se produjeran cambios de 
mentalidad entre los militares, la opinión pública no estaba aún preparada 
para ver mujeres con uniforme. Hélène Terré recordaba 


las burlas de las que éramos objeto en las calles de París. Apenas nos atrevíamos a salir a la calle 
y, cuando regresábamos de las misiones, rápidamente nos cambiábamos los uniformes caquis por 
el azul marino que llevaban las enfermeras o nos vestíamos directamente de civiles?>!, 


Nada más llegar a Gran Bretaña, en diciembre de 1941, Terré tomó a su 
cargo el Corps des Volontaires Frangaises (CVF). En junio de 1942 el 
nümero de estas había ascendido a trescientos y pasaron de cobrar dos 
terceras partes de lo que cobraban las auxiliares del Ejército británico a 
cobrar lo mismo que ellas. El 11 de noviembre de 1942 fue invitada a 
hablar en la BBC después de De Gaulle y Maurice Schumann y aprovechó 
para dirigirse a «TODAS las mujeres francesas voluntarias, es decir, a TODAS 
las mujeres francesas que desean la victoria y la liberación»! , 

La vida en el CVF estaba aún muy condicionada por un sexismo 
abrumador. La lógica subyacente era liberar a los hombres voluntarios de la 
Francia Libre realizando tareas auxiliares para que estos pudieran 
concentrarse en pensar en combatir, perspectiva que todavía estaba muy 
lejos. Las voluntarias femeninas recibieron formación militar, pero en 
realidad trabajaban como taquígrafas, telefonistas, conductoras, enfermeras 


o asistentes sociales. Tereska Szwarc, que habia llegado a Inglaterra 
atravesando España y Portugal en compañia de su familia, se unió al Corps 
Féminin cuando se fundó, en noviembre de 1940. Sin embargo, se quejaba 
por que «me he unido al ejército con gran entusiasmo, pero resulta que soy 
inútil porque no sé tomar taquigráficas ni escribir a máquina. ¡Aquí lo unico 
que cuenta es saber escribir a maquina!»!37!], No todas las voluntarias 
habían acudido desde Francia para alistarse. Muchas se encontraban ya en 
Inglaterra como estudiantes, au pairs, camareras en cafés y restaurantes e 
«incluso, según se cuenta, como prostitutas». Entrar en una comunidad de 
mujeres jóvenes lejos de sus familias era una experiencia excitante, pero 
también podía generar confusión e incluso angustia. Tereska imaginaba que 
sus relaciones estarían basadas en la solidaridad y la fraternidad. En el 
primer invierno se enamoró de otra muchacha, Bela, pero esta la rechazó. 
Tereska contaba cómo en ese mundo las mujeres eran competitivas, 
malintencionadas e infelices: 


Sienten envidia unas de otras, se espían unas a otras y se deprimen [...]. A grandes rasgos cabe 
encontrar dos tipos en ese entorno: las mujeres a las que les gustan los hombres y las mujeres a 
las que les gustan las mujeres [...]. Algunas no hacen más que hablar de hombres y contar 
historias soeces. Otras, a las que Bela llama «medio vírgenes», flirtean con oficiales o salen con 
ellos, casi siempre mayores que ellas. El grupo de «mujeres de mujeres» es más refinado y 
malicioso. En lugar de emborracharse con vino tinto barato, beben Pernod y whisky. En lugar de 
quitarse mutuamente a los hombres, se quitan unas a otras las mujeres. Se consideran a sí mismas 
más cultas y artistas 72), 


En el verano de 1942 las cosas parecían ir a mejor. Las mujeres del CVF 
comenzaron a obtener reconocimiento y respeto. El 18 de junio de 1942, el 
general De Gaulle sonrió a Tereska cuando se cruzaron en las escaleras de 
Carlton Gardens y ella fue a verle hablar en el Albert Hall. El 14 de julio 
ella participó en una revista en Wellington Barracks y desfiló por las calles 
de Londres, «entre el indescriptible entusiasmo de una gran multitud. Me 
temblaban las rodillas de emoción, se me saltaban las lágrimas y sentía que 
me transportaba un fervor que nunca habia sentido antes». En 
septiembre se publicó un artículo en un periódico británico en el que 
aparecían Tereska y su amiga Jacqueline, ambas de veintiún años y antiguas 
estudiantes de la Sorbona, de visita en la exposición sobre los luchadores 
franceses en Lewis”s, «una rubia y una morena, ambas vestidas con el 


elegante uniforme caqui de las ATS francesas»? ^l. Un año después se 


encontró con un joven judío que era voluntario de la Francia Libre, Georges 
Torrès, que había escapado a Brasil en 1940 junto a su padre Henry, un 
famoso abogado de izquierdas al que detestaban los fascistas, y que había 
regresado a Europa para incorporarse a la lucha. El exilio y los peligros a 
los que se enfrentaban crearon un repentino clima de intimidad entre ellos: 
«Hablamos la noche entera sobre catolicismo, literatura y judíos conversos 
como mis padres y Maurice Schumann: parecía que nos conociéramos de 
toda la vida»? 71, 

En Francia, las mujeres comprometidas con la resistencia estaban más 
condicionadas por las relaciones familiares que las mujeres exiliadas en 
Gran Bretaña. En algunos casos sus familias estaban de acuerdo con su 
participación en la resistencia. La familia, entonces, lograba hacer de la 
resistencia algo natural a la vez que las protegía del peligro. Micheline Eude 
había escapado de Estrasburgo tras la anexión alemana de 1940, y se había 
desplazado a Lyon. Su padre había sido secretario general de la Cámara de 
Comercio de Estrasburgo y había colaborado con Franc-Tireur junto a su 
compañero estrasburgués Jean-Pierre Lévy. Micheline había estudiado 
Derecho en la universidad, mientras se ganaba un sueldo como 
mecanógrafa, hasta que, en 1942, Lévy preguntó a Eude si su hija, que 
contaba por entonces con dieciocho años de edad, podía trabajar como 
secretaria personal suya en su empresa de yute. En realidad, la empresa era 
cada vez más una tapadera para sus actividades de resistencia y Micheline 
era más una agente de enlace que una secretaria, ya que era el nexo entre 
los resistentes de Lyon y los de fuera. En octubre de 1942 fue arrestada, 
pero su familia y el entorno de la resistencia de Lyon se movilizaron en su 
apoyo. Berty Albrecht dijo al procurador que «una joven de buena familia» 
no debería estar en la cárcel con prostitutas y, tras tres semanas, la pusieron 
en libertad!979), 

En otros casos la resistencia femenina podía tener, en parte, un origen 
familiar, pero también desafiaba ciertas convenciones profundas sobre el 
papel que debían asumir las mujeres. Denise Domenach, que tenía dieciséis 
años en 1940, pertenecía a una familia burguesa de Lyon: su padre era un 
ingeniero culto, su madre pensaba que el lugar propio de una joven era su 


casa y su abuelo era un defensor de Pétain. Su hermano mayor, Jean-Marie, 
el amigo de facultad de este, Gilbert Dru, y el profesor de Historia de 
ambos, André Mandouze, pertenecian a la red que editaba y distribuia 
Témoignage Chrétien® 77]. Fueron ellos quienes la introdujeron en la 
resistencia mediante la distribución de publicaciones clandestinas. Cuando 
Denise accedió a la universidad, en octubre de 1943, y conoció a un joven 
que parecía «un valiente caballero andante en busca del Santo Grial», se 
comprometió más a fondo con las actividades de resistencia. Ello fue la 
fuente de un buen número de tensiones en el seno de la familia: 

Mi madre comprendía que debía tener una vida privada y dejó que viviera mi vida. Mi padre 

estaba ansioso, pero intentaba disimularlo. Estaba molesto por una carta muy dura que había 

recibido de mi abuelo en la que decía que si Jean se hacía matar sería por su culpa. El abuelo 


había sido capitán a las órdenes de Pétain, respetaba la autoridad y no quería escuchar la verdad 
acerca de lo que estaba pasandol 781, 


Denise pasó de repartir periódicos a «graduarse» como agente de enlace 
«antes de saber qué significaba eso». En lugar de utilizar armas de mujer, 
ella explotó su apariencia de marimacho y se puso los zapatos de su 
hermano. Organizaba reuniones de grupos de resistentes y, montada en su 
bicicleta, llevaba provisiones al maquis dentro de una mochila. En junio de 
1944, pasó finalmente a la clandestinidad con una identidad falsa, bajo el 
nombre de Dominique Duplessys. Pese a toda la tensión acumulada en su 
familia, siempre pudo recurrir a los conocimientos y contactos de su 
entorno. Cuando un sacerdote católico le avisó de que corría peligro y de 
que la podían detener, su padre le dio las direcciones de algunos colegas 
ingenieros de la región con los que podia escondersel?”?]. 

Hubo, claro está, situaciones en las que la participación de una joven en 
la resistencia iba completamente en contra de las ideas y elecciones de sus 
familias y eso produjo rupturas. El padre de Jeanette Regal era un 
empresario de origen judío de Lyon afín al Partido Radical Socialista de 
Herriot. Siempre había dicho que era muy feliz por haber tenido tres hijas, 
ya que no tendrían que ir a la guerra. Su hermana mayor salía con un 
estudiante de medicina que pertenecía al ala de extrema derecha de los 
Croix de Feu, pero Jeanette eligió un camino muy diferente. En las oficinas 
del Comité d’Organisation de la industria del metal en Lyon, donde 


trabajaba, conoció a Maurice Lubczanski, un joven judío polaco de 
«aspecto triste» que le habló sobre la persecución de los judíos. Ella y él 
distribuían panfletos en apoyo del Front National, lo que enfadó 
profundamente a sus padres. En 1942, cuando ella y Maurice fueron 
expulsados del Comité d'Organisation, pasaron a la clandestinidad, 
consiguieron una multicopista y comenzaron a operar en la periferia de 
Lyon, sobreviviendo gracias a un sueldo sufragado por el Partido 
Comunista. Ella, asimismo, operaba como agente de enlace en la zona y 
viajaba a menudo a París. Con su vestimenta burguesa y su impecable 
acento francés, resultaba menos sospechosa que un judío polaco. Cuando su 
padre falleció en enero de 1944, Jeanette no acudió a su entierro por miedo 
a desvelar su identidad. «No podíamos llorar —recordaba—, había que 
seguir adelante» 90, 

No se daba solamente la situación de que las propias familias 
condicionaran las actividades de las mujeres en la resistencia, también 
podía suceder que estas actividades sirvieran para reagrupar a familias 
desunidas. Podían ser las propias, teniendo que rescatar a sus parientes de 
los campos de prisioneros de guerra o de las cárceles, pero también podían 
asumir formas de familia más amplias, compuestas por compañeros de 
resistencia, paisanos o Aliados. Ya en 1940, las mujeres se enfrentaban al 
hecho de que sus esposos, hijos y padres habían sido capturados durante la 
huida del Ejército francés y estaban languideciendo en campos de 
prisioneros de guerra. Sin embargo, una minoría no lo daba todo por 
perdido. Antes de ser trasladados a Alemania, los prisioneros de guerra eran 
recluidos en campos que no eran más que recintos rodeados de alambre de 
espino y en suelo francés. Si habían sido heridos y estaban en las 
enfermerías, resultaba más sencillo organizar las fugas. Pierre Hervé, que, 
en el París de antes de la guerra, había sido secretario del Sindicato Federal 
de Estudiantes, de tendencia comunista, y que era amigo de los Aubrac, 
consiguió escapar de un château cerca de Brest, donde estaba recluido antes 
del traslado masivo de prisioneros de guerra a Alemania. Él y su esposa se 
mudaron a París y trabajaron de maestros en las barriadas periféricas hasta 
que, en junio de 1941, fueron arrestados bajo la acusación de ser 
comunistas. Ella fue puesta en libertad al poco tiempo, pero a él lo 


mantuvieron preso a la espera de juicio en los calabozos del Palacio de 
Justicia. Annie consiguió colar una lima en la celda y liberar a Pierre y a 
otros veinte prisioneros durante la noche del 7 al 8 de julio de 1941. 
Rápidamente se refugiaron en la zona libre, donde se reunieron con los 
Aubrac. Pierre pasó a formar parte de Libération y Annie a colaborar con 
Georges Bidault en el Bulletin de la France Combattante?*l, 

Dos años más tarde, cuando Vichy capituló ante las presiones alemanas 
para enviar jóvenes trabajadores a Alemania, muchas madres, sin perder un 
segundo, se pusieron manos a la obra para salvar a sus hijos. De joven, 
durante la Primera Guerra Mundial, madame Lamouille había querido 
participar en labores de contraespionaje, pero cuando se le «informó de la 
clase de relaciones que tendría que mantener con los alemanes, abandonó la 
idea». Cuando su hijo, que trabajaba para el SCNF en Chambéry, fue 
«invitado» a ir a trabajar a Alemania en 1942, lo escondió junto a ocho de 
sus compañeros en varias granjas en las proximidades de Annecy que 
pertenecían a amigos suyos. A principios de 1943, intentó que pasaran a 
Suiza, pero no les permitieron cruzar la frontera y fueron detenidos por 
gendarmes franceses y recluidos en un campo de internamiento. Instó a su 
hijo a que fingiera una enfermedad y así lograr que lo llevaran a un hospital. 
Luego, sencillamente, lo pasó a recoger en un taxi, para que pudiera unirse 
al maquis de Gliéres, en la Alta Saboya. Después de haber salvado a su hijo, 
se incorporó a un grupo de resistencia que localizaba a jóvenes que, 
huyendo del servicio laboral, llegaban por tren a Annecy o Thonon y los 
sometían a un examen antes de enviarlos al maquis de Glieresl35?], 

Uno de los principales cometidos de las mujeres era dar protección a 
aquellos que estaban en tránsito o en fuga. Marcelle Appleton era una mujer 
de mediana edad y de salud muy frágil que vivía en Bourg-en-Bresse, cerca 
de la frontera suiza, que, sin embargo, fue una de las primeras impulsoras 
de Libération en esa zona. Detenida por la policía de Vichy en julio de 
1941, la sacaron de su casa en una camilla y la sentenciaron a tres meses de 
prisión con suspensión de condena y una fianza de quinientos francos por 
«propaganda gaullista». Sin amedrentarse, llevó a cabo labores de espionaje 
para la red de inteligencia Gallia, unificó a Combat y Libé-Sud en Bourg y 
colaboró con el capitán Gastaldo, un oficial del ejército que estaba 


organizando el Ejército Secreto de la Resistencia en la zona. En 1943 
escondió en diversos momentos a un aviador canadiense, a una mujer judia 
polaca y al capitan Gastaldo: sus redes eran tan amplias que la Gestapo la 
echo de su casa con el fin de usarla como trampa para resistentes 
desprevenidosP 9l, 

Esconder a resistentes y a soldados huidos era en ocasiones un estadio 
previo a acompañarlos fuera del pais por rutas clandestinas. Los soldados 
aliados varados después de Dunkerque o los pilotos aliados que habían sido 
derribados durante las misiones de bombardeo sobre Alemania recibían la 
ayuda de Andrée de Jongh, una joven enfermera de la periferia de Bruselas 
que, entre mayo y junio de 1940, se había encargado de dar cobijo a los 
soldados aliados que habían sido heridos. Cuando estaban ya curados, los 
ponía fuera de peligro, sacándolos del territorio ocupado por los alemanes y 
haciéndolos llegar a Gran Bretaña para que pudieran reincorporarse a las 
tareas bélicas. Desde junio de 1941 llevó a varias tandas de soldados hasta 
la frontera de los Pirineos, incluso llegando a cruzar a nado el Somme, que 
dividía la llamada «zona prohibida» en la frontera francobelga de la zona 
ocupada principal. Ya en los Pirineos, daba con guías que les ayudaban a 
cruzar las montafias y trataba con los consulados británicos que había en 
Espada para conseguir financiación y encontrar el mejor modo de mantener 
a los fugitivos fuera de las cárceles espafiolas. Detenida en los Pirineos en 
enero de 1943, fue deportada a Ravensbrück y alguien de su grupo la 
describió tiempo después como «una mujer de una extraordinaria valentía 
física» B®“, 

Mientras que parte de la resistencia llevada a cabo por mujeres se 
desarrollaba en secreto, otras tareas pasaban por la protesta püblica, tanto 
tradicional como simbólica. Dado que las mujeres eran las encargadas de 
alimentar a sus familias, y las autoridades no las reprimían con tanta 
violencia como a los hombres, habían estado a la cabeza de las protestas por 
el pan desde la Revolución francesa? 9! Las enfurecía que el 
mantenimiento del ejército de ocupación alemán fuera a expensas de los 
franceses y que, para ello, se requisaran grandes cantidades de alimentos y 
recursos. Los Aliados impusieron un bloqueo sobre los territorios ocupados 
que hizo que conseguir productos fuera incluso más difícil. Las carencias de 


suministro se paliaban con racionamientos y controles de precios que 
servían únicamente para alimentar un mercado negro en el que se podían 
obtener productos de primera necesidad pero a precios muy altos. Las 
penurias eran mayores en las grandes ciudades que no tenían acceso directo 
a los suministros de alimentos del campo. Las peores situaciones se daban 
en los barrios periféricos de ciudades como París, en donde vivía la clase 
obrera, y que eran bastiones tradicionales del Partido Comunista. Las 
mujeres de ideas comunistas estaban particularmente desesperadas y se 
mostraban particularmente activas. Incluso en los casos en que sus 
compañeros hubieran sobrevivido a la guerra y a los campos de prisioneros, 
corrían el riesgo de ser perseguidos como traidores a causa del pacto nazi- 
soviético y ser detenidos, primero por el Gobierno de Daladier y luego por 
el de Vichy. Las mujeres organizaron «comités patrióticos» que ofrecían 
ayuda a las familias en apuros y azuzaban el apoyo popular a fin de 
presionar a las autoridades y que estas negociaran la liberación de los 
prisioneros de guerra y aumentaran los suministros de alimentos. Quien 
lideraba estas actividades en París era Danielle Casanova, fundadora de la 
Union des Jeunes Filles de France y una de las cabezas más importantes del 
Partido Comunista en la clandestinidad, estrechamente unida además a 
líderes de la lucha armada como Albert Ouzoulias. En su «estado mayor» se 
encontraba Claudine Chomat, cuyo padre había muerto en combate en 
1914, antes de que ella naciera, y Lise Ricol, la esposa del resistente 
checoslovaco Artur London!?8°!, Estos comités constituían una parte 
fundamental del Front National, creado en mayo de 1941 a fin de tender 
puentes entre los resistentes comunistas y los no comunistas. 

Aún más audaz fue, a partir del otoño de 1942, la oposición pública de 
las mujeres al envío de sus esposos e hijos a trabajar a Alemania. El primer 
ministro Laval había promulgado un plan de reemplazo para enviar a 
trabajadores a Alemania a cambio de que se permitiera el regreso de 
prisioneros de guerra. Ahora bien, el trato impuesto por los alemanes fue la 
entrega de tres trabajadores franceses a cambio de la repatriación de un 
prisionero de guerra. Esta medida provocó una oleada de huelgas y las 
mujeres se manifestaron en las estaciones de tren de Caen y Rouen, donde 
sus hombres habían sido cargados en trenes. La más célebre fue la 


manifestación del 6 de enero de 1943, en la estación de Montluçon, en la 
que participaron cinco mil mujeres. Muchas de ellas se tumbaron sobre los 
railes del tren para evitar que este se pusiera en marcha. La difusión de estas 
manifestaciones obtuvo un profundo impacto y suscitó una mayor oposición 
a los trabajos forzados en otras ciudades y pueblos?"l, 

Aunque las mujeres no podían ejercer el derecho al voto, el símbolo de 
la República era la figura alegórica de Marianne, y las mujeres encontraron 
diversos modos de representarla. Se presentaban en gran número para 
conmemorar efemérides significativas. Se vestían con los colores patrios 
para llamar la atención de la gente y retaban a los alemanes a que las 
detuvieran. En 1941 una mujer parisina escribió a la BBC para dejar 
constancia de sus bravatas: 


El 14 de julio yo era Marianne con falda azul, pantalones blancos y una bufanda y un gorro rojos. 
Iba vestida con la bandera. Fui desde los Campos Elíseos hasta el Arco del Triunfo. Enfrente del 


hotel de Crillon, un oficial alemán, airado por mi audacia, me miró a los ojos. Le aguanté la 


mirada y le sonreí con ironía, a mi pesar, lo que le hizo bajar la miradal3881, 


En la zona libre resultaba menos peligroso manifestarse püblicamente, 
aunque Vichy, que habia abolido la Republica, no tenia desde luego apego 
alguno por el Dia de la Bastilla. Se aprovechaba cualquier oportunidad para 
llevar a cabo desafíos simbólicos y los gestos de algunas mujeres bien 
podrían adquirir un estatus mítico. Aimé Pupin, la propietaria de un café en 
Grenoble que militaba en Franc-Tireur, preguntó: 


¿Acaso hay un ciudadano de Grenoble que no recuerde ese hermoso día en el que la ciudad entera 
estaba en la calle, ya para manifestarse o para vitorear a los manifestantes? Recordarán ustedes a 
la joven desconocida con un vestido de bandas tricolores y un gorro frigio que portaba una 
bandera tricolor y que apareció de la nada en la plaza Victor Hugo para encabezar el desfile que 
llegaba hasta la prefectura. Fue tan hermoso... Al momento [Marin] Dantella y su gente se 
pusieron a su lado para protegerlal? 99) 


La conmemoración del final de la Primera Guerra Mundial, el 11 de 
noviembre, estaba terminantemente prohibida en la zona ocupada y 
representaba un desafío a las autoridades de Vichy en la zona libre. El 1 de 
noviembre de 1943, en Béziers, una docena de muchachos, cuyo grupo 
llevaba el nombre de Mon-Mond, decidió responder al llamamiento de la 
BBC en el que se pedía depositar una corona de flores en el monumento 


conmemorativo, que, en este caso, se encontraba en la estación de 
ferrocarril. Su lider recordaba lo cobardes que fueron y cómo les sumió en 
la vergüenza el coraje que mostró una colegiala: 


El tiempo pasaba. De repente la banda de héroes en ciernes quedó sumida en la perplejidad. Una 
niña, una colegiala, con su cartera al hombro y calzada con unos pequeños zuecos de madera, fue 
directa hacia el monumento custodiado y se quedó quieta un momento, con la cabeza gacha. La 
policía, atónita, ni se movió. Los muchachos nos miramos los unos a los otros. Era como si nos 
hubieran dado un bofetón en la cara. Todos a una nos levantamos y anduvimos hacia delante. La 
policía comenzó a ponerse nerviosa. Los alemanes contemplaban la escena desde las ventanas de 
los hoteles que habían requisado. Mon-Mond arrojó su ramo de flores al pie del monumento. A 
los pocos segundos los muchachos escucharon la voz de un policía que les decía: «Venga, dejad 
de hacer el tonto», 


Las mujeres terminaron por asumir las tareas de los hombres. Según se 
fueron abriendo huecos y surgiendo oportunidades, se vieron más 
implicadas en cuestiones de inteligencia, propaganda, sabotaje e incluso en 
la lucha armada. Marie-José Chombart de Lauwe, de dieciocho años de 
edad, estaba estudiando medicina en Rennes cuando comenzó a participar 
en tareas de inteligencia con un grupo llamado Georges France 31, que 
también colaboraba con los británicos. Su padre, un pediatra parisino que 
había sufrido quemaduras de gas durante la Primera Guerra Mundial, se 
había retirado a la casa de su madre en Bréhat, en la costa norte de Bretaña, 
y Marie-José podía servirse de esta excusa familiar para recorrer en 
bicicleta los alrededores de esta área de seguridad y espiar la edificación del 
muro atlántico que estaban construyendo los alemanes. Desagraciadamente, 
su grupo fue delatado a la Gestapo y ella fue detenida en mayo de 1942. 
Juzgada y sentenciada a muerte, se le conmutó finalmente la pena por la 
deportación a Ravensbrück en julio de 194313211, Algo más de suerte tuvo 
Marguerite Blot, la hija de una familia originaria de Lorena que se había 
trasladado a Normandía después de 1870. Comenzó su participación en la 
Confrérie Notre-Dame de Rémy cuando vivía en París, a través de Roger 
Dumont, un expiloto de guerra que, en febrero de 1942, había dirigido un 
célebre ataque contra el radar alemán de Bruneval. A través de sus amigos 
de Alsacia-Lorena, Marguerite se ganó la confianza de un oficial alemán de 
la École Militaire destinado en las instalaciones ferroviarias, y luego le 
pasaba la información a Dumont. Dado que era dueña de un salón de 


belleza, la Confrérie le pidió que trabajara de esteticista en el hotel Scribe, 
donde se alojaban muchas novias alemanas de los oficiales de alto rango de 
la Wehrmacht. De este modo logró enterarse de los movimientos de los 
comandantes alemanesl3921, 

Una de las primeras formas de propaganda fue la pegada de notas 
conocidas como papillons en lugares püblicos, como los postes de la luz o 
los urinarios. Fue asi como Bertrande y Jean-Anet d’Astier, los hijos del 
general François d'Astier, provocaron la ira del régimen de Vichy con sus 
ataques dirigidos contra los colaboracionistas franceses. En marzo de 1941, 
Bertrande fue encarcelada en el módulo de mujeres de la carcel de Nimes y, 
en julio de ese mismo año, condenada a trece meses de prisión, mientras 
que a Jean-Anet le cayeron seis meses. El tribunal decidió dar un 
escarmiento y reconoció la  sagacidad politica de Bertrande. 
Lamentablemente, la vida en el módulo de mujeres, junto a ladronas, 
prostitutas y mujeres que practicaban abortos, no contribuyó mucho a sus 
ideas de fraternidad femenina: «No me gustan las mujeres y hasta ahora 
solo había conocido a la élite —escribió en su diario—. Me repugnan 
fisicamente, excepto tres o cuatro que se muestran algo más comedidas. La 
fealdad, o, mejor aún, el espectáculo de la fealdad resulta obsceno»??l, En 
enero de 1942, la admisión de un recurso redujo su encarcelamiento a la 
mitad, pero la conmoción que produjo la cárcel en una mujer de su clase y 
su sensibilidad hizo que escapara a Suiza tras la puesta en libertad y que no 
volviera a participar en la resistencia. 

A menudo la propaganda respondía a los llamamientos de la BBC y, en 
buena parte, la asumían mujeres que, entre 1940 y 1943, sumaban dos 
tercios del total de franceses que escribían mensajes a la BBCP”, En 
marzo de 1941, cuando la BBC pidió a la gente pintar la V de Victoria en 
lugares públicos, Geneviéve, una muchacha de dieciocho años de edad, 
contó cómo en París «hay V por todas partes: en los árboles, en los bancos, 
en los adoquines. Un “Viva De Gaulle” aguantó bastante tiempo en el Hótel 
Lutetia, ocupado por los boches. Cada vez que los veo, canto vuestra 
canción en voz baja: “Limpiaremos París de boches”»!3?*!, El público del 
cine también expresaba sus opiniones, especialmente en las emisiones de 
los noticieros oficiales. En mayo de 1941, Jeanne, una refugiada de Alsacia 


que vivia en Toulouse, fue al cine a ver Sueno de hadas (1939) 
protagonizada por Shirley Temple. Contaba después: 


La película comienza con un God save the King. De repente el público arrancó en aplausos 
durante, al menos, un cuarto de hora. Hicieron lo mismo al final de la pelicula, en el momento en 
que desfilan las tropas britanicas. Era una prueba evidente de que los franceses entendian la 
colaboración desde el punto de vista del honor; es decir, se mantenian leales a los Aliados[396], 


Las actividades de resistencia se organizaban, principalmente, a partir de la 
redacción, impresión y distribución de periódicos clandestinos. Uno de los 
grupos de propaganda más eficaces fue el formado en torno al boletín 
Défense de la France, pero el reparto de tareas era muy marcado en 
cuestión de género. Los dos hombres que lo dirigian — Philippe Viannay y 
Robert Salmon— tenian un alto nivel de estudios y hacian gala de «una 
especie de nobleza intelectual» en la publicación, lo que desanimaba a las 
mujeres del equipo, menos seguras en el plano intelectuall??7”]. Jacqueline 
Pardon, una estudiante de Filosofía, logró, sin embargo, convencer a 
Viannay para introducir correcciones en algunos textos y reclutó además a 
Genevieve de Gaulle, la sobrina del general, que era, de hecho, la unica 
mujer que redactaba artículos para el periódico?5!, Genia Deschamps, que 
era enfermera titulada, no tenía generalmente mayor problema en delegar 
las labores de edición del boletín, ya que eran «cosa de los “muchachos”». 
Sin embargo, como emigrante judía que era, no le agradaba mucho el hecho 
de que Viannay tolerara el pétainismo —una idea que Geneviève de Gaulle, 
finalmente, logró quitarle de la cabeza— y discutió con Salmon por un 
artículo que él había redactado en el que admitía que también podía haber 
defendido la postura contraria. «Sinceramente, no tenía convicciones», 
decía Génia. Cabe añadir que, por aquel entonces, los hombres no eran 
capaces de escribir a máquina y el proceso de impresión estaba en manos de 
Charlotte Nadel, una estudiante de Ciencias en la Sorbona. No había 
recibido más que una lección de una hora por parte de un impresor 
profesional, pero atribuía sus habilidades en la composición de página a su 
destreza como pianistaP??l, Las tareas de las mujeres del grupo pasaban 
también por la organización de la parte empresarial: suministros, contactos, 
reuniones. Génia Deschamps entendía el periódico como un modo de 
construir un grupo de resistencia y organizaba las reuniones del comité 


directivo. «Me preocupaba mucho por la seguridad»; no se contaba a los 
asistentes con antelaciôn dónde se iba a celebrar la reunión y eran 
acompañados uno a uno desde el metro. En pocas palabras, como ella 
misma confesó: «Yo era tremenda»!*l, El grupo Défense de la France tuvo 
muchas menos bajas que el resto de redes, pero Geneviève de Gaulle fue 
detenida en julio de 1943 y deportada a Ravensbrück en febrero del ano 
siguiente. 

Génia Deschamps decia que su tarea en el grupo era «tapar agujeros», lo 
que significaba «mantener a la gente junta, conseguir lo que se necesitara», 
desde tinta para imprimir hasta comida para los pisos francos o «ayudar las 
víctimas». A veces sentía que los hombres consideraban que el papel 
desempeñado por las mujeres era algo semejante a remendar calcetines, 
pero ella replicaba: «Si hubiera zurcido los calcetines de todos los que 
estaban en el maquis, nunca nos hubiéramos puesto en marcha»^?!l, 
Trenzar de nuevo los hilos de la resistencia no significaba únicamente 
reorganizar los núcleos activos, implicaba asimismo hacer frente a las 
desgracias de la resistencia: el encarcelamiento, la deportación e incluso la 
ejecución de miles de sus miembros. Esto dejaba a las mujeres y, cuando 
eran ellas las arrestadas, a los niños, en situación de abandono y de peligro. 
Las redes de resistencia, por tanto, desarrollaron una especie de servicio 
social que, por tradición, le correspondía organizar a las mujeres... y al 
clero. 

Tras su salida de prisión, el padre de Micheline Eude le dijo que debía 
abandonar Lyon y dejar de lado sus contactos con la Resistencia. Ella se 
marchó a Clermont-Ferrand, donde ayudó a los refugiados alsacianos, y, a 
finales de 1943, regresó a Lyon para colaborar con el servicio social de 
Mouvements Unis de la Résistance, en el que estaban federadas las 
principales organizaciones de resistencia no comunistas. Su trabajo 
consistía en visitar a las familias de los resistentes que habían sido 
encarcelados en Montluc, o que habían sido deportados o ejecutados, para 
entregarles paquetes, dinero y aliento, y en acomodar a sus hijos con 
familias de acogida. La caridad también podía convertirse en resistencia, 
consiguiendo, por ejemplo, que una resistente embarazada y custodiada por 
la policía en un hospital lograra escapar mientras otras resistentes 


bloqueaban la centralital*%l Las organizaciones de resistencia, que 


colaboraban cada vez mas entre si, se dieron cuenta de las ventajas que 
suponía la integración conjunta de sus servicios sociales y esto quedó 
manifiesto a comienzos de 1944 en el Comité des (Euvres Sociales de la 
Résistance (COSOR). Sus pilares fueron el padre Chaillet, de Témoignage 
Chrétien, y Agnes Bidault, la hermana de Georges Bidault, el lider del 
Consejo Nacional de la Resistencia (CNR). Ellos incorporaron a Marie- 
Hélène Lefaucheux, de la OCM, que, en septiembre de 1942, había ayudado 
a su hermano, André Postel-Vinay, a evitar ser detenido y había organizado 
después una obra de caridad, la Œuvre de Sainte-Foi, para apoyar a los 
combatientes de la resistencia encarcelados en las prisiones de Parisl*031. 
Las mujeres eran la base de este trabajo social. El socialista Henri Ribière, 
de Libé-Nord, confió esta tarea a madame Alloy, que tenía una guardería en 
un barrio periférico de Lille y cuyo marido había sido detenido en julio de 
1943. Dos de sus compañeras querían asumir «tareas de resistencia más 
activas» transportando armas, por ejemplo, pero Ribiére rechazó su 
propuesta alegando razones religiosas y paternalistas: «él estaba a cargo de 
almas y era responsable de la seguridad de las dos mujeres ya que sus 
maridos estaban ausentes»l*041, 

Las mujeres, de hecho, fueron muy activas en el núcleo de las 
organizaciones que luchaban en primera fila. Su labor más importante era la 
de ser agentes de enlace o mensajeras. Dado que las redes de la resistencia 
eran amplias y a la vez borrosas, y las líneas telefónicas y la 
correspondencia estaban rigurosamente vigiladas, había que transmitir las 
órdenes fisicamente a través de mensajeros. A veces se les pedía que 
transportaran armas o explosivos. En las estaciones de tren los pasajeros 
estaban obligados a pasar por puestos de control de la policía alemana o 
francesa, de modo que en caso de que las distancias no fueran muy largas la 
bicicleta era a menudo una opción mejor. Sin embargo, no podía dejarse 
completamente de lado el transporte público y era en ese punto donde las 
mujeres jóvenes solían tener una ventaja. En un mundo en el que se daba 
por supuesto que los combatientes de la resistencia eran hombres, las 
mujeres resultaban menos sospechosas. En el otoño de 1943, un resistente 
pidió a una joven de veintiún años llamada Andrée Monier Blachère que 


llevara una maleta con pasquines y armas desde Valence a Avignon. «Las 
mujeres —contaba ella— pasaban con mayor facilidad, especialmente 
cuando sonreian con encanto». De camino en el tren se sentó junto a ella un 
joven oficial alemán que la sonrió. Vio que en Avignon habia un control de 
pasajeros aleman: «Me di cuenta de que mi joven oficial se preparaba para 
bajar. Era mi oportunidad. Me puse a su lado, sonriendo. Pasamos sin que 
me registraran. jUfff!»!4°!. Unos pocos meses más tarde, en la primavera 
de 1944, el combatiente de los FTP Joseph Rossi estaba en un autocar que 
iba de Grenoble a su casa en Vif. Llevaba en su bolsillo un mapa con un 
plan de aterrizaje de paracaidistas en el Vercors y se puso nervioso al darse 
cuenta de que, en las afueras de la ciudad, el vehículo se detenía en unos 
barracones donde se había establecido un puesto de control alemán: «Al ver 
mi turbación una joven —Ginette Martin— me dijo: “¿Está usted bien?". 
Sin saber lo que hacer, solo pude asentir. “Deme los papeles”. 
Desaparecieron en su sujetador y los alemanes no tuvieron el atrevimiento 
de registrarla tanto»l#061, 

En los círculos comunistas, donde se guardaban estrictas medidas de 
seguridad, resultaba bastante común que las mujeres actuaran como las 
agentes de enlace de sus maridos. Antes de que contrajera matrimonio con 
su esposo, Cécile Tanguy había sido su «madrina de guerra», escribiéndole 
cartas al frente cuando él partió para España con las Brigadas 
Internacionales. Cuando se unió a la lucha armada en 1941, actuó como su 
agente de enlace, a pesar de los grandes riesgos que acarreaba: «No podía 
hacer otra cosa», contaba, dada la cohesión que tenía su relación y el hecho 
de que en 1940 su padre había sido detenido y ella había perdido a su 
hijo!*°7!, Al tener dos hijos más, en 1941 y 1943, su madre la ayudó con las 
labores de enlace, llevando el carrito con papeles o explosivos escondidos 
en él mientras Cécile iba al lado montada en su bicicleta. En mayo de 1943, 
Henri Tanguy fue nombrado para la cúpula de los FTP de la región de París, 
junto a Joseph Epstein, y Cécile hizo de enlace entre ambos. Entrevistado 
justo antes de la liberación de París, Henri, entonces el coronel Rol-Tanguy, 
con su esposa al lado, respondió al periodista: «¿Las mujeres? Debería 
usted saber que sin ellas hubiera sido imposible la mitad del trabajo. Los 


unicos agentes de enlace que he conocido eran mujeres [...]. Una de ellas 
hizo un día setenta y cinco kilómetros en bicicleta»!4081, 

Cécile Tanguy tenía poco más de veinte años cuando comenzó a 
efectuar tareas de agente de enlace; Nicole Lambert tenía tan solo diecisiete 
cuando decidió seguir los pasos de su padre y entrar en la Resistencia. 
Originaria del entorno agrario cercano a Orléans, se había trasladado a vivir 
a París junto a su padre, que trabajaba para la CGT como responsable 
sindical de los trabajadores de oficina, los trabajadores del espectáculo y los 
peluqueros: «No tenía demasiados estudios, ya que abandoné la escuela a 
los doce años», reconoció, pero escuchaba las conversaciones de su padre 
con sus camaradas sobre «la lucha contra Hitler» y un día anunció que 


quería unirse a ella: 


Él se enfadó mucho y dijo que la resistencia no era un juego de niños, que los nazis no eran unos 
monaguillos. Añadió que, una vez que se salta del otro lado de la barricada, ya no hay vuelta 
atrás. ¿Podía imaginarme yo, en frío, la tortura y la muerte? Yo le aseguré (o creo que lo hice) 
que tendría mucho cuidado y que, en cualquier caso, dejaría que me cortaran en pedazos antes de 
traicionar a ninguno de mis camaradas!) 


A Nicole le presentaron a uno de los ayudantes de André Tollet en la 
clandestina Federación Sindical de París, quien le enseñó las normas de 
seguridad necesarias que debía observar un agente de enlace: tenía que ser 
puntual, para que ningún contacto llamara la atención por el hecho de estar 
esperándola; tenía que aprenderse de memoria las instrucciones o escribirlas 
en un papelillo de fumar que pudiera tragarse; tenía que perder su identidad, 
lo que conllevaba perder su cartilla de racionamiento, y abandonar su hogar, 
cortando todo lazo con la familia y amigos que le quedaran. Por último, 
contaba, «por aquel entonces yo tenía una fantástica mata de pelo que 
llamaba mucho la atención» y, dado que la regla de oro de los resistentes 
era no llamar la atención, «me la tuve que cortar». Después de recibir 
entrenamiento, le asignaron la tarea de transmitir mensajes entre los 
diversos sindicatos clandestinos y mantener los lazos con otras 
organizaciones de resistencia. Su padre fue detenido en septiembre de 1943. 
No habló bajo tortura y fue deportado más tarde. Ella asumió otras tareas en 


la Resistencia y siguió adelante!*!9, 


A pesar de que las mujeres desempeñaban tareas peligrosas al lado de 
los hombres, muy a menudo, en afios posteriores, se mostraron reticentes a 
hablar de ello o minimizaron la importancia de su aportación: mientras que 
los hombres generalmente hablaban abiertamente de las tareas que habían 
realizado como resistentes, la tendencia de las mujeres era justo la contraria. 
En 1984, se entrevistó a Jeanette, una viuda de setenta años que había sido 
agente de enlace en la zona carbonera del Pas-de-Calais, y comenzó 
afirmando: «No tengo gran cosa que contar». Su esposo había sido 
prisionero de guerra en un campo de concentración en Alemania y no tenían 
hijos, de modo que cuando un amigo comunista de su esposo le pidió 
ayuda, ella contestó afirmativamente. Continuó después: «A partir de 
octubre de 1943, ingresé en los FTP. Llevaba armas y dinamita que los 
mineros escamoteaban de los pozos. Los tapaba con lechugas y puerros que 
salían rebosando de mi cesta». Los alemanes solo la pararon una vez: 


Llevaba cuatro cartuchos de dinamita que iban a ser empleados para volar una torre de tensión. 
Los había escondido en unas remolachas huecas y con cuidado les había vuelto a poner el 
extremo más grueso. Les dije a los alemanes: «Son para mis conejos». No siguieron preguntando. 
Eso sí, continué pedaleando con gran dificultad. Tenía las rodillas entumecidas por los 
nervios[411], 


Es dificil saber por qué Jeanette consideraba que habia hecho muy poco por 
la Resistencia. Quizá no quería eclipsar a su esposo, que había pasado la 
guerra en un campo de prisioneros de guerra, aunque en el momento de la 
entrevista ya había fallecido. Quizá consideraba que, ya que solo había 
transportado armas y explosivos en lugar de manejarlos, su contribución era 
menos significativa que la de los hombres, que habían apretado los gatillos, 
aunque se había arriesgado a la deportación y a la muerte tanto como ellos. 
Quizá era tan solo una de aquellas resistentes cuya modestia era tan grande 
como su heroísmo. 

Una poderosa razón para explicar el relativo papel secundario de las 
mujeres en la resistencia es que, por lo general, no iban armadas. La punta 
de lanza de la resistencia era la actividad militar y, después del final de la 
guerra, solo se reconoció propiamente como resistencia la actividad militar. 
Las mujeres, tal y como se ha visto, servían en las fuerzas armadas en tareas 
auxiliares, pero la larga preparación que entrañó la organización de un 


segundo frente no sirvió para aproximarlas a la primera línea de batalla. 
Habia una excepcion a esto: el servicio auxiliar podia servir también de 
tapadera para las actividades clandestinas detras de las lineas enemigas, 
trabajando para el EOE o el BCRA. Aqui la contribución de una minoria de 
élite femenina fue muy destacada, aunque, en su momento, muy a menudo 
se las ascendiera a regañadientes y, tiempo después, su aportación fuera 
minimizada. 

La organizacion de la retaguardia abria posibilidades de participacion 
para las mujeres, pero en otros aspectos se la cerraba. Después de que De 
Gaulle Ilegara a Argelia, en el verano de 1943, le siguieron muchos grupos 
de la Francia Libre que habian estado con él en Londres, incluido el Corps 
des Volontaires Francaises: «En Argelia da comienzo una nueva época — 
apuntaba Tereska Szwarc—, casi una época de normalidad, con un 
Gobierno y un gran ejército muy bien equipado en suelo francés». Sin 
embargo, en este ejército regular los roles de género estaban mucho mas 
marcados que en el ejército clandestino que operaba en las sombras. 
Tereska era novia de un soldado de la Francia Libre, Georges Torrès, que 
partió para Francia en 1944 en la 2." División Acorazada de Leclerc. Ella 
misma se graduó como subteniente «después de cuatro años de vida 
militar», pero tuvo que quedarse en Londres como agente de enlace con las 
fuerzas armadas estadounidenses!*!?1. 

En algunos casos los servicios auxiliares dieron cobertura a agentes 
secretos que se encontraban detrás de las líneas enemigas, trabajando para 
el EOE o el BCRA. Se necesitaban mujeres que hablaran fluidamente 
francés e inglés y que hubieran recibido además un entrenamiento 
paramilitar adecuado —señalizar, utilizar armas de fuego y matar en 
silencio— para que, una vez introducidas en Francia en paracaídas, 
operaran como agentes de enlace del EOE. Los informes sobre su 
entrenamiento podían, no obstante, ser extremadamente críticos acerca de 
sus habilidades y expresarse en términos que hoy resultan bastante 
inapropiados. La madre de Jacqueline Nearne era francesa y su padre, 
inglés. Cuando estalló la guerra, ella se encontraba trabajando en Niza. El 
informe sobre su entrenamiento señala: 


Es psiquicamente torpe y no muy inteligente. Posee cierta fuerza de voluntad, pero tiende a 
vacilar cuando surgen problemas. Es de personalidad reservada y un tanto timida; de hecho, es 
más bien simple. Le falta confianza en si misma, lo que podria deberse por completo a su falta de 
experiencia. Por el momento, no podemos recomendarlal*!31, 


A pesar de esto, el 25 de enero de 1943, el EOE lanzó a Nearne en 
paracaídas sobre Francia para desempeñar labores como agente de enlace 
de Maurice Southgate. Después de un momento de pánico, llevó a cabo una 
tarea muy eficaz!*!*l, Sobre Anne-Marie Walters, que tenía tan solo veinte 
años cuando se alistó en el EOE, se hizo un informe igualmente negativo, 
pero en su caso se criticaba su exceso de confianza en sí misma, no la falta 
de ella: 


Es culta, inteligente, avispada, práctica y astuta. Tiene un carácter muy fuerte. Es dominante, 
agresiva y posee mucha confianza en sí misma. Es vanidosa y bastante presumida. La han 
consentido mucho y está siempre «contra el Gobierno». Es bastante exhibicionista y detesta que 
la ignoren. Tiene tendencia a exaltarse y es un tanto histérica. No dudará en servirse de su 
atractivo físico para ganarse a los hombres e influir sobre ellos. A este respecto, es posible que 


genere problemas en cualquier grupo del que forme parte[415] 


El sargento a cargo de su entrenamiento paracaidista fue todavía más 
crítico: «Nada más llegar al suelo —conto a la Oficina de Guerra—, se 
quitó el casco protector y se sacudió el pelo, para dejar claro a todos los que 
estaban alrededor que era una mujer»l461, No parece que esto inhibiera sus 
cualidades, ya que, cuando se redactó este informe, ya había entrado en 
Francia en paracaidas para colaborar como agente de enlace de George 
Starr en Gascuña. 

Los padres de Pearl Witherington eran ambos ingleses, pero ella habia 
estudiado en un colegio de Paris y, tiempo después, habia trabajado en la 
Oficina del Aire de la embajada británica en Paris. No pudo viajar a 
Inglaterra con el personal de la embajada en 1940, pero logró salir de París 
cuando, en diciembre de 1940, los ciudadanos británicos estaban rodeados y 
llegó a Inglaterra, vía España y Portugal, en julio de 1941. Trabajó después 
como funcionaria en el Ministerio del Aire hasta noviembre de 1942 y 
luego se unió a la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina (WAAF, por sus siglas 
en inglés), que la preparó para convertirse en una agente del EOE. Los 
informes sobre su entrenamiento son mucho más favorables. Se decía de 
ella que era «fría, llena de recursos y con una determinación extraordinaria 


[...]. Seguramente la mejor tiradora (tanto entre los hombres como entre las 
mujeres) de todos los que hemos tenido». En septiembre de 1943 fue 
lanzada en paracaidas sobre suelo francés y, mas tarde, contaba: «No 
hubiera sido capaz de disparar un arma contra alguien a sangre fria. Pienso 
que las mujeres estamos para dar la vida, no para quitarla»!“'”], A pesar de 
esto, tras la detención de su jefe del EOE, Pearl Witherington se quedó a 
cargo de un grupo del maquis que operaba en los bosques al norte de la 
region de Berry y hostigaba a las fuerzas alemanas a desplazarse hacia el 
norte, grupo que contaba con tres mil quinientos miembros a fines de julio 
de 194414181, 

Jeanne Bohec, que era francesa por los cuatro costados y se unió a los 
Corps de Volontaires Françaises, queria ser mas que una auxiliar y empuñar 
un arma. Hizo todo lo que estuvo en su mano para evitar los estereotipos de 
género que sufrian las demas mujeres. Habia estudiado Quimica, trabajaba 
en un laboratorio de explosivos y deseaba con todas sus fuerzas que la 
destinaran a una misión en Francia. Paso el curso normal de entrenamiento 
britanico y los ültimos informes señalaban que tenia «una gran punteria con 
la pistola», en quimica era mejor en la práctica que en la teoría y «seria una 
excelente instructora para la fabricación de explosivos domésticos». 
Apuntaban, ademas, que «tenia cierta capacidad de liderazgo y se podia 
confiar en ella para hacer cualquier cosa para la que estuviera capacitada. 
Su apariencia discreta será, por otra parte, una ventaja»l“!], Tras su 
entrenamiento, Bohec fue aceptada finalmente en el BCRA como 
instructora de sabotaje para colaborar con las Forces Françaises de 
l’Intérieur (FFI) y fue lanzada en paracaídas sobre Bretaña, su tierra natal, 
la noche del 29 de febrero al 1 de marzo de 1944. Nada más aterrizar, tuvo 
que hacer frente a las actitudes sexistas. El agente a cargo de recibir a los 
paracaidistas y los equipos espetó: «“j Vaya! ¡Ahora están reclutando en 
guarderías!”. Mido un metro cuarenta y nueve, es cierto, pero lo que le 
sorprendía era estar tratando con una mujer. No sabía que el BCRA estaba 
enviando mujeres»?! Estableció contacto con Maurice, el jefe de la 
resistencia en Questembert (Morbihan), y luego hizo una breve visita a sus 
padres en Rennes quienes, aunque «estupefactos» por verla de nuevo 
después de casi cuatro años, «no intentaron detenerme, solo prestarme su 


ayuda»!*2!1. Tras recuperar su bicicleta, pasó abril y mayo instruyendo a 


jóvenes guerrilleros bretones en la fabricación de explosivos domésticos y 
en el sabotaje de las vias férreas locales. En junio se unió al maquis de Saint 
Marcel, que infligió serias pérdidas a las fuerzas alemanas hasta que se 
vieron obligados a dispersarsel“??!. A comienzos de agosto, ya vestía un 
uniforme caqui con «unos hermosos y nuevos galones en la manga», pero, 
cuando los paracaidistas aliados llegaron cerca de Quimper y ella pidió una 
metralleta o al menos un Colt, le dijeron: «Eso no es para mujeres». El 
ejército regular era más conservador y más machista que el maquis: «Se me 
recomendó que no participara en los últimos combates —contaba Bohec—, 
pero eso no hizo que me dedicara a las llamadas labores “femeninas”, sino 
que permanecí junto a los hombres que luchaban, aunque yo no pudiera 
entrar en combate» [423], 

Las crisis y el caos que se produjeron en los meses finales 
transformaron la situación de las mujeres de muchas formas. Reaccionaron 
vehementemente ante las detenciones, deportaciones y muertes de sus 
padres, hermanos y camaradas. La entrada de los Aliados en suelo francés 
hizo que el grito de guerra «Aux armes, citoyens!» cobrara nuevo vigor, así 
como también la reivindicación del sufragio femenino que había prometido 
la Asamblea Consultiva Provisional reunida en Argel. Muchas mujeres se 
sintieron repentinamente capaces de romper los estereotipos de género a 
través de los cuales se había criticado, limitado o minusvalorado su 
compromiso con la Resistencia. Se reinventaron a sí mismas como 
resistentes de pleno derecho, con todos los peligros que ello conllevaba en 
su estela. 

El padre y la hermana de Claire Girard participaban en la red de 
inteligencia Gloria, a la que pertenecía Germaine Tillion, y, al igual que 
ella, fueron delatados!“4. Su arresto, que tuvo lugar en agosto de 1942, fue 
un golpe tremendo para Germaine: «Si contara todo lo que estoy 
descubriendo de mí misma —escribió a su hermano Francois—, te 
destrozaría. Está todo ahí: rebelión, odio, un deseo tremendo de no volver a 
sentir nada»!*2%1. Su madre, que participaba en la red de evasión Cométe, 
sufrió un ataque de nervios y abandonó las tareas de resistencia. Claire 
debería haber reaccionado igual, pero, en la primavera de 1944, le dijo a su 


hermano que «desde que nuestro padre y nuestra hermana no estan con 
nosotros, la idea de la patrie no ha dejado de crecer en nosotros. Amo a mi 
pais por encima de todo [...]. Estoy lista para lanzarme de lleno a la 
actividad politica»!“?9, 

El punto de inflexión llegó en mayo de 1944, con la detención de 
François, que tenía dieciocho años y participaba en Défense de la France. 
En ese momento Claire abandonó toda precaución. Al enterarse del 
desembarco de Normandía, escribió: «¡Qué buenas noticias sobre la guerra! 
Estoy preparada para cualquier clase de lucha. Si, querida madre, 
regresamos para celebrar nuestra victoria, será un placer enorme haber 
formado parte de esto»!*2"1, Para Claire la resistencia era una necesidad 
tanto para liberar a su país y restaurar su gloria como para reunir de nuevo a 
su familia, disgregada por los arrestos y las deportaciones. Aunque, en tanto 
mujer, sentía que podía aportar poco, la imagen positiva que los demás 
tenían de ella le hizo cambiar de mentalidad. En la última entrada de su 
diario apunta que ha sido llamada «para asuntos importantes, aunque ¿quién 
soy yo? Una joven normal y corriente, nada más. Pero otra gente piensa que 
eres alguien y no debes defraudarlos»!*28), 

Madeleine Riffaud había decidido unirse a la resistencia desde el mismo 
momento en que un soldado alemán le propinó una patada en el trasero en 
la estación de Arras, mientras llevaba a su abuelo enfermo de vuelta a casa 
tras el éxodo de junio de 1940. Tenía muy pocas posibilidades de hacerlo: 
enferma de tuberculosis, fue ingresada en el sanatorio de Saint-Hilaire-de- 
Touvet en las proximidades de Grenoble, zona en la que vivían jóvenes 
resistentes. Uno de ellos, Marcel Gagliardi, estudiante de Medicina, era 
además un joven comunista que había estado preso durante una breve 
temporada en 1940. Cuando Madeleine recibió el alta en el sanatorio, 
decidió marcharse a París para formarse como comadrona, y se unió al 
Partido Comunista por lo que había oído de héroes como Guy Móquet y 
Missak Manouchian. Los líderes del Partido la sometieron a examen y pasó 
a ser una de los tres líderes de la sección de estudiantes de Medicina del 
Front National. En un primer momento, tenía una idea convencional acerca 
del papel de las mujeres en la Resistencia. «Eran los dedos meñiques de la 


Resistencia, restableciendo los hilos rotos, zurciendo el tejido secreto»l*2°1. 


Todo esto cambió cuando vio el Affiche rouge en el que los alemanes 
anunciaban la condena a muerte del grupo de Manouchian y despreciaban la 
Resistencia como obra de judíos, extranjeros y criminales. Pidió pasar a la 
lucha armada y se la destinó a la sección médica de los FTP. Aprendió a 
fijar explosivos en los vehículos alemanes y cubrió a su camarada Paul 
cuando, durante una arenga a los tenderos en la librería Gibert del 
boulevard St Michel, un soldado alemán le apuntó con su arma. 

No está del todo claro qué la decidió a matar a un soldado alemán. 
Después de la guerra, el Partido Comunista la amonestó por actuar sin 
autorización previa de una manera que les había desacreditado, pero en una 
entrevista realizada en 1946 ella afirmó que, tras la matanza de Oradour- 
sur-Glane, perpetrada por la Waffen SS el 10 de junio de 1944, la orden del 
Partido Comunista era matar a todos los oficiales y soldados alemanes[439], 
En 1994, explicó que su camarada Picpus, herido por los alemanes, había 
fallecido a las 13:00 del 23 de julio de 1944 y ella tomó para vengarlo lo 
que Paul Éluard llamaría más tarde «las armas del dolor»l#!l. En una 
entrevista celebrada en 2012 dijo que su gesto pretendía despertar a los 
parisinos de su pasividad mientras se acercaban los Aliados y provocar un 
alzamiento popular: «Me había unido a la lucha. Necesitábamos 
impresionar a la población de Paris con gestos espectaculares [...]. 
Estábamos incidiendo en la gente para que se sublevaran»!*2l. Por razones 
colectivas e individuales, la tarde del domingo 23 de julio, Madeleine cogió 
un revólver y su bicicleta. Cerca del puente Solférino vio a un suboficial 
alemán asomado al río. Sin tener en cuenta todas las precauciones que había 
guardado hasta entonces, le disparó dos veces en la cabeza. Al momento fue 
arrollada por un coche en el que iban miembros franceses de la Milicia que 
le gritaron: «¡Terrorista! ¡Zorra! ¡Cobarde! ¡Pagarás por ello!» y la 
entregaron a la Gestapo! Milagrosamente, no fue ejecutada ni 
deportada, y participó en los momentos finales de la liberación de París!^?^l, 

Las mujeres habían recorrido un largo camino desde 1940. Habían 
plantado cara a los obstáculos sociales e institucionales que les impedían 
formar parte de la Francia Libre y asumir labores de la resistencia en 
compañía de los hombres. Fue plena su participación en la inteligencia, la 
difusión de propaganda y también, más específicamente como agentes del 


EOE, en acciones de sabotaje. Podian desempeñar mejor que los hombres 
algunas tareas, como la de agente de enlace, ya que corrian menos riesgos 
de que las pararan para registrarlas. Parecia que otras labores, como el 
apoyo a las familias de los resistentes muertos, encajaban especialmente 
bien con sus aptitudes sociales. En el momento de la liberación, se 
produjeron basicamente dos situaciones: las mujeres que se habian unido a 
los servicios auxiliares de la Francia Libre se encontraron con que las 
dejaban en casa y que los hombres se marchaban a la guerra, y a la vez a las 
mujeres de la Resistencia en suelo francés se les ordenó ocupar el lugar de 
los hombres según estos iban cayendo. A Jeanne Bohec, que formaba parte 
del ejército aliado, se le negó la posibilidad de llevar armas, pero Pearl 
Witherington se encontró a la cabeza de un inmenso grupo perteneciente al 
maquis en la Francia central, mientras que la hazaña de Madeleine Riffaud 
era equiparada a la de Pierre Georges, que tres años antes había sido el 
primero en matar a tiros a un soldado alemán en suelo francés. 


CAPITULO 6 


ENTRANDO Y SALIENDO DE LAS SOMBRAS 


Cuando un traidor infiltraba parte del organismo, como un veneno, su ambición era 
ascender por las arterias hasta llegar al corazón. 


GERMAINE TILLION, 2000 


A finales de marzo de 1941, Simone Martin-Chauffier, que había estado 


trabajando para las investigaciones del Centro de Política Exterior de la 
Fundación Rockefeller, estaba esperando a Boris Vildé en una cafetería de 
la place Pigalle. Ambos formaban parte de la red del Musée de l'Homme. 
Iba a entregar a Vildé una fotografía para confeccionar un falso carné de 
identidad. Este nunca se presentó. Lo detuvieron antes de que tuviera 
ocasión de conseguir papeles nuevos para sí mismo e inventarse una nueva 
identidad!*93]. 

Simone Martin-Chauffier explica muy bien que resistir significaba 
adquirir una nueva personalidad que reemplazara a la antigua identidad de 
familia, dirección y profesión, que hasta ese momento había sido la faz que 
uno mostraba al mundo. Esta nueva identidad era la base de un personaje 
que desempeñaría un papel en un drama del que formaba parte un elenco 
reducido pero excepcional de actores. El grupito vinculado al Musée de 
l'Homme, del que ella era miembro, junto con el antiguo director del 
museo, Jean Cassou, la excomisaria Agnes Humbert y el escritor Claude 


Aveline, se habia bautizado a si mismo con un apelativo literario: Los 
amigos de Alain-Fournier. Escogieron este nombre porque se habían 
conocido en la editorial Émile-Paul Frères, que había publicado El gran 
Meaulnes, de Alain-Fournier, en 1913/4561. También lo escogieron, sin 
duda, porque la novela es una historia de pérdida de la inocencia, senderos 
ocultos y acontecimientos fantásticos, y es posible que captara de algún 
modo la trama misteriosa que estaba revelándose a ellos. Simone Martin- 
Chauffier era muy consciente, en aquel entonces, de los riesgos en los que 
suponía incurrir en lo que los alemanes habrían considerado espionaje. Su 
nuevo papel le recordó a la bailarina, cortesana y agente doble que había 
sido fusilada por los franceses como espía alemana en 1917: «Las 
sociedades secretas, el espionaje y el contraespionaje exigen esfuerzos 
sobrehumanos, empezando por la mentira. Le pregunté a Claude: “¿Me ves 
como Mata Hari?”»l#371, 

La idea de que estaban ingresando en un mundo ficticio era corriente 
entre los miembros de la Resistencia. Siempre ocultaban su identidad real 
tras un nom de guerre o un pseudónimo, por el que les conocían sus 
camaradas. Esto reducía al mínimo el riesgo de que fueran descubiertos y 
detenidos. El nombre adoptado, a menudo inspirado en un personaje de 
ficción favorito, podía ser indicativo del papel que esperaban desempeñar. 
Sus connotaciones decían algo acerca de sus ideales e ilusiones al 
embarcarse por caminos vírgenes. 

Madeleine Riffaud estaba todavía en el colegio y tenía dieciséis años 
cuando un soldado alemán la maltrató y juró involucrarse en la Resistencia. 
En tanto estudiante se identificaba con personajes históricos o de ficción 
que parecían dar voz a sus aspiraciones. Dado que había sacado 18 puntos 
sobre 20 en un ensayo sobre El Cid de Corneille, se identificaba con don 
Rodrigo, el Cid, que había liberado a su país de los moros y conquistado el 
amor verdadero. «A nosotros nos parecía —diría ella— un símbolo de una 
juventud ardiente, apasionada y generosa, llena de coraje y heroísmo»l^?*l, 
Más adelante, cuando se unió a la resistencia comunista, Madeleine adoptó 
el nombre de Rainer, en honor del poeta praguense Rainer Maria Rilke. 
Este había vivido en París antes de la Primera Guerra Mundial y fue 


declarado invalido por el Ejército austriaco en 1916. Escribia no solo en 
alemán, sino también en francés e inspiró quizá mas a la poeta que 
Madeleine llevaba dentro que a la mujer de acción. 

Denise Domenach, hermana menor de Jean-Marie Domenach, también 
pasó la mayor parte de la guerra en el colegio. Cuando los alemanes 
ocuparon Lyon en noviembre de 1942, recordaba ella, «Cada uno teníamos 
un nombre de guerra. Al principio, yo escogí el de Loreley, el nombre de la 
sirena encantadora de la literatura alemana, adaptado por Apollinaire, como 
forma de devolvérsela»!*?!, Dado que el poeta francés había reelaborado 
Loreley en 1904, la heroína era una pieza legítima para una chica francesa 
deseosa de tenderles trampas a los invasores alemanes. Para evitar la 
vigilancia alemana, su grupo se reunía en iglesias antes que en cafeterías, 
porque eran jóvenes, católicos y, bromeaba ella, «a los alemanes les llevó 
cierto tiempo darse cuenta de que allí se podían hacer otras cosas además de 
rezar»! #01, 

Adoptar un rol y un nombre ayudaba a determinados individuos a 
encontrar una identidad que les agradaba y que hasta ese momento los había 
eludido. Serge Asher tenía una madre checoslovaca que trabajaba en la 
industria de la moda en París. Había recibido una educación clásicamente 
elitista en el Lycée Louis-le-Grand y la École Polytechnique. Dicho eso, 
confesaba que entre su padre de nacimiento, que era católico, su padre 
oficial, que era judío y cuyo apellido llevaba, y su padrastro, un suizo 
protestante acaudalado, «convivi con un problema de identidad». También 
estuvo largo tiempo dividido entre la lealtad a Pétain y a De Gaullel““!, 
Cuando se unió a la Libération en el otoño de 1942, aprovechó la ocasión 
para buscar un nombre de resonancias galas y un personaje que lo 
encaminase en la dirección apropiada. Como le encantaba la escalada, 
adoptó el nombre de un pico situado por encima de Chamonix, Ravanel, 
que era también el nombre de un guía de montaña: Ravanel, el Rojol**?1. 

Ingresar en la Resistencia suponía no solo adoptar una nueva 
personalidad y desempeñar un nuevo papel, sino también entrar en un 
mundo en la sombra, oculto tras el mundo real. Para algunos era como si 
estuvieran tomando parte en algo irreal, una obra de teatro, una novela o un 
relato detectivesco. Aquello podía ser mucho más emocionante que su vida 


cotidiana, y les compensaba de algun modo por las deficiencias e 
ineptitudes por las que desde hacia largo tiempo se sentian abrumados. Por 
otra parte, también era un territorio de sombras lleno de peligros y a 
menudo la realidad les devolvia el golpe con efectos demoledores. 

Jacques Lecompte-Boinet padecia por el hecho de que su padre hubiera 
marchado a la guerra en 1914 como oficial, donde murió como un héroe 
cuando Jacques solo tenía once años. Peor aún, se había casado con la hija 
del célebre general de la Primera Guerra Mundial, Charles Mangin, y su 
cuñado, el coronel Diego Brosset, se había unido a las fuerzas de la Francia 
Libre y habría de convertirse en uno de sus grandes comandantes!**), 
¿Cómo estar a la altura? Él era miope, padre de cuatro hijos (pronto iban a 
ser cinco) y funcionario. Cuenta la historia de su compromiso con la 
Resistencia como la iniciación en un nuevo mundo mágico. Invitado por 
François Morin, que habia sido el oficial de enlace del general Béthouart en 
1940, a encontrarse con un contacto en una cafetería situada enfrente de la 
estación Saint-Lazare, el 6 de octubre de 1941, recordaba esto: 


Vi aparecer a una mujer alta y rubia que llevaba un abrigo de piel y que iba muy elegante bajo su 
sombrero de tres picos. Frangois me presentó sin pronunciar mi nombre. Mientras él actuaba de 
centinela, Elisabeth me hizo algunas preguntas acerca de mi disponibilidad y mis horarios. Y de 
repente me preguntó: «¿Sabe usted ir en moto? ¿Se encuentra en buen estado de salud?». Acto 
seguido se levantó y, hablando en voz muy alta acerca de una cosa y otra, me propuso 
acompañarla a la Ópera. Fuimos paseando entre las sombras de la noche. Su acento inglés (más 
adelante me dijo que sus padres eran franceses pero que había nacido en Inglaterra) le daba a la 
conversación un toque de misterio que no resultaba desagradable. Me enteré de que su jefe era un 


oficial del servicio de inteligencia! 4, 


La mujer en cuestión era Elisabeth Dussauze, miembro de la red Combat de 
la zona ocupada, y su jefe no era otro que Henri Frenay, al que había 
conocido en el transcurso de un encuentro elaboradamente coreografiado el 
3 de enero de 19421445]. Lecompte-Boinet sentía que estaba siendo 
incorporado a una aventura que solo podía describir en términos de ficción. 
Habló con franqueza de «Mi regocijo de estar viviendo una aventura 
realmente colorida, el regocijo de estar involucrado en incidentes en los que 
a cada momento corría el riesgo de desaparecer por un agujero [...]. Jamás 
he sido tan feliz como cuando la aventura tenía fluctuaciones y altibajos y el 


relato detectivesco se convertía en una sucesión de episodios»l“99], 


Por desgracia, el desastre no tardó en alcanzarles poco tiempo después. 
Lecompte-Boinet fue convocado a una reunion el 4 de febrero de 1942 en 
un piso del distrito de Port-Royal, pero cuando llamó al timbre, nadie le 
abrió. Se enteró de que habían detenido a todo el equipo. Mas tarde 
reflexionó acerca de los elementos teatrales de una aventura que apenas 
había durado cuatro meses, y acerca de lo que había sido brutalmente real, y 
acerca de cómo lo que había empezado como una comedia terminó en 
tragedia: 

Cuando ahora reconstituyo esta entrevista y la solemnidad de la investidura me doy cuenta del 
grado de fingimiento que Elisabeth empleó conmigo. De hecho, estaba interpretando una comedia 
que era la parodia de la iniciación en una sociedad secreta, con todos sus ritos y formas 
sacramentales. También es cierto que, dado que todos estábamos jugando con nuestras vidas, que 
menos de dos meses después todos los miembros de la organización habían desaparecido y que 


nueve décimas partes de ellos no regresarían jamás, lo que parecía un juego ocultaba algo 
infinitamente trágico [447], 


En este juego de ilusiones y disimulo, los recién llegados solían ser 
idealistas e ingenuos, mientras que los demás ya tenían una experiencia 
considerable. Ese era el caso de los comunistas, que habían sido 
considerados traidores desde el pacto nazi-soviético de 1939. Las cazas de 
brujas se habían sucedido una tras otra, desencadenadas por la República de 
Daladier, por la Francia de Vichy y por los alemanes. Los judíos también 
estaban cada vez más perseguidos y tenían que optar entre someterse a una 
legislación discriminatoria, registrarse como judíos o pasar a la 
clandestinidad con una nueva identidad!**81, Algunos individuos que eran 
judíos, comunistas y extranjeros corrían el riesgo de ser detenidos por un 
montón de motivos y la adquisición de una nueva identidad para evitar ese 
peligro era un imperativo urgente. 

El joven comunista Albert Ouzoulias escapó de un campo de 
prisioneros en Austria y regresó a casa escondiéndose debajo de un tren que 
estaba repatriando prisioneros de guerra que tenían el privilegio de ser 
veteranos de la guerra de 1914. A principios de agosto de 1941 conoció a 
Danielle Casanova, una de las dirigentes clandestinas del Partido 
Comunista, a Pierre Georges, que había combatido con las Brigadas 
Internacionales, y a André Leroy, que estaba a cargo de las Juventudes 
Comunistas en la zona ocupadal^?, Leroy sugirió que Ouzoulias adoptase 


el nombre de un célebre general revolucionario francés, Marceau, que habia 
sido el azote de los prusianos y que habia muerto a los treinta años. Los 
jóvenes generales producidos por la revolución (que no fueran Napoleon) 
eran modelos de conducta atractivos, pero Ouzoulias creia que Marceau era 
«demasiado prestigioso» para él. En su lugar, adopto el nombre de Marc, de 
la obra de uno de los escritores franceses mas prestigiosos. «Me recordaba 
—decia él— a uno de los últimos libros que había leído, El alma 
encantada, de Romain Rolland. La batalla por la paz y contra el fascismo 
había dominado mi vida desde que tenía diecisiete años [1932] y también 
había dominado la de Marc, que fue apuñalado hasta morir por los asesinos 
fascistas de Mussolini en Florencia»^??l, 

La forma en que los resistentes se aprendían sus nuevos personajes, con 
todos los detalles de sus vidas, como si se tratara de una puesta en escena 
misteriosa, fue descrita por Nina Gourfinkel, hija de padres judíos nacida en 
Odessa que huyó de la Revolución rusa en 1925. Amiga de la escritora 
judeorrusa Irène Némirovsky y una autoridad en el teatro ruso 
contemporáneo, se involucró en el rescate de judíos perseguidos y tenía una 
perspectiva privilegiada para analizar la analogía teatral: 


Toda una nueva sociedad de colores apagados fue sobreimpuesta al ansioso mundo de los vivos. 
Sin embargo, la destreza de los sastres no bastó para asegurar el éxito de su macabra gala de 
disfraces. Los clientes también tenían que habitar sus nuevos personajes, conocer la localidad 
donde decían haberse criado, y tener una buena dosis de imaginación y de humor para no meter la 


pata! 


Otro judio extranjero, muy involucrado en el rescate de nifios judios de 
Niza y sus alrededores, también tenia experiencia teatral. Moussa Abadi 
habia llegado a Paris desde Siria para estudiar Literatura Medieval, y no 
tardó en convertirse en actor. El punto culminante de su carrera fue su 
interpretación del papel del doctor Knock, de Jules Romains, para Louis 
Jouvet en Nueva York. Después de la actuación, los actores fueron invitados 
a una copa por Antoine de Saint-Exupéry, que estaba a punto de embarcarse 
en una de sus hazafias aéreas. Abadi recuerda que: 


Con cada vez mayor atrevimiento, le dije: «Monsieur de Saint-Exupéry, ¿puede decirme cómo 


puede uno ir más allá del límite?». Me miró y me dijo: «Es muy sencillo. Siempre hay que 


intentar remontarse por encima de las nubes»!*21, 


Para Abadi, «remontarse por encima de las nubes» acabó por significar 
tener la imaginación para proporcionar nuevas identidades a los ninos 
judíos amenazados de detención y deportación y ocultarlos entre familias 
cristianas de toda la región! 3]. 

Incluso en aquel entonces, los observadores avisados reflexionaron 
acerca de la lógica de los noms de guerre y las nuevas identidades. Gerhard 
Leo era un joven judío alemán que había huido de Hitler en 1933 con su 
familia y se había establecido en París. Más tarde se involucró en la 
campaña clandestina de los comunistas franceses y alemanes para alentar a 
los alemanes a desertar de la Wehrmachtl^?^!, Se veía a si mismo como un 
héroe romántico de novela, a la manera de Julien Sorel, de Rojo y negro, o 
de Pavel, de La madre, de Maxim Gorki, uno de los héroes de la 
Revolución rusa de 1905. A comienzos de junio de 1944, detenido por los 
alemanes y cuando se le conducía a París para ser juzgado y casi con toda 
certeza ejecutado, Leo escapó del tren cuando a este le tendieron una 
emboscada en Corrèze los maquis, a los que luego se unió. En un breve 
estudio sobre el maquis, caracterizó como sigue a los nombres: 


1. Nuevos nombres de pila (Michel, Lucien); 2. Diminutivos (Bébert, Jo, Lou); 3. Una asociación 
con su oficio, como Figaro en el caso de un barbero o 4. con su lugar de origen, como Tarbais; 5. 
Nombres que evocaban un suceso particular, como La Goupille [anilla de seguridad] para un 
combatiente de la resistencia que activó una granada cuando su campamento fue atacado y la 
sujetó en la mano durante cuarenta y ocho horas; 6. Nombres que recordaban a generales de la 
gran Revolución francesa, preferiblemente aquellos que procedían del seno del pueblo, como 
Kléber o Joubert. 


Dicho eso, el apodo que los maquis de Corréze le pusieron a Leo era mucho 
más incisivo: le Rescapé (el superviviente)! 991. 

En el universo de la Resistencia, por motivos de seguridad, a menudo 
un camarada no conocía la identidad real de alguien con quien él o ella 
trabajaba. Como en En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, había 
que interpretar los signos externos a fin de desentrañar la identidad y 
determinar si se podía confiar en la persona en cuestión. Con frecuencia, al 
encontrarse con sus colegas y plantearse construir alianzas con ellos, 
recurrían a analogías literarias, operísticas, históricas o mitológicas para 
tratar de expresar una personalidad. Uno de los personajes más 
ampliamente descritos fue Emmanuel d’Astier de la Vigerie, uno de los 


fundadores de Libération. Algunos miembros de la Resistencia pensaban 
que D'Astier, dados sus orígenes nobiliarios, procedía de un mundo 
imaginario o de una época diferente. Christian Pineau, de Libération-Nord, 
que conoció a D’Astier a principios de 1942, dijo que «con su aspecto 
romantico parecia recién salido de la gran escena de conspiradores de Los 
hugonotes, la ópera decimonónica de Meyerbeer»l“9], Charles d'Aragon, 
resistente aristocrático al igual que D’Astier, empleó metáforas heráldicas e 
históricas para describir la polifacética y contradictoria personalidad de su 
camarada: 


Con su expresión altanera se parecía tanto a Fénelon como a Teilhard de Chardin. Su silueta alta 
y ondulante me recordaba a la vez a una serpiente y a un unicornio. El hombre que iba a abrazar 
causas proletarias evocaba irresistiblemente las comparaciones heráldicas. Su voz hacía pensar en 


el XVI. No tanto el siglo, en cuya Florencia o Milán este héroe no habría desentonado en 


absoluto, sino en el distrito parisino del mismo nümerol?"l. 


La actividad de los miembros de la Resistencia estaba basada en la 
confianza y podía suscitar amistades estrechas, e incluso amor. Ahora bien, 
con frecuencia los resistentes también eran gente ambiciosa que competía 
por el poder. En el universo de espejos que habitaban esto podía dar pie a 
una especie de mentira o faroleo táctico. El truco consistía en hacer creer a 
los demás que uno era más fuerte o más poderoso de lo que en realidad era. 
D”Astier y Frenay engañaron a De Gaulle en septiembre y octubre de 1942 
en lo tocante al numero de hombres que podían atraer al Ejército Secreto: 
D”Astier dijo que disponía de doce mil hombres listos para combatir y 
Frenay, que él disponía de veintidós mil quinientos!*>*!, Dado que el 
Ejército Secreto era un ejército virtual que no debía materializarse hasta el 
Día D, estas estimaciones eran puramente retóricas. La dimensión del poder 
de la retórica puede comprobarse también en el caso de Pierre de 
Vomécourt, el agente que había desdeñado a las fuerzas de la Francia Libre 
y había sido lanzado en paracaídas al servicio de la inteligencia británica en 
mayo de 1941. Al regresar a Gran Bretaña en febrero de 1942 intentó 
persuadir a los británicos de que debían marginar a De Gaulle y trabajar con 
Michel Clemenceau, el hijo de el Tigre que había conducido a Francia a la 
victoria en 1918, que tenía entonces sesenta y ocho años. El borrador de un 


informe britanico acerca de Vomécourt, tras el cual puede oirse su voz, 
decia que 
ha formado su propia organización en la zona ocupada y se ha asegurado el liderazgo nominal de 
algunas otras organizaciones espontaneas que esta en proceso de intentar fusionar. Su trabajo ha 


sido llevado a cabo a través de sus contactos personales en círculos politicos, militares, religiosos 
e industriales. En estos momentos dispone de aproximadamente diez mil personas en conjunto. 


En el borrador alguien habia borrado «diez» y puesto «veinte» encima, de 
manera que cuando lord Selborne, ministro de la Guerra Económica, 
escribió a Churchill para informarle, apuntó diligentemente que Vomécourt 
estaba al mando de 20 000 hombres de la Resistencia, cifra inimaginable 
bajo las condiciones existentesl“9?1, 

Incluso en comparación con estas descabelladas pretensiones, el 
farolero más tristemente célebre fue Carte. El propio nombre en clave había 
salido directamente de una película de suspense. Su verdadero nombre era 
André Girard, un pintor que vivía en la Costa Azul y que, como padre de 
cuatro hijos, había sido eximido del servicio activo en 1939. Sin embargo, 
había realizado el servicio militar en 1923, cuando los alemanes estaban 
organizando la resistencia clandestina a la ocupación francesa del Ruhr, 
algo que decía él, «le daba una ventaja de veinte años»l#01. Más 
significativo que su limitada labor de inteligencia, no obstante, era su 
imaginación. A través del cineasta Henri-Georges Clouzot le presentaron a 
Maurice Diamant-Berger, un novelista, guionista y productor de teatro y 
radio que se había marchado a Cannes durante el éxodo. Girard pidió a 
Diamant-Berger que se uniera a él en la Resistencia y esa «vida secreta e 
irrisoria —recordaría este último— me pareció como una nueva 
comedia»!49!], Desde el punto de vista práctico, Girard tenía vínculos con el 
Ejército del Armisticio a través del coronel Vautrin, que se quejaba de que 
De Gaulle solo le había concedido una entrevista brevísima cuando estuvo 
en Londres y que era ahora el jefe de la Oficina de Inteligencia de Vichy en 
la cercana Grasse. Girard había sido contactado tanto por D’Astier como 
por Jean-Pierre Lévy e intentó sin éxito persuadirles de que trataran 
directamente con los británicos y que dejaran de lado al intermediario De 
Gaulle. Persuadió a Londres para que enviara al jefe del EOE, Nicholas 
Bodington, que llegó a Cannes en agosto de 1942, para encontrarse con él. 


A Bodington lo entretuvieron en el casino de Cannes con una proyección de 
Une grande fille toute simple, protagonizada por Madeleine Robinson, a la 
vez que lo engatusaban en una trama mas seria. Quedó completamente 
seducido por las posibilidades que Girard parecia ofrecer en tanto figura 
opuesta a De Gaulle con influencia directa sobre el Ejército del Armisticio: 
«Aquel era el encuentro mas importante que se habia producido desde el 
armisticio», le dijo Bodington a Diamant-Berger. «Mientras se producian 
grandes desacuerdos con De Gaulle en Londres, los ingleses estaban 
convencidos de que habian adquirido un contacto directo y serio con el 
Ejército del Armisticio. Se dijeron: “Vamos a tener in situ a 20 000 hombres 
comprometidos con nuestra causa”»!*21 En efecto, Bodington informó a 
Londres de que en Francia el apoyo a De Gaulle no era tan grande como 
decían algunos dirigentes de la Resistencia y que «seguir solo la estela de 
De Gaulle nos haría perder la colaboración de la mayoría de las 
organizaciones activas y de prácticamente todas las seguras que existen en 
estos momentos en Francia», A decir verdad, los británicos fueron 
engañados por completo. Los vínculos con el Ejército del Armisticio nunca 
se materializaron y dicho ejército fue disuelto después de que los alemanes 
ocupasen la zona libre en noviembre de 1942. Para entonces uno de los 
agentes de Carte se había dejado una lista de contactos en un tren y 
destapado toda la red. Los británicos se llevaron a Carte en avión en contra 
de su voluntad, y después de que pusieran fin a sus relaciones con él, se 
marchó a Nueva York. Diamant-Berger, artista hasta el final, acudió a 
Londres y bajo el nombre de André Gillois se convirtió en una de las voces 
del servicio francés de la BBC. Más tarde se preguntaría: «¿Cómo no me lo 
pensé dos veces antes de embarcarme en tan enorme mistificación?»1*44], 

El descubrimiento de papeles en un tren apunta a un intenso dilema en 
el corazón mismo de la actividad de los resistentes. Por una parte, había que 
multiplicar los contactos para conseguir que se hicieran las cosas, ya fuera 
recopilar y enviar información, escoltar a pilotos derribados o judíos 
perseguidos, o distribuir octavillas y prensa clandestina. Al mismo tiempo, 
era fundamental recelar de los contactos nuevos. Algunos simplemente 
podían ser descuidados y cometer un error que pusiera a la red en peligro. 
Puede que otros fueran más eficientes pero, tras una identidad y una historia 


plausibles, resultaran ser agentes dobles o traidores: «Reclutabamos 
demasiado para vivir largo tiempo —consideraba Germaine Tillion, de la 
red del Musée de l’Homme—. Cuando un traidor infiltraba parte del 
organismo, como un veneno, su ambición era ascender por las arterias hasta 
llegar al corazon. Esto era sumamente facil de hacer y, cuando sucedia, 
habia una red menos y unas cuantas muertes mâs»l*6*1. 

El traidor que se ocupó de la propia Germaine Tillion era un sacerdote 
de origen luxemburgués llamado Robert Alesch. Tras el colapso de la red 
del Musée de l'Homme, ella había empezado a trabajar para una red de 
inteligencia británica llamada Gallia. Uno de sus agentes, Philippe de 
Vomécourt, el hermano mayor de Pierre, había sido detenido y encarcelado 
en Fresnes. Ella estableció contacto con Robert Alesch, que conocía a un 
capitán francés que estaba destinado en Fresnes sobre el que quizá se 
pudiera influir, ya que estaba prometido con una francesa. Por desgracia, 
Alesch soñaba con trepar por la jerarquía eclesiástica luxemburguesa, que 
respondía ante el arzobispo de Colonia, y ya trabajaba para los alemanes. El 
13 de agosto de 1942, Tillion se reunió con Alesch en la estación de Lyon, 
desde donde él iba a coger un tren. Al atravesar la barrera, ella escuchó una 
voz: «Policía alemana. Haga el favor de acompañarnos». Un año más tarde, 
fue deportada a Ravensbrúck con su anciana madre, que también fue 
detenida. 

Entretanto, Pierre de Vomécourt también tenía problemas con su agente 
doble, esta vez una mujer. En mayo de 1941 había aterrizado en la finca de 
su hermano en el Lemosín, con un operador de radio que iba a enviar 
mensajes de vuelta a Gran Bretañal*%! A finales de 1941, sin embargo, el 
operador de radio fue detenido y el contacto con Londres se perdió. De 
Vomécourt se puso entonces en contacto con una red de inteligencia franco- 
polaca, Interallié, cuya agente francesa, madame Carré, operaba bajo el 
nombre de Micheline o la Chatte. Para poner a prueba sus líneas de 
comunicación, De Vomécourt le dio un telegrama para que lo transmitiera a 
la Oficina de Guerra y la BBC acusó recibo del mismo dos días después. Lo 
que no sabía era que tanto el agente polaco, Armand, como madame Carré 
habían sido detenidos por los alemanes en noviembre de 1941 y que 


madame Carré habia sido interrogada por Hugo Bleicher, de la Abwehr, el 
servicio de inteligencia del Ejército alemán. El le habia dicho a ella: 
Usted y yo trabajaremos juntos y, si no me la juega, puede tener la certeza de que estara en 
libertad esta misma noche. Si me traiciona, sera fusilada de inmediato sin juicio. Salve su propia 


piel, Madame, y métase en la cabeza que Inglaterra esta perdida. Trabaje a cambio de seis mil 
francos mensuales!*°7], 


Cuando De Vomécourt comenzó a sospechar de Carré se planteó la 
posibilidad de matarla, pero en lugar de eso la persuadió para que regresara 
a Inglaterra con él. Bleicher la dejó ir, en el bien entendido de que cuando 
De Vomécourt volviera a Francia convocaría una reunión de resistentes que 
serían todos detenidos, mientras que De Vomécourt confiaba en que el 
Servicio Británico de Inteligencia sería capaz de descubrir todos los 
contactos de madame Carré. De Vomécourt y madame Carré salieron de la 
costa francesa con rumbo a Inglaterra del 26 al 27 de febrero de 1942, y 
Carré fue detenida enseguida. Pasó el resto de la guerra en la cárcel en 
Aylesbury y Holloway antes de regresar a Francia para ser juzgada. De 
Vomécourt volvió a Francia en abril de 1942 pero fue considerado por los 
británicos como un hombre marcado que podía comprometer al conjunto de 
su organización. Se quejó a Londres de una letanía de lanzamientos en 
paracaídas cancelados, objetivos fallidos y agentes con documentos de 
identidad defectuosos, antes de ser detenido el mismo en abril de 194214681, 
Un tercer relato de traición es el de Roland Farjon, que ilustra la 
estrecha divisoria existente entre el heroísmo y la villanía. Farjon pertenecía 
a una de las familias de industriales más destacadas de Boulogne-sur-Mer, 
que había obtenido su fortuna fabricando lápices, gomas de borrar y otros 
materiales escolares para niños. Su padre, Roger Farjon, fue diputado y más 
tarde senador por Pas-de-Calais y había votado la concesión de plenos 
poderes al mariscal Pétain el 10 de julio de 1940. El propio Roland había 
querido enrolarse en el ejército pero se vio obligado a incorporarse al 
negocio familiar. Políticamente, se vio formado por los disturbios de 
extrema derecha del 6 de febrero de 1934, cuando, a la edad de veinticuatro 
años, combatió con el ala juvenil de los Croix de Feu. Luchando en la línea 
Maginot en 1940, fue capturado por los alemanes y pasó un año en un 
campo de prisioneros de guerra para oficiales antes de que el enchufismo en 


las altas esferas lo sacara de alli y le encontrara un empleo en el Ministerio 
de Educación de Vichy'*°?!, Al mismo tiempo, ingresó en la Organisation 
Civile et Militaire, que reclutaba en circulos militares e industriales, y sus 
superiores lo consideraban un agente activo y exitoso. Sin embargo, en 
octubre de 1943 fue arrestado por los alemanes. Al darse cuenta de que lo 
sabían todo acerca de su organización, decidió ahorrarse el dolor de la 
tortura y trabajar para ellos. Cuando otros miembros de la Resistencia eran 
detenidos, hablaba con ellos en la carcel, averiguaba sus secretos e 
intentaba persuadirles de que colaborasen con los alemanes. Muchos de 
ellos confesaron y fueron deportados o ejecutados. Durante la noche del 9 al 
10 de junio de 1944, gracias a una lima que le entregó un alemán, escapó de 
la prisión de Senlis. No está claro si se trató de una recompensa por los 
servicios prestados. En cualquier caso, trató de borrar sus huellas 
reinventandose como resistente en el momento culminante de la liberación 
de Francia. 

El hecho de que Farjon «hablase» rompía la regla dorada de que los 
miembros de la Resistencia detenidos jamás debían hablar, ni siquiera bajo 
tortura. Si era imposible no decir nada, se aconsejaba negarlo todo, 
inventarse historias, mentir. Como mínimo era fundamental «aguantar» 
durante cuarenta y ocho horas para darles tiempo a los camaradas de 
advertir a otros, quemar papeles, evacuar los escondites y huir. Después de 
que Pierre de Vomécourt fuera detenido, lo interrogó, al igual que a 
madame Carré, Hugo Bleicher. Se le dijo que él y un camarada, que había 
sido detenido con él, serían tratados como prisioneros de guerra y no como 
espías si lo revelaban todo acerca de su organización. En otras palabras, los 
enviarían a un campo de prisioneros en lugar de fusilarlos. De Vomécourt 
decidió culparse de todo a sí mismo y a su camarada, con el argumento de 
que ya habían sido capturados, a otro hombre que sabía que acababa de 
morir en el hospital y a un cuarto hombre al que sabía que los alemanes 
jamás atraparían. Tras dos semanas de interrogatorio, fue debidamente 
entregado a la Wehrmacht y sometido a un consejo de guerra en diciembre 
de 1942. El proceso se suspendió mientras se preguntaba a Berlín si 
efectivamente había que tratarle como a un prisionero de guerra, y fue 


deportado, no a un campo de concentración, sino a un Stalag V-A próximo 
a Stuttgartl479], 

El resistente comunista Pierre Georges, que estaba al mando de un 
grupo FTP armado de veinticinco o treinta miembros dedicado a los 
sabotajes en la zona de Besançon-Belfort en Francia oriental, utilizó una 
tactica similar. Fue detenido el 2 de noviembre de 1942 e hirió a un agente 
de policia mientras intentaba escapar. Interrogado y torturado por la brigada 
especial antiterrorista de Vichy, solo dio los nombres de camaradas que 
estaban muertos o que sabia fuera del alcance de los alemanes, en Inglaterra 
o la zona libre. «No dio ningún nombre —diria su hija—, solo 
pseudónimos, a menudo inventados. Cuando daba  pseudónimos 
“verdaderos”, estos no tenían relación alguna con la gente que los 
empleaba»^7!l, No obstante, su esposa Andrée fue detenida después de él y 
en marzo de 1943 ambos fueron encarcelados en Fort Romainville, al este 
de París, desde donde su hermana mayor y Danielle Casanova habían sido 
deportadas a Auschwitz en el mes de enero anterior. 

A menudo la detención era el principio del fin para los miembros de la 
Resistencia, pero no siempre. Incluso llegado ese momento, las habilidades 
teatrales podían ponerse en juego. Una de las estratagemas era fingir una 
enfermedad, ser trasladado a un hospital, que era un lugar menos seguro 
que una cárcel, de manera que la huida pudiera organizarse desde ahí. Otra, 
que tenía el mismo efecto, era fingir locura. André Postel-Vinay, inspector 
de Hacienda y miembro de la Organisation Civile et Militaire, fue detenido 
en diciembre de 1941. Había reunido gran cantidad de información acerca 
de los aeródromos de la Luftwaffe y los movimientos de los acorazados 
alemanes y le preocupaba ser incapaz de soportar la tortura. Encarcelado en 
La Santé, intentó suicidarse arrojándose desde la pasarela de una segunda 
planta, pero solo logró lesionarse la espalda. Su cuñada, Marie-Hélène 
Lefaucheux, envió a un amigo con un mensaje acerca de hacerse pasar por 
loco. Esto lo hizo a base de espasmos y gesticulaciones durante los 
ejercicios, y fue trasladado al asilo de Saint-Anne en septiembre de 1942, El 
psiquiatra le dijo: «Caballero, ahora le diré lo que pienso yo. Ha 
interpretado muy bien su papel, pero no está usted loco»l*/21 A 
continuación lo dejó junto al ascensor diciendo que iba a llamar a una 


ambulancia, dejando escapar a Postel-Vinay y que este mendigase un billete 
de metro en la parada de Glacière. Berty Albrecht intentó un truco parecido 
despues de ser detenida por la policia de Vichy en abril de 1942. Fue 
condenada a seis meses de cárcel en octubre de 1942, y alli fingió estar 
loca, chillando, arrancándose la ropa y pidiendo que le trajeran a su hija. 
Fue trasladada al asilo de enajenados de Bron, en las afueras de Lyon, de 
donde fue rescatada por un groupe franc de resistentes en la noche del 23 de 
diciembre. Por desgracia para ella, volvió a ser detenida por la Gestapo en 
mayo y fue trasladada a la prisión de Fresnes en París. Allí, temiéndose lo 
peor, se ahorcó en la noche del 30 de mayo de 19431431, 

No era imposible liberar a prisioneros detenidos ae las carceles, pero 
exigia mucha astucia e inventiva. Lucie Aubrac logró liberar a su marido de 
la carcel no una, sino dos veces en 1943. Habia sido detenido en marzo de 
1943 y en un principio fingió ser un estraperlista llamado Vallet. Lucie fue a 
ver al procurador general a cargo de su caso y le dijo: «Este Vallet en 
realidad es un enviado del general De Gaulle. Si no lo liberas mañana, no 
veras la luz del dia»l“'4]. El abogado de Vichy cumplió con lo que se le 
pedia. Raymond fue detenido por segunda vez el 21 de junio de 1943, 
confinado en la prisión de Montluc y condenado a muerte. Lucie acudió a 
ver al coronel de las SS a cargo de la cuestión con brandy y puros. Estaba 
embarazada y suplico que se le permitiera evitar la vergüenza de la 
maternidad fuera del matrimonio y la bastardia mediante un matrimonio in 
extremis con el condenado. Para aparentar unos aires mas seĥoriales e 
influyentes, adopto el nombre de Guillaine de Barbentane, hija del 
propietario del castillo en el que su padre, que padecia de amnesia desde la 
guerra de 1914, habia trabajado como jardinero. Guillaine la habia acosado 
cuando era una niĥa, pero ahora habia superado el miedo que antes sentia y 
persuadió al coronel de las SS de que la permitiera reunirse con Raymond, 
lo que le permitió darle un mensaje para advertirle de que se iba a hacer un 
intento de liberar a los prisioneros de Montluc, que eran transportados a 
diario en una furgoneta policial desde la carcel al Cuartel General de la 
Gestapo para ser interrogados. El furgon policial fue atacado por un groupe 
franc dirigido por Lucie Aubrac el 21 de octubre de 1943 y Raymond fue 
liberadol“”3], 


Tras los grandes reveses era preciso reorganizar las redes y seguir 
adelante. Habia lecciones que aprender acerca de hacer mas estrictas las 
normas de seguridad. Jacques Lecompte-Boinet aprendió rapido en 
cuestiones de seguridad tras las detenciones de febrero de 1942. Primero, 
cada lider encontró a un doble que le reemplazaría inmediatamente en caso 
de que él o ella fueran detenidos. Después establecieron un lugar de 
encuentro, que podia ser una cafeteria o una terminal de ferrocarril, una 
contraseña y una señal, como llevar corbata roja y un ejemplar del Juana de 
Arco de Charles Péguy. En caso de emergencia, se designaba un buzón 
privado en el que podía entregarse un mensaje que solo diera la fecha y la 
hora del encuentro, ya que el sitio sería conocido de antemano. El propio 
Lecompte-Boinet guardaba una lista de nombres, direcciones y lugares de 
reunión que, dado que acababa de convertirse en padre por quinta vez, 
guardaba en un biberón enterrado en su jardín. La única otra persona que 
conocía el escondrijo era su doble, Henri Ingrand!*’°!, El comunista Pierre 
Georges logró escapar de Fort Romainville con un camarada el 1 de junio 
de 1943. Consiguió regresar al este de Francia, donde continuó 
desarrollando la actividad de los FTP en Lorena y Franco Condado. Su 
nombre de guerra era capitán Camille y en ocasiones lo albergó el padre 
Maly, cura del poblado de Magny-Vernois (Alto Saona). El buen cura le 
prestó a Pierre una casaca, un libro de oraciones, un rosario y una 
improbable identidad nueva como sacerdote, Paul-Louis Grandjean, con la 
que seguir a lo suyo sin que lo molestaranl*??1, 

Esta clase de trucos de prestidigitación —abandonar la vida previa y 
esfumarse entre las sombras— era lo que los miembros de la Resistencia 
denominaban «abrazar la clandestinidad». Hasta julio de 1943, Génia 
Deschamps había seguido trabajando bajo su propio nombre como 
enfermera en la cárcel de Beaujon y el hospital de Port-Royal. Era la única 
persona de su familia que tenía un sueldo, porque el Statut des Juifs 
impedía trabajar a sus padres. Luego fue detenida varias veces y escapó de 
una trampa tendida por la policía. Abandonó su empleo y cambió de 
aspecto: se tiñó el pelo, se puso pendientes y un vestido florido que nunca 
se había puesto antes. Más tarde, llevó ropa más deportiva. También 


adquirió papeles falsos y una nueva identidad. Como minimo, en caso de 
que la detuvieran, sus padres no correrían peligro!*’*!. La propia Lucie 
Aubrac trabajó como profesora de instituto en Lyon bajo su nombre real, 
Lucie Bernard, hasta el curso académico 1942-1943. Ausente a menudo 
debido a sus actividades como resistente, hay constancia de sus bajas por 
enfermedad entre enero y mayo, mayo y junio, y octubre y noviembre de 
1943. Fue formalmente suspendida de su empleo el 18 de noviembre de 
1943, pero el papeleo no se completo hasta el 24 de febrero de 1944. Por 
tanto, su identidad falsa allí duró hasta que abandonó el país en avión con 
Raymond del 8 al 9 de febrero y dio a luz a su hija Catherine en Londres el 
12 de febrero. Hasta el bebé recibió un nom de guerre como segundo 
nombre: Mitraillettel*”|, 

Para algunos resistentes, en la primera etapa, bastaba con un nombre 
ficticio. Sin embargo, para ser plenamente operativos, un nuevo nombre 
tenía que estar convalidado por la documentación apropiada: un carné de 
identidad, una tarjeta de racionamiento o unos papeles de desmovilización 
que contaran todos la misma historia a partir de la fecha y el lugar de 
nacimiento. Tales documentos fueron forjados meticulosamente para los 
agentes lanzados en paracaídas sobre Francia por el EOE para trabajar con 
la Resistencia francesa. Tendían a ser de orígenes híbridos franco- 
británicos, con al menos un progenitor francés o que se hubieran criado en 
Francia, para asegurar que fueran leales a Gran Bretaña pero que tuvieran 
identidad francesa. Se les proporcionaba una tapadera que detallaba todo su 
currículo, que tenían que aprenderse de memoria por si los interrogaban. 
Los mejores padres que podían tenerse eran los que habían muerto, sobre 
todo un padre que hubiera fallecido durante la Primera Guerra Mundial, 
dado que no podían ser interrogados. El mejor lugar en el que haber nacido 
era una localidad en la que los bombardeos hubieran destruido los archivos 
o que estuviera fuera del alcance de los alemanes o del régimen de Vichy, 
como el norte de África a partir de noviembre de 1942. La mejor profesión 
a la que decir que uno se dedicaba era una que justificara el viajar de una 
zona a otra, de día o de noche, a ser posible con una función oficial de 
cualquier tipo. 


Philippe de Vomécourt, el hermano mayor de Pierre, era genuinamente 
francés pero habia sido educado en Gran Bretaña. Adopto varias 
identidades falsas. A través de un primo suyo consiguió los papeles de un 
inspector ferroviario que tenía la tarea de inspeccionar los trenes de 
mercancías, comprobando que no estuvieran sobrecargados o circulando 
con retraso. También fingió ser el representante comercial de una empresa 
de Limoges que conocía bien, y empleó un apellido aristocrático, De 
Courcelles, porque era probable que impresionara a la policía francesa. Su 
ültimo disfraz fue el de guardabosques. En Londres visitó a una 
maquilladora y le equiparon con gafas de montura de acero y un bigote 
falso, que guardaba en un bolsillo secreto de su cartera. Una vez, cuando un 
chico le dio el soplo de que la policía buscaba a un hombre que encajaba 
con su descripción, «se disfrazó inmediatamente de guardabosques y 
atravesó el cordón que rodeaba la localidad» ^*0l, 

A primera vista, el agente del EOE Harry Rée resultaba menos 
convincente. No tenía origen francés alguno, sino que había nacido en 
Mánchester, hijo de un padre judeodanés cuyo negocio había estado 
radicado en Hamburgo. Educado en Shrewsbury y Cambridge, era profesor 
de Lenguas Modernas en la Beckenham County School cuando estalló la 
guerra. Sus instructores del EOE lo describieron diciendo que era «muy 
susceptible y nervioso», estaban preocupados por su francés «de nivel 
escolar», cosa que en efecto fue motivo de inquietud cuando fue lanzado en 
paracaídas sobre Francia en abril de 194314811. Su tapadera era, en principio, 
la de un seminarista en París, pero se dio cuenta de que aquello le daba 
pocos pretextos para alejarse mucho de la capital. Activo en la frontera 
suiza, donde una de las industrias fundamentales era la fabricación de 
relojes, se reinventó como relojero, primero como un alsaciano llamado 
Keller, y luego —tras descubrir que la policía buscaba a alguien de ese 
nombre— como André Blied, «por una conocida familia de relojeros de 
Besangon»??| Otro agente del EOE, Richard Heslop, fingió ser 
representante de un joyero y fue entrenado por un comerciante de piedras 
preciosas en la City de Londres: «Me ensefiaron a manejar correctamente 
las tenacillas, la lente de aumento y la balanza, y también cómo abrir y 
doblar un paquete de gemas. Además tuve que aprender algo de la jerga, 


como el significado de “cape plata” en relación con el color de un diamante. 
Y tenia en la cabeza los ultimos precios de los diamantes y de las perlas en 
varios paises del continente». La prueba mas severa a la que se vio 
sometido tuvo lugar cuando una anciana le pidió que le ofreciera un precio 
mejor del que le habia ofrecido determinado joyero por un broche. Sin 
conocer el precio original, propuso ocho mil francos, quinientos mas de lo 
que a ella le habian dicho, y la mujer estuvo encantada de haber estado en 
lo cierto[483], 

Agentes masculinos y femeninos perfeccionaron invenciones parecidas. 
Los padres de Pearl Witherington eran ambos ingleses, pero ella habia ido 
al colegio en Francia y en 1940 trabajaba en la embajada británica en Paris. 
Lanzada en paracaidas sobre Francia en 1943, le dieron el nombre de 
Genevieve Touzalin y se hizo pasar por representante de productos 
cosméticos. Escogió dicha profesión porque su prometido era dueño de un 
salon de belleza en la rue du Faubourg Saint-Honoré de Paris. Una vez la 
presionaron porque ella misma nunca se maquillaba, pero guardaba otro as 
en la manga y es que «parecía alemana, sobre todo porque llevaba el pelo al 
estilo alemán, con una trenza alrededor de la cabeza»!“94], Anne-Marie 
Walters, de madre francesa y padre inglés radicados en Oxford, fue lanzada 
en paracaídas sobre Gascufia para el EOE con la historia de que estaba 
estudiando en París pero no había podido continuar con sus estudios y la 
había acogido un granjero que se había hecho amigo de su padre durante la 
ültima guerra: «Esa historia tenía mucha aceptación —diría ella más tarde 
—. Era muy sencilla y normal, y todo el mundo alrededor de la granja la 
creyó. Me parece que a fecha de hoy siguen creyendo que es cierta». A esto 
añadió: 

Una siempre tenía que tener cuidado de armonizarse con el entorno. A veces estaba en una 
granja, otras en una tienda pequeña, y en ocasiones entre gente inteligente. Es posible que mi 
familia no me hubiera reconocido de haberme visto sentada en un compartimento de tercera con 
una boina inclinada sobre la frente, con un viejo impermeable y con pinta de imbécil, mientras 
masticaba un trozo de pan con salchicha. O intentando parecer de Toulouse con el pelo recogido 


en un moño alto, pendientes largos y falda corta. Mi ropa favorita, sin embargo, eran los sabots y 
el gran delantal azul que llevaba en la granja mientras ayudaba a dar de comer a las gallinas o a 


llevar a las vacas al campo, durante los cinco meses previos al Día peo; 


Anne-Marie Walters era la agente de enlace del agente del EOE George 
Reginald Starr. Con experiencia como ingeniero de minas en Bélgica pero 
radicado ahora en una pequena aldea gascona, al principio se hizo pasar por 
un ingeniero de Lille que, dado que no queria trabajar para los alemanes, 
había llegado alli como refugiado. Entonces el alcalde le encontró un 
empleo como inspector para el Departamento de Avituallamiento, a cargo 
del suministro de alimentos y de perseguir el mercado negro. Esto le 
proporcionó no solo un coche y un pretexto para viajar por la región a 
cualquier hora del día o de la noche, sino que además tenía instrucciones 
firmadas por el mismísimo ministro, solicitando que todas las autoridades, 
francesas o alemanas, le ofrecieran todo tipo de asistencial^?6l, 

Cuando los agentes no se ceñían a la tapadera, las cosas podían ir 
desastrosamente mal. El coronel Pierre Marchal fue lanzado en paracaídas 
sobre Francia en septiembre de 1943 como delegado militar cuya misión 
consistía en poner a los grupos armados de la Resistencia bajo el control de 
Londres. Su tapadera era que su padre había muerto en la guerra de 1914 y 
que su madre había fallecido en 1930. Había trabajado para compañías 
petrolíferas en Polonia y en el norte de África, para las que ahora estaba 
trabajando en París. En Londres le habían equipado con «un bigote, un par 
de gafas, una barra de maquillaje de teatro, un cepillo, una botella de 
pegamento para postizos y una botella de alcohol metílico, para fabricar su 
disfraz»!*87], Por desgracia, nada más llegar a París, decidió utilizar un 
nombre en clave de su propia cosecha, Moreau. Dicho nombre correspondía 
al gerente de una empresa real y era conocido por la Gestapo. La detención 
de Marchal, el 22 de septiembre de 1943, desembocó en la caída de muchos 
otros en lo que se conoció como el «affaire de la rue de la Pompe»l*88], 

La mayor parte del trabajo realizado por los miembros de la Resistencia 
tenía lugar entre bastidores. En algunas ocasiones, sin embargo, optaban por 
dramatizar su actividad, para demostrarle al público francés (además de al 
extranjero) que la Resistencia existía y estaba en activo. Esto se hacía de 
forma deliberada para reforzar la moral de quienes sufrían bajo la 
ocupación alemana, para enviar un mensaje a las fuerzas de la Francia Libre 
acerca de sus credenciales como resistentes y para advertir a los alemanes 
de que no podían gobernar Francia impunemente. Algunos de estos gestos 


espectaculares eran violentos; eran los preferidos por los comunistas. La 
intención de estos últimos, al asesinar a oficiales alemanes en Paris, Nantes 
o Lille, era vengar a camaradas capturados y ejecutados por los alemanes, y 
para demostrar que después de la invasión de la Unión Soviética ahora se 
había abierto un segundo frente tras las líneas alemanas. Por desgracia, 
estos golpes tuvieron como resultado que los alemanes tomasen represalias 
colectivas, no solo contra los comunistas, sino contra víctimas sacadas de la 
población en general. 

Las muertes de comunistas dieron lugar muy rápidamente a un culto de 
los mártires, que alimentó la creciente leyenda del heroísmo y la 
abnegación comunistas. Se depositaron coronas en la cantera de 
Cháteaubriant, donde habían sido fusilados veintisiete comunistas, todos los 
meses de octubre a partir del primer aniversario, en 1942. Los 
francotiradores comunistas detenidos en Paris fueron fusilados 
sumarísimamente por los alemanes o en Mont Valérien, al oeste de la 
ciudad, o en la fortaleza de Vincennes, al este. Muchos de los cadáveres 
eran enterrados en el cementerio de Ivry, en el cinturón rojo del sur de la 
ciudad donde, a primeras horas de la mañana de un día de febrero de 1942, 
Renée Quatremaire se fijó en la llegada de cuatro camiones alemanes, 
«llenos de cadáveres muy recientes y goteando sangre por las calles», 
mientras aguardaban a que se abrieran las puertas del cementerio. Ella nos 
describe cómo las mujeres locales comenzaron espontáneamente a iniciar 
un culto de los mártires de la Resistencia: 


A partir de ese día empezamos a poner flores en las tumbas de los mártires. [...] Las mujeres 
acudían al cementerio con ramitos de flores en las bolsas de la compra y los depositaban en el 
suelo. Los nazis se dieron cuenta y comenzaron a presentarse sin previo aviso para tratar de 
descubrir quién estaba colocando flores en las tumbas de los llamados «bandidos terroristas». 
Pero teníamos amigos de la Resistencia entre los enterradores y cuando llegaban los alemanes 


hacían sonar las campanas como para un funeral. Al oír aquella señal, nos desperdigabamos!“5), 


Los espectaculares golpes dados por los comunistas servian a su propia 
causa pero rara vez conquistaron a un publico mas amplio. El coste en 
términos de represalias y represión alemanas, a menudo contra civiles 
inocentes, fue sencillamente demasiado grande. Otras organizaciones de la 
Resistencia encontraron otros medios de escenificar su presencia y trasladar 


un mensaje que comportara menos riesgos para la poblacion. Tales medios 
aspiraban a vincularse o estimular formas de resistencia que fueran 
espontáneas, esporádicas o simbólicas, y que pudieran ganar para su causa 
al menos a una parte de la población. 

En Lyon, Franc-Tireur era una fuerza que estaba tras poderosas 
manifestaciones de opinión en torno a momentos tradicionales de 
conmemoración, ya fuera el 1 de mayo, el Día de Juana de Arco, el 14 de 
julio o el 11 de noviembre. Estas manifestaciones eran espontáneas en su 
mayoría, pues las multitudes salían a la calle casi por la fuerza de la 
costumbre, pero ahora la situación era más arriesgada, pese a que se habían 
distribuido algunas octavillas y había una cierta actividad organizativa. La 
manifestación del 1 de mayo fue silenciosa y transcurrió sin incidentes, 
entre otras cosas porque la policía de Vichy se contuvo. El 14 de julio las 
cosas fueron bastante distintas. Dos días antes había tenido lugar un desfile 
de investidura del Service d’Ordre Legionnaire, los «tipos duros» de la 
Legión, que habían sido seleccionados para formar un cuerpo paramilitar de 
élite que fue el precursor de la brutal Milicia Francesa contra-insurgente. La 
policía de Vichy fue ganada por el nuevo estado de ánimo y agentes a 
caballo hicieron retroceder a la multitud que intentaba acceder a la place 
Carnot, donde estaba la estatua de la República. También en esta ocasión, el 
público se mostró más animado y vocinglero. Auguste Pinton, de Franc- 
Tireur, recordaría: 


Donde la multitud era más densa era al sur de la place Bellecour y la rue Victor Hugo. La gente 
cantó La Marsellesa y abucheó a Laval. A decir verdad, reinaba un ambiente familiar. Había 
muchos niños, mujeres (más animadas que los hombres) y ancianos. Yo me crucé con dos 
chiquillas cuya madre llevaba lazos tricolores en el pelo. Por la noche la gente más sosegada se 


marchó a casa, pero había muchos grupos de gente joven recorriendo la calle y cantando La 


Marsellesal 201. 


Manifestarse en la zona ocupada, por supuesto, era más peligroso y los 
grupos de la Resistencia tuvieron que dar muestras de una mayor inventiva 
a la hora de convocar a la población. El 14 de julio de 1943, el grupo 
parisino Défense de la France organizó un gran número publicitario a fin de 
hacer una demostración de su fuerza y conquistar a la opinión pública. Su 
«Opération Métro» movilizó a cincuenta repartidores de octavillas en 


grupos de cuatro y protegidos por dos personas encargadas de su seguridad. 
Repartieron octavillas en los vagones de metro, bajandose en la siguiente 
estación y desapareciendo entre la muchedumbre. Ya en la calle, 
aprovecharon que las multitudes estaban de fiesta, relajándose y bebiendo al 
sol: «Hubo varias operaciones —presumiria su lider, Philippe Viannay—, la 
mas espectacular de las cuales fue un descapotable con tracciôn delantera 
recorriendo lentamente los Campos Eliseos repartiendo montones de 
papeles desde el estribo a las terrazas de las cafeterias»l#?1]. 

Uno de los incidentes más llamativo fue el que se produjo en la pequeña 
aldea de Bourg-en-Bresse, en las estribaciones de los Alpes. Durante la 
guerra, obedeciendo a órdenes alemanas, se desmantelaron las estatuas de 
bronce y se fundieron por necesidades militares. No quedó de ellas otra 
cosa que pedestales vacíos. Asimismo, los bustos de Marianne, símbolo de 
la República, que adornaban los consistorios de todos los ayuntamientos, 
fueron retirados por orden de Vichy. El hijo más célebre de Bourg-en- 
Bresse era Edgar Quinet, profesor del Collége de France y gran republicano 
que había sido perseguido bajo el Segundo Imperio. Para conmemorar el 11 
de noviembre de 1943, al líder local de un groupe franc se le ocurrió la idea 
de colocar un busto de Marianne en el pedestal vacío de Quinet, junto con 
una bandera en la que figuraban la cruz de Lorena y un eslogan pintado a 
mano: «Vive la IV?"* [République]!», tomar una fotografía para que la 
reprodujera la propaganda y venderla para recaudar dinero para la 
Resistencia. A primera hora del 11 de noviembre, el busto, la bandera y el 
eslogan estaban en su sitio y Roger Lefévre, miembro de un Corps Franc 
que también era maestro de primaria local, había tomado una fotografía. La 
iluminación era escasa y las imágenes salieron grises, de manera que un 
fotógrafo local creó una réplica más espectacular. Por desgracia, los probos 
ciudadanos del Bourg no quisieron señalarse a sí mismos comprando la 
fotografía, de manera que la estratagema publicitaria pasó a la leyenda 
como una hazaña de valentía en lugar de como un éxito materiall*??1. 

La dimensión dramática y teatral de la resistencia era una forma de 
lidiar con una realidad tremendamente difícil. Los relatos ficticios acerca de 
la Resistencia surgían al mismo tiempo que ocurrían. El más célebre fue la 
obra de un periodista convertido en novelista. Joseph Kessel era un judío 


ruso, nacido en 1898 en Argentina en una de las colonias financiadas por el 
especulador y filantropo judeoaleman baron Moritz von Hirsch. Kessel se 
habia educado en Francia desde los diez años de edad, se convirtió en 
reportero en 1915 e ingresó en el ejército en 1916. Después de la Primera 
Guerra Mundial se convirtió en un periodista de éxito y trabajó en Oriente 
Próximo, Extremo Oriente y África Oriental, y en 1940 ya era corresponsal 
de guerra. En enero de 1943 llegó a Inglaterra y, después de ser interrogado 
en la Patriotic School, se unió a las fuerzas de la Francia Libre. De Gaulle 
en persona le pidió que escribiera un libro sobre la Resistencia. L’Armée 
des ombres [El ejército de las sombras] se publicó en Argelia en noviembre 
de 1943 y en Nueva York en marzo de 1944. Seguía los movimientos de un 
grupo de resistentes en torno a Philippe Gerlier, que había escapado de un 
campo de internamiento y que sostenía que «el héroe nacional es el hombre 
en la clandestinidad, el fuera de la ley». De forma curiosa pero 
comprensible, Kessel diría que el libro no era ficción en absoluto: «Ningún 
detalle ha sido exagerado o inventado. En él solo se encontrarán hechos 
auténticos, comprobados y contrastados. Hechos cotidianos de la vida 
francesa»'*97], Algunos detalles estaban basados en conversaciones que 
Kessel había mantenido en Londres con resistentes que estaban de paso, y 
el libro retrata de forma brillante el mundo secreto de la recopilación de 
información, redes de evasión, imprentas clandestinas y emboscadas en la 
«cárcel» que era Francia. La principal verdad, sin embargo, era la 
verosimilitud del drama moral de la Resistencia, la tensión entre apariencia 
y realidad, confianza y traición, y la ausencia de otras leyes que no fueran 
las dictadas por las circunstancias. Comienza con la ejecución de un 
confidente masculino por resistentes disfrazados de policías franceses, y 
termina con la ejecución de una resistente francesa presentada como 
propagandista infatigable, agente de enlace y maestra de fugas, personaje 
que estaba basado, al menos en parte, en Lucie Aubrac!**l. Kessel se 
inventa un punto débil, que por supuesto tenían muchos resistentes, pues es 
madre de seis hijos y lleva encima una fotografía de uno de ellos. Cuando 
por fin la arresta la Gestapo y se descubre la fotografía, habla antes de ver a 
su hija enviada a un burdel polaco para uso de los soldados que regresaban 
del frente oriental. Al ser puesta en libertad, su ejecución por la Resistencia 


se representaba como inevitable y banal. La ficciôn era el tenue velo de una 
realidad brutal. Como concluyó Philippe Gerbier: «Hoy es casi siempre 
muerte, muerte y mas muerte. Y por nuestro lado matamos, matamos, y 


matamos»!495], 


CAPITULO 7 


LA CLANDESTINIDAD DE DIOS 


El CIMADE habia organizado lo que en tiempos de la esclavitud en Estados Unidos se 
llamaba un «ferrocarril clandestino», para pasar judios al otro lado de la frontera suiza. 


ANDRÉ TROCMÉ, 1966 


E, mayo de 1940, Madeleine Barot trabajaba como bibliotecaria y 


archivista en la Escuela Francesa de Roma. Se habia licenciado en la 
Sorbona y la prestigiosa Ecole des Chartes, y habia sido contratada por el 
director de la escuela, Jérôme Carcopino, eminente historiador de la 
Antigüedad y autor de La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio. 
Barot, sin embargo, no solo fue formada por el mundo antiguo. Su familia 
materna habia salido de Alsacia en 1870, cuando esta fue ocupada por 
Alemania. Su bisabuelo, que habia sido alcalde y diputado por Estrasburgo, 
abandono la Asamblea Nacional Francesa en 1871, cuando esta voté ceder 
Alsacia al Reich aleman. Fue un acto de patriotismo decisivo para alguien 
que se negaba a vivir bajo la dominación alemana. Por parte de padre, era 
protestante y se identificó intensamente con la persecución de los 
protestantes por el Antiguo Régimen. Disertó en la Sorbona sobre el edicto 
de tolerancia de los protestantes de 1787, que presagió la plena 
emancipación de estos durante la Revolución francesa. Su fe protestante era 


auténtica y estaba muy involucrada en las actividades de la Union de 
Estudiantes Cristianos y la Asociación Cristiana de Mujeres Jóvenes. 

Todo ello se vio puesto a prueba cuando, el 10 de junio de 1940, Italia 
declaró la guerra a Francia. Barot y Carcopino regresaron a Francia, pero 
mientras él se convirtió en el ministro de Educación de Vichy, ella pasó a 
ser secretaria general del Comité Inter-Movimientos para los Evacuados 
(CIMADE, por sus siglas en francés). Su primera tarea fue ocuparse de los 
refugiados de Alsacia y del valle del Mosela (anexionado de nuevo por 
Alemania) que ahora huían a la zona libre. Después, también se preocupó 
por la suerte de los refugiados alemanes antinazis, internados por los 
franceses como enemigos extranjeros, pero que de acuerdo con los términos 
del armisticio, debían ser devueltos a los nazis. Acudió al campo de 
internamiento francés de Gurs, en la frontera franco-española, donde 
encontró a quince mil alemanes, polacos, judíos, a los apátridas, los 
comunistas, los anarquistas y las prostitutas, todos juntos y revueltos. Su 
horizonte, que se había limitado en gran medida a sus correligionarios 
protestantes y a sus compatriotas alsacianos, se vio súbitamente ampliado 
por la llegada a Gurs, el 23 de octubre de 1940, de veinte camiones de 
transporte de ganado abarrotados con siete mil judíos alemanes 
excedentarios respecto de los requisitos de la Alemania nazi, y que eran en 
su mayor parte del Palatinado y Baden. Vio, horrorizada, cómo se 
descargaba de los camiones y se introducía en los campos a mujeres 
embarazadas, niños, ancianos y enfermos mentales. A partir de entonces, 
salvar a los judíos perseguidos pasó a formar parte de su misiónl^?6l, 

Madeleine Barot había vuelto de Roma a una Francia que se tambaleaba 
bajo el impacto de la derrota, la ocupación y la amputación. Ahora bien, la 
guerra no era solo una experiencia nacional: era una guerra europea que 
infligió exilio y sufrimiento a otros pueblos además del francés. Cuando la 
guerra estalló en septiembre de 1939, gran parte de la población de Alsacia 
y Lorena —católicos, protestantes y judios— fue evacuada de una manera 
relativamente organizada a campamentos improvisados en el Limosín y la 
Dordoña, para adelantarse a una invasión alemana con la que ya se 
contabal*””1. Pero, de hecho, la invasión no se produjo durante lo que se 
conoció como la dróle de guerre, la «guerra falsa», y poco a poco, los 


evacuados fueron enviados de vuelta. La ofensiva alemana en el oeste 
finalmente se produjo en mayo-junio de 1940 y desató una oleada de 
cientos de miles de refugiados, entre ellos judios alemanes y austriacos que 
se refugiaron en Holanda y Bélgica, junto con holandeses, belgas y 
franceses, judios o no. Todos ellos huyeron en masa hacia el sur 
atravesando el Loira, lejos del avance de los alemanes, soportando ataques 
desde el aire y temerosos de las peores atrocidades!*%1, Poco a poco, tras el 
armisticio, muchas de aquellas personas regresaron a sus lugares de origen, 
pero los alemanes los filtraban en la linea de demarcación entre la zona 
libre y la ocupada, y se negaban a dejar pasar a los judíos y a otros 
elementos indeseables. La política nazi en este periodo estaba centrada en la 
construcción de un Estado racista fuerte, sano y homogéneo. Las minorías 
nacionales y raciales que no se sometían al modelo eran expulsadas del 
Reichl 991. Quienes estaban en las zonas anexionadas de Alsacia y el valle 
del Mosela que se negaban a germanizarse y nazificarse, o estaban 
considerados como no aptos, se vieron obligados a refugiarse en Francia. 
Este desalojo incluía a las nutridas poblaciones judías de ciudades como 
Estrasburgo, Nancy y Metz. En octubre de 1940 se unieron a ellos trenes 
llenos de judíos no deseados del Palatinado y Baden, sacados de las salas de 
maternidad, de los hogares de la tercera edad y de los manicomios, y 
cargados en camiones de transporte de ganado con destino a Francia. Estos 
judíos expulsados fueron internados por los franceses en campos tanto en la 
zona ocupada como en la zona libre, junto a la frontera con España, en 
Gurs, Agde, Argelès y Rivesaltes. A salvo por el momento, se encontraron 
inmediatamente en situación de riesgo cuando, en 1941, la política nazi 
hacia los judíos pasó de ser una política de expulsión a ser una política de 
acorralamiento, deportación y exterminiol?99], 

Si bien una gran parte de la población francesa se vio involucrada en la 
evacuación de 1939 y el éxodo de 1940, el internamiento se reservaba a los 
refugiados extranjeros y, en particular, a los judíos extranjeros. La mayoría 
de los franceses no tuvieron inconveniente en ver cómo se retiraba de la 
circulación y se internaba a elementos presuntamente insidiosos para que la 
obra de recuperación y regeneración nacional pudiera dar comienzo. Con 
harta frecuencia, a los judíos extranjeros se los consideraba cosmopolitas y 


decadentes, belicistas y derrotistas, capitalistas y bolcheviques. Si bien 
muchos activistas y agencias, tanto oficiales como voluntarias, participaron 
en la asistencia a las poblaciones civiles afectadas por la evacuación y el 
éxodo, solo un reducido número de activistas se sintieron motivados para 
averiguar qué estaba sucediendo en los campos de internamiento, para tratar 
de mejorar las condiciones predominantes en ellos y para trasladar a lugares 
seguros a individuos vulnerables, como los niños y los enfermos. 

Algunos de los que tomaron posición y actuaron lo hicieron por motivos 
religiosos: ellos mismos eran judíos, a menudo alsacianos, o bien eran 
cristianos, tanto católicos como protestantes, motivados por un deseo 
humanitario de ayudar a sus semejantes. Los desafíos que afrontaron 
generaron cierto grado de ecumenismo, de voluntad de trabajar juntos con 
independencia de sus respectivas fes. Esto no significa que todos los 
católicos, protestantes o siquiera judíos participaran. Las Iglesias cristianas 
tenían una actitud ambivalente ante el régimen de Vichy, y estaban 
dispuestas a apoyarlo en la medida en que defendiera la moralidad y se 
opusiera al comunismo y al ateísmo. El cardenal Gerlier, arzobispo de 
Lyon, dijo en 1940 que «Francia es Pétain y Pétain es Francia» ?!!, Hasta 
los judíos franceses estuvieron de acuerdo en establecer una Union 
Générale des Israélites de France (UGIF) que negociara con el régimen de 
ocupación alemán para proteger a la comunidad judía tanto como 
pudieran!®1, El Secours National, establecido en 1914 para ayudar a las 
poblaciones civiles afectadas por la guerra, fue resucitado en 1939 y 
perpetuado por Vichy. No obstante, se ocupaba más de los prisioneros de 
guerra y sus familias, de la evacuación y el bienestar de los franceses bajo 
la ocupación, que de los refugiadosP93], 

Más significativa fue la (Euvre des Secours aux Enfants (OSE), fundada 
en 1912 para ocuparse de los niños víctimas de los pogromos de la Zona de 
Asentamiento rusa. En 1923, trasladó su cuartel general a Berlín y luego a 
París, y centraba su actuación internacional en las penalidades de los niños 
judíos. A menudo las mujeres estaban en primerísima línea de las labores de 
socorro y rescate. Estaban profundamente comprometidas en lo tocante a su 
fe, ya fuesen católicas, protestantes o judías. A menudo trabajaban para las 
organizaciones caritativas de manera voluntaria, lo cual —sobre todo para 


las mujeres casadas de clase media— era menos polémico en términos 
sociales y familiares que el desempefio de empleos remunerados fuera del 
hogar. Las labores de socorro se apoyaban en sus habilidades y en su 
compasión, en tanto madres sustitutas que se ocupaban de quienes eran 
menos capaces de ocuparse de sí mismos, a saber, los niños, otras mujeres, 
los pobres y los enfermos. 

La labor de socorro y rescate realizada por estos activistas no siempre 
era ilegal. En efecto, operaban a dos niveles. De cara a la galería, actuaban 
como organizaciones caritativas legítimas para aliviar sufrimientos, 
utilizando contactos, influencias y hasta sobornos allí donde era necesario. 
También intentaban persuadir a las jerarquías eclesiásticas de que 
interviniesen ante las autoridades o incluso de que protestaran 
públicamente. A medida que las amenazas para las poblaciones de los 
campos aumentaban y las autoridades de Vichy se volvían cómplices de las 
políticas nazis de deportación, se vieron obligados a actuar de forma 
clandestina. Idearon maneras de llevarse a los internados a lugares seguros 
y conducirlos por redes de evasión hasta la frontera. Llegados a este punto, 
corrían ellos mismos el riesgo de ser detenidos, torturados y deportados, de 
modo que el rescate se convirtió en una forma muy real y efectiva de 
resistencia. 

Obviamente, los activistas judíos franceses fueron sensibles desde fecha 
muy temprana a la persecución de sus correligionarios. Andrée Salomon, 
hija de un carnicero judío de un pueblo alsaciano y formada como abogada, 
había participado durante la década de 1930 en los desafíos a las 
restricciones británicas sobre el asentamiento de refugiados judíos en el 
Mandato Británico en Palestinal*04l. Después de la Noche de los Cristales 
Rotos de 1938, se dedicó a ocuparse de los niños judíos refugiados que 
habían llegado huyendo de la Alemania nazi. Estableció un orfanato para 
niñas judías alemanas en Estrasburgo, que trasladó a Clermont-Ferrand 
cuando los alemanes invadieron Francia en 1940. Otro de sus granitos de 
arena fue ayudar de manera más general a los niños judíos que habían huido 
a la zona libre. En Alsacia estableció una filial de los Éclaireurs Israélites 
de France (EIF) o scouts judíos, con el líder nacional de estos, Robert 
Gamzon, y se convirtió ella misma en una comisaria nacional de scouts. 


Los scouts judíos se convirtieron en una de las organizaciones 
fundamentales en la labor de gestión de los refugiados, sobre todo en 1939, 
cuando muchos de los de Alsacia y Lorena fueron evacuados al Limosin y 
la Dordoña. Tras la derrota, en Clermont-Ferrand, volvió a encontrarse con 
Gamzon para ocuparse de los scouts que ahora estaban abandonados a su 
suerte en la zona libre. Otro lider scout recordaria asi a Gamzon: 


Seguía llevando el uniforme de teniente de ingenieros, con una medalla militar en el pecho, que 
había obtenido por hacer saltar por los aires la central telefónica de Reims bajo las mismas 


narices de los alemanes. Nos sentamos en torno a una mesa en el piso de Andrée Salomon y 


escribimos en negrita lo que iban a hacer los scouts judíos al año siguiente? 0^1. 


Decidieron instalar a los scouts en centros rurales en torno a viejos castillos, 
donde emprendieron trabajos manuales en talleres y cultivando la tierra. 
Uno de aquellos centros, dirigido por Gamzon y su esposa, Denise, estaba 
en Lautrec, cerca de Albi, y otro estaba en Taluyers, cerca de Lyon. Como 
los scouts eran franceses, eran completamente legales para Vichy, que 
animaba a los Chantiers de la Jeunesse y a los movimientos juveniles a 
«regenerar» a la juventud y hasta 1942 toleró al EIF. Los centros 
aprovecharon la oportunidad para proporcionar a los jóvenes judíos urbanos 
los conocimientos de agricultura de los que carecían y para intensificar su 
aprendizaje del judaísmo con vistas a convertirlos en colonos en Palestina, 
que sería su destino final/?90], 

Tras haber ayudado a lanzar esta actividad escultista, Andrée Salomon 
volvió su atención a la cuestión, más apremiante, de las familias judías 
extranjeras internadas en los campos de sudoeste de Francia. Visitó Gurs y 
Rivesaltes, donde las labores de la OSE ya estaban siendo llevadas a cabo 
por Charles Lederman, un abogado judío de convicciones comunistas. 
Intentaba persuadir a la prefectura de que a los varones en buen estado de 
salud les iría mejor trabajando fuera, en las Compañias de Trabajadores 
Extranjeros establecidas por el régimen, desde las que, luego, les resultaría 
más fácil escapar. Pronto se convirtió en sospechoso para las autoridades de 
Rivesaltes y la OSE lo trasladó a Lyon, sustituyéndolo por Salomon. Ella 
centró sus esfuerzos en sacar a los nifios de Gurs y Rivesaltes, de manera 
legal cuando podía, pero en ocasiones también sobornando a los guardas. 
En esta labor contó con la asistencia de Sabine Chwast, que había sido 


encarcelada en Polonia a los dieciséis años como activista del Bund 
socialista y que se habia exiliado y hecho estudiante de Historia en Nancy. 
Allí conoció a un estudiante de Agricultura ruso judío, Miron Zlatin, y 
juntos montaron una granja de pollos en el norte de Francia. Conocida 
ahora como Sabine Zlatin, había servido durante la guerra con la Cruz Roja 
pero fue rápidamente despedida en 1941 por judía. Tras reconstruir su 
negocio avícola cerca de Montpellier después del armisticio, descubrió las 
atroces condiciones de existencia de los refugiados y se ofreció a trabajar 
voluntariamente como asistente social con la OSE. Vio la necesidad de 
sacar a los niños judíos de los campos, en los que corrían cada vez más 
riesgos. Con la ayuda de un sacerdote católico, logró trasladar a muchos de 
ellos desde Rivesaltes a un sanatorio en Palavas-les-Flots, cerca de 
Montpellier. Más tarde, con ayuda del sacerdote católico y de un 
funcionario francés, los puso a salvo en lo que parecía ser un albergue de 
menores normal en Izieu, en Lyon?7], 

Andrée Salomon, Sabine Zlatin y la OSE no eran los únicos 
trabajadores sociales activos en Gurs y Rivesaltes. También había jóvenes 
protestantes —y sobre todo mujeres jóvenes— del Comité Inter- 
Movimientos para los Evacuados (CIMADEP98)), Esta organización había 
sido fundada en París en octubre de 1939 y congregaba a un abanico de 
movimientos juveniles protestantes para asistir en la evacuación de Alsacia- 
Lorena —donde había una nutrida población luterana— a áreas de acogida 
en el Limosín y la Dordoña. Su principal animadora era Suzanne de 
Dietrich, secretaria de dos de los movimientos —la Unión de Estudiantes 
Cristianos y la Asociación Cristiana de Mujeres Jóvenes—, que movilizó a 
un equipo de dirigentes escultistas y guías, a activistas de la Unión de 
Estudiantes Cristianos y a diaconisas para ayudar a los evacuadosl>0?, 
Después de esa crisis, y mientras el país era finalmente invadido en mayo 
de 1940, Suzanne de Dietrich escribió a sus amigos, citando el Libro de las 
Revelaciones y llamándoles a resistirse a la maldad nazi: 


Mientras un poder verdaderamente satánico se propaga por el mundo, reduciendo a la esclavitud 
a un pueblo tras otro [...] hemos de rogar a Dios con toda la fuerza de nuestra fe para que 
quebrante ese poder. No es momento de titubeos intelectuales, sino de entregarnos pura y 
simplemente al servicio de Dios y de nuestro país. «No temas en nada lo que vas a padecen» 10 


Una de las jóvenes protestantes que escuchó su mensaje fue Madeleine 
Barot, convertida ahora en una de las principales animadoras del CIMADE. 
El desafio habia pasado de los refugiados a los internados, y Madeleine 
visitó Gurs, donde quedó aterrada por la llegada, en condiciones horrendas, 
de siete mil judíos procedentes de Alemania el 23 de octubre de 1940. Su 
principal preocupación seguían siendo los seiscientos protestantes 
internados en el campo y, junto a la enfermera de la Cruz Roja Jeanne 
Merle d’Aubigné, obtuvo acceso al campo y se estableció en una de las 
cabañas que servían de centro social, biblioteca, sala de conferencias y 
capilla para los protestantes!!! En abril de 1941 invitó al pastor 
sexagenario Marc Boegner, líder de la Federación Protestante y del Consejo 
Nacional de la Iglesia Reformada en Francia, y que era de facto el dirigente 
supremo de la Iglesia protestante en Francia. El director del campo y 
Madeleine Barot le mostraron el sitio para que viera su obra y tuvo a bien 
«asistir a un oficio religioso con nuestra liturgia. Canto litürgico en francés 
pero también dos himnos en alemán» ?l, Esto subrayaba el hecho de que, 
a esas alturas, Madeleine Barot y sus asociados ofrecían a los internos una 
asistencia bastante limitada: «En tanto que movimientos juveniles franceses 
no tenían gran cosa que ofrecer —meditaba ella en diciembre de 1941—. 
Solicitamos vivir dentro de los campos, estar con los internados para 
demostrar nuestro amor cristiano y nuestra fe en un futuro mejor»! °], 
Dicho eso, a partir de principios de 1942, los internados en los campos 
pasaron a ser susceptibles de ser deportados a destinos desconocidos. La 
labor de Barot y su equipo, como la de Andrée Salomon y el suyo, pasó de 
la asistencia al rescate. La tarea consistía en sacar a gente de los campos 
siempre que fuera posible. Desde comienzos de 1942, encontraron lugares 
donde poder trasladar a individuos, parejas y a veces familias, normalmente 
so pretexto de mala salud, y mantenerlos a buen recaudo en caso de que las 
cosas empeoraran. Uno de los emplazamientos que encontraron fue Le 
Chambon-sur-Lignon, en las Cevenas, que era una localidad turística para 
familias de Lyon y Saint-Étienne, así como un centro protestante dotado de 
un instituto privado para familias protestantes. El pastor local y director de 
este instituto desde 1934 era André Trocmé, de padre francés y madre 
alemana, que se había registrado en 1939 como objetor de conciencia y que 


se había presentado voluntario para servir con la Cruz Rojal”'“!, Estaba en 


contacto con Madeleine Barot y emprendió una gira por los campos que 
pudieran tener necesidad de enviar a algunos de sus internos a Le Chambon. 
A finales de 1941, había siete casas preparadas para acoger a refugiados, y 
Trocmé hizo venir a su primo, Daniel Trocmé, para que echase una 
manol 1°], Llegados a esa etapa, el acento estaba más puesto en la salvación 
de protestantes, a menudo de origen alemán, que en salvar a judíos. El 
pastor André Dumas escribía a Madeleine Barot desde Rivesaltes en marzo 
de 1942: «Sin saber cuántas plazas reservas para Rivesaltes, hemos elegido 
solo a aquellos en los que tenemos plena confianza, dotados de 
conocimientos técnicos y sociales, y hemos dado prioridad a los 
protestantes»l?!?], Se hizo una excepción con la familia rusa ortodoxa 
Boriaff, cuyo padre había perdido su empleo como profesor no numerario 
de Económicas en la universidad de Moscú por ser «no marxista», y que 
sobrevivió a duras penas como profesor de Idiomas Contemporáneos en 
Menton, para luego trabajar como contable en una empresa cinematográfica 
de París, antes de que lo internaran/?!”], 

La tercera pieza de la combinación activista eran los católicos, que 
mantenían una relación un tanto ambigua con la jerarquía, íntegramente 
pétainista. Sumamente original en este aspecto era el padre Alexandre 
Glasberg, que en 1940 era coadjutor de la parroquia pobre de Nótre-Dame 
Saint-Alban, en los arrabales de Lyon. La propia parroquia estaba habitada 
por marginales y refugiados y en 1940 Glasberg persuadió tanto a su cura 
como al arzobispo Gerlier de fundar un Comité de Asistencia a los 
Refugiados, que dirigiría él. Judío de nacimiento e hijo de una molinera y 
un guardabosques, Glasberg había sido criado en Ucrania occidental, en una 
localidad dividida entre judíos y uniatas —cristianos ortodoxos que 
reconocian la autoridad de Roma— en un área fronteriza asolada por los 
pogromos y disputada después de 1917 por el Ejército Rojo, el Ejército 
polaco y los nacionalistas ucranianos. Su familia había emigrado en 1920 y 
atravesó Austria, Polonia, Alemania y Yugoslavia para llegar por fin a 
Francia en 1932. Por el camino se había convertido al catolicismo y se 
había formado para el sacerdocio en París y Lyon, siendo ordenado en 


193815181. Nina Gourfinkel, que también era rusa de nacimiento y una de las 
personas que le asistieron en su tarea, lo describió así: 
Alto, robusto, canoso. Viéndole, una habría pensado que tenía cincuenta años, aunque solo tenía 
treinta y siete. Sus rasgos parecerían pesados de no ser por la extraordinaria animación que le 
ilumina y que se impone sobre el espeso vello de sus mejillas mal afeitadas y la mirada miope 


que hay tras sus gruesas y poco favorecedoras gafas. Su sotana ancestral exhibe huellas de 
remiendos apresurados! aa 


En la pared de su austera habitacion, decia ella, tenia colgado un retrato al 
carboncillo de una Virgen espafiola con el que le habia obsequiado un 
artista aleman que habia combatido con las Brigadas Internacionales. Para 
ella, dicha Virgen representaba a la vez su compasiôn y su ira, su impulso 
de hacer frente a la opresiôn y a la injusticia. La Virgen «estrechaba contra 
si a un bebé, en un gesto a la vez defensivo, dispuesta a dar la batalla al 
mundo entero [...]. Creo que amaba a Cristo de una forma muy directa, 
muy fraternal y muy social —proseguia Gourfinkel—. Se trataba de la 
dimensión judeoeslava de su alma»!?!l, 

Quizá fuera la combinación de sus orígenes, católicos, judíos y rusos (y 
la gratitud de un refugiado que había encontrado un hogar) la que hizo de 
Glasberg una persona de tantos recursos, tan activa y tan eficaz en su labor 
con los refugiados. Nina Gourfinkel lo llamaba «el malabarista de Nótre- 
Dame», porque empleaba toda su información privilegiada, sus contactos 
con la policía y la burocracia, así como su habilidad para explotar las 
lagunas de la legislación y las vacilaciones de los funcionarios, a fin de 
sacar a individuos de los campos y trasladarlos a lugares seguros en cinco 
casas de acogida repartidas por el sur de Francial*?!]. El cardenal Gerlier, un 
prelado sin pelos en la lengua, le escuchaba y Glasberg le persuadió para 
que protestara ante las autoridades de Vichy acerca de las condiciones de 
vida en los camposP22l, Para financiar su obra, obtenía dinero de un 
abanico de organizaciones judías que recibían fondos del American Joint 
Distribution Committee, fundado en 1914 para asistir a los judíos 
necesitados de Oriente Próximo y Europa!”?!, También dirigía un sistema 
«Robin Hood», persuadiendo a los «huéspedes de pago» para que 
sufragasen sus propios gastos y los de los individuos sin recursos, método 
que los líderes protestantes pensaron luego que quizá diera resultado 


también en Le ChambonP?^l En 1946, un entrevistador resumió la 


contribución de Glasberg como «una guerra contra los campos de 
concentración y luego contra la deportación»??l, 

Pese a que protestantes, católicos y judíos trabajaban de manera 
separada a comienzos de la ocupación, el aumento del peligro los alentó a 
trabajar de forma conjunta y ecuménica. En 1941, católicos y protestantes 
unieron fuerzas en Lyon a través de la Amitié Chrétienne. Se reunían en las 
oficinas de la rue Constantine antes ocupadas por Temps nouveau, ahora 
cerrada. Su secretario, Jean-Marie Soutou, que también era el secretario de 
redacción de la revista de Emmanuel Mounier, Esprit, dijo que «el padre 
Glasberg era el centro, el pivote de Amitié Chrétienne. Infundía a sus 
activistas el ímpetu y el coraje necesarios»!>*°l. Los presidentes honorarios 
de la Amitié, que le proporcionaban respetabilidad e influencia, eran el 
cardenal Gerlier y el pastor Marc Boegner. Más activo en el día a día se 
mostró Pierre Chaillet, editor de Témoignage Chrétien, que en 1942 publicó 
números de este semanario sobre el racismo y el antisemitismo para 
contrarrestar la poderosa propaganda tanto de los nazis como de Vichyl*2”], 
Tras la liberación, Chaillet recordaría que Amitié Chrétienne fue creada por 
«las diversas familias espirituales para aliviar la angustia de las personas 
más abandonadas y en situación más comprometida, que se vieron 
profundamente desarraigadas por la derrota y la ocupación nazi»!”?5l. Era 
una de las piedras angulares de lo que denominó «un frente cristiano para 
proteger a los judíos perseguidos»!*2?1, La Amitié congregó a protestantes 
como el pastor de Lyon Roland de Pury, cuyos sermones atacaban la 
maldad del nazismo, y católicos como Germaine Ribiére. Esta ültima era 
una estudiante de la Sorbona que había tomado parte en la famosa 
manifestación de los Campos Elíseos del 11 de noviembre de 1942. Fue 
alertada de la detención de nifios judíos en Le Marais en mayo de 1941 por 
un amigo cuya madre era directora de colegio en el barrio. Al regresar de un 
campamento con las Juventudes Estudiantiles Cristianas, estableció 
contacto con la Amitié Chrétienne en Lyon y le ofreció sus servicios. Entre 
los jóvenes abnegados cuya militancia forjó el padre Glasberg, ella fue 


ejemplar'^??l, 


El ecumenismo articulado por la Amitié Chrétienne se amplió para 
incluir a representantes judíos en el Comité de Coordinación del Auxilio en 
los Campos de Internamiento. Se reunió en Nímes entre noviembre de 1940 
y marzo de 1943 y llegó a ser más conocido con el nombre de Comité de 
Nímes. Reunía a veinticinco organizaciones —católicas, protestantes y 
judías— que contribuían a aliviar las condiciones de existencia en los 
campos de concentración franceses. Era tolerado por Vichy a la vez que 
recibía sus presiones, pero el aspecto más importante de su labor consistía 
en concentrar los esfuerzos de sus distintos componentes religiosos. La 
presidencia la proporcionó el estadounidense Donald Lowrie, que tenía una 
enorme experiencia en el trabajo de socorro internacional para la 
Asociación Cristiana de Hombres Jóvenes y que había visitado Gurs en 
personal??!l, Incluía a los católicos Glasberg y Chaillet, a los protestantes 
Barot y a los cuáqueros del American Friends Service Committee, y por 
parte de la OSE judía, al doctor Joseph Weill, que describió al comité como 
«un frente único de resistencia moral y material»??? Disponia de 
subcomités dedicados a la higiene, el cuidado de los niños y la educación en 
los campos, y consiguió cerrar los peores, como los de Agde y Argelès, y 
trasladar a sus mujeres y niños a Rivesaltes. Desde aquí, Andrée Salomon 
del OSE y la trabajadora cuáquera irlandesa para los refugiados, Mary 
Elms, lograron sacar a niños en el coche de esta última y trasladarlos a 
casas de acogida. Durante el invierno de 1941 a 1942, el director de 
Rivesaltes intentó hacer que los niños retornaran al campamento en 
cumplimiento de la política de Vichy de «reagrupamiento familiar», y 
exigió a las organizaciones de socorro responsables facilitarle sus 
direcciones. «Respondí —dijo Andrée Salomon— que no tenemos archivos 
que entregarle, no tenemos direcciones y, en cualquier caso, no tenemos la 
obligación de dárselas [...]. Todas las organizaciones estuvieron de acuerdo 
en esta “comunión de resistencia a las órdenes"»P??1, 

Sacar a los internados de los campamentos a escala reducida nunca iba a 
ser suficiente y, en el verano de 1942, los alemanes y el Gobierno de Vichy, 
del que Pierre Laval era ahora primer ministro, acordaron la deportación de 
los judíos extranjeros tanto de la zona ocupada como de la zona libre. La 
policía de Vichy colaboró con lo que acabó conociéndose como la rafle du 


Vel d’Hiv'"!, cuando trece mil judíos fueron detenidos en Paris, del 16 al 17 
de julio, y en otras partes de la Francia ocupada poco después. La mayoría 
de ellos fueron apresados en las ciudades, mientras que otros, 
convenientemente confinados en los campos de internamiento, eran 
objetivos fáciles^?^l, 

La reacción de las redes ecuménicas fue a la vez abierta y pública, así 
como conspirativa y clandestina. Una de las reacciones más enérgicas ante 
las detenciones y la deportación de judíos, que ilustraba de forma 
contundente el horror de las persecuciones antisemitas, fueron las pastorales 
publicadas por monseñor Salièges, arzobispo de Toulouse, el 23 de agosto 
de 1942, condenando la inhumanidad de dichas medidas, y por monseñor 
Théas, obispo de Montauban, tres días más tarde. Estos pronunciamientos 
fueron impresos por activistas cercanos a la realidad de las detenciones y 
deportaciones. Tanto el padre Chaillet como Charles Lederman, de la 
OSEP??l transmitieron informaciones acerca de estas detenciones a 
monseñor Saliéges. La difusión de estas noticias, censurada de inmediato 
por las autoridades de Vichy, también exigió el arduo esfuerzo de militantes 
de base. En Montauban, Marie-Rose Gineste, asistente social y difusora de 
Témoignage Chrétien, duplicó copias y sumó sus fuerzas a las de una amiga 
y las de un joven oficial de Lorena: 


Partimos en nuestras bicicletas por las carreteras del departamento. Llegamos a todas las 
parroquias y el domingo siguiente la pastoral fue leída simultáneamente en toda la diócesis. La 
alegría inmensa que sentí por haber sido más lista que el prefecto, el censor y la policía me 
compensó sobradamente por el agotamiento de recorrer tantos kilómetros en tiempo récord bajo 
el sol de agosto[5361, 


De manera similar, Madeleine Barot informó de las detenciones a su 
superior, el pastor Boegner, para que él también pudiera protestar ante las 
autoridades. Llegó a Nímes a las once de la noche del 12 de agosto para 
informar de las deportaciones producidas en Marsella, y advirtió de que se 
avecinaban cosas peores. El 18 de agosto, August Boegner fue a Lyon a 
encontrarse con el cardenal Gerlier, que en ese momento era reacio a alzar 
públicamente la voz como Salièges, pero que se mostró de acuerdo con 
Boegner en que ambos podían escribir personalmente a Pétain. Dos días 
después Boegner apuntó en su diario: «Llamada telefónica de Madeleine 


Barot ayer por la noche y esta tarde con funestas predicciones. Me instó a 
ponerme en contacto con el prefecto del Alto Loira para intentar salvar Le 
Coteau Fleuri en Le Chambon [una de las casas de acogida], cosa que hice 
de inmediato»!?7], 

Los trabajadores de las organizaciones de asistencia de todas las 
confesiones que obraban conjuntamente estaban desesperados por avisar a 
los judios extranjeros no internados en los campos de las detenciones 
inminentes y por sacar de los campos a todos los que pudieran. 
Concentraron sus esfuerzos primero y ante todo en los niúos, que eran los 
mas vulnerables e inocentes. En un principio, parece que los alemanes no 
querían deportar a niños, quizá para mantener la ilusión de que los 
deportados estaban siendo enviados a campos de trabajo, no de exterminio. 
Laval, en cambio, estaba ansioso por cumplir con las cuotas alemanas de 
judíos extranjeros y por evitar dolorosos espectáculos públicos de 
separación de padres e hijos. Germaine Ribiére, que se encontraba en su 
localidad natal de Limoges de vacaciones, se convirtió en asistente social 
para el Secours National en un campo cercano en Nexon, lleno de judíos de 
Estrasburgo. Al descubrir que todos los judíos extranjeros que había en 
Limoges iban a ser detenidos a las cinco de la madrugada siguiente, advirtió 
al rabino Deutsch, cabeza de la comunidad judía y de la UGIF en Limoges. 
En consecuencia, solo ochenta de los ochocientos judíos extranjeros fueron 
detenidos aquella mañana, si bien muchos fueron capturados más adelante. 
Germaine también se esforzó por sacar a los niños pequeños de los campos, 
pero nada se podía hacer por los adultos. Prometió a los internados que los 
acompañaría hasta el fin y obtuvo el acuerdo de la Cruz Roja para poder 
hacerlo como enfermera. Su relato representa la solidaridad de la activista 
cristiana y de la víctima judía en contraste con la ignominia del régimen de 
Vichy: 

Estuve con gente entre los que había jóvenes de quince o dieciséis años. Los apiñaron en 
camiones de ganado. Casi todos padecían disentería en mayor o menor medida. Me subí a un 
camión y partí con ellos. En Limoges, el director de la Cruz Roja me ordenó que bajara. Me 
negué y no lo hice. En Cháteauroux, un teniente del Ejército francés vino a decirme que bajara. 
No lo hice y fuimos a Vierzon. Era allí donde debían ser entregados a los alemanes. En el tren 


había reunido cartas y joyas; la gente me entregó todo lo que para ellos era precioso. No me 
detendré en los detalles del trayecto. Era un convoy con todos los horrores concomitantes!*>81. 


Vichy, sin embargo, nunca fue un bloque monolitico, y algunos 
funcionarios estaban dispuestos a tomar postura en contra de la persecución. 
Uno de esos casos tuvo lugar en visperas de la llamada Noche de 
Vénissieux, un arrabal de Lyon en el que un cuartel en desuso se utilizó 
como centro de procesamiento para un convoy en la noche del 26 al 27 de 
agosto de 1942. Los activistas hicieron frenéticos intentos por emplear las 
instrucciones oficiales para sacar a determinados individuos, y en particular 
a los niños, del convoy, utilizando un documento filtrado al padre Glasberg 
por Gilbert Lesage, director del Servicio de Control de Extranjeros de 
Vichy. Lesage era un funcionario probo, pero a los diecinueve años habia 
entrado en una libreria cuáquera de París, donde «una bella, encantadora y 
delgada joven de tipo escandinavo me sonri6»!???!, Ella Barlow y su marido 
Fred, que era músico, dirigían un grupo juvenil internacional consagrado a 
la libertad, la tolerancia y la paz, y Lesage se convirtió de inmediato al 
cuaquerismo. Trabajó con los parados en Berlín y en París durante la 
década de 1930, y en 1940, tras la guerra, ofreció sus servicios a Vichy para 
ayudar a los refugiados. Conoció a Robert Gazmon, que le informó de los 
problemas especiales que tenían los refugiados judíos y visitó Gurs para 
comprobarlo en persona. En julio de 1942, advirtió a Gazmon de que la 
policía estaba a punto de abalanzarse sobre sus centros rurales y envió a 
Glasberg una lista de la policía de Vichy de las categorías de judíos, como 
las mujeres embarazadas, los niños menores de dos años, los condecorados 
y los mayores de sesenta años, que estaban exentos de ser deportados!**01. 
Con ese documento, el padre Glasberg acudió a Vénissieux y se impuso 
como alguien que iba a arreglar las cosas. Una de las ventajas con las que 
jugaba era su Citróen negro con ruedas de llantas amarillas, que le había 
prestado un industrial de Lyon y que era igualito que el del prefecto, con el 
que pudo llevar a su equipo al interior del cuartel mientras los guardias se 
mantenían en posición de firmes. Otra era su arrolladora personalidad. 
«Inmediatamente —escribió Jean-Marie Soutou— dio orden de convocar a 
los niños. A su manera, intimidó al representante del prefecto, que se 
sorprendió al enterarse de que sus instrucciones eran conocidas»4!], El 
equipo de Glasberg incluía a católicos como Soutou, protestantes como 
Madeleine Barot y judíos, entre ellos Joseph Weill, Andrée Salomon, 


Charles Lederman y su amigo Georges GarelP42l. El auténtico nombre de 


Garel era Grigori Garfinkel; era un judio ruso que habia estudiado 
Ingeniería en la Ecole Polytechnique de Zúrich con Claude Bourdet!**|, 
Impugnaron cada caso ante una comisión de triaje apresuradamente 
organizada y lograron eximir a quinientas cincuenta personas, entre ellas a 
ciento ocho niños. Cuando apareció el prefecto y Soutou encontró en su 
maletín un documento que cancelaba las exenciones que hasta ese momento 
habían sido posibles, las cosas se pusieron más feas, y entonces el equipo 
tuvo que concentrar sus esfuerzos en sacar a los niños del campol*#1. 

La principal categoría de exenciones en las que el equipo se centró 
fueron las de los niños menores de catorce años, pero el éxito requería 
lograr que las familias del cuartel los confiaran a las organizaciones de 
socorro. No se podía decir directamente nada sobre la suerte que aguardaba 
a los deportados, si bien el doctor Weill disponía de documentación bastante 
fidedigna acerca de las cámaras de gas. Georges Garel describió los terrores 


de aquella noche, que un apagón no contribuyó precisamente a mitigar: 


Íbamos a oscuras de un grupo de personas aterradas a otro, preguntándoles cómo se llamaban 
[...]. Algunos comprendían la situación y nos confiaron a sus hijos. Sin embargo, otros padres se 
negaron a separarse de ellos. [...] A medida que el tiempo se agotaba nos volvimos más estrictos, 
y en lugar de preguntarles a los padres si querían confiarnos a los niños, anunciamos que «hemos 
venido a llevarnos a vuestros hijos» [...]. Cuando una madre se aferraba a su criatura teníamos 


que arrebatársela [...]. Todo el campo se llenó de sollozos y gritos), 


Joseph Weill señaló que las mujeres, los ancianos y los enfermos eran 
cargados en carretas con rotulos que ponian «cuarenta personas, veinte 
caballos», bajo la mirada del prefecto regional Angeli y su comisario de 
Policia. «El vagón que transportaba a los niños, con los mayores escondidos 
bajo los asientos, salió del campamento militar sin problemas [...] y fue 
conducido al cuartel general de los Éclaireurs Israélites de Lyon», que era 
un antiguo convento carmelita situado en la colina donde estaba la Croix 
Roussel®#l. Desde allí los hicieron desaparecer repartiéndolos entre 
diversos colegios, conventos y hogares particulares puestos a su disposición 
por la comunidad católica y la protestante. 

Pocos días más tarde la situación se volvió aún más dificil. Quedó claro 
que la cuota de diez mil judíos exigida por los alemanes a la zona libre no 


se habia cumplido, y que Laval habia ordenado la deportacion de los nifios 
junto a sus padres. El convoy que trasladaba a los adultos al norte se habia 
detenido en la linea de demarcación, y el prefecto regional Angeli telefoneó 
al cardenal Gerlier hecho un basilisco, exigiéndole que le diera las 
direcciones a donde habían sido llevados los niños. El 2 de septiembre, 
Gerlier convocó a Chaillet, Glasberg y Soutou, de Amitié Chrétienne, para 
obtener dicha información. Glasberg no estaba seguro de cómo responder, 
pero Soutou dijo: «Eminencia, yo se las daré». Luego le dijo a Glasberg: 
«jTranquilizate! Daremos direcciones falsas. No me fio de Gerlier»9471, 
Cuando Chaillet se negó a proporcionar las direcciones de los niños al 
prefecto lo pusieron bajo arresto domiciliario, pero cuando el comisario de 
Policia le pidió sus datos personales, respondió: «Coronel Chaillet, región 
de Inteligencia Hungara», obligando al comisario a ponerse firmes!>**!, 

A medida que la noticia del incidente se fue difundiendo, se produjeron 
más llamamientos públicos a Vichy por parte de eclesiásticos. El pastor 
Boegner, informado el 2 de noviembre por Madeleine Barot de la anulación 
de las exenciones —había visto cómo se llevaban de Vénissieux a una 
mujer embarazada de ocho meses y a un amputado de la Gran Guerra—, 
acudió a Vichy para encontrarse personalmente con Laval el 9 de 
septiembre. Lo único que decía Laval era: «No puedo hacer otra cosa. Es 
profilaxis». No quería que permaneciera en Francia un solo judío 
extranjero?“1, El 8 de septiembre, en Lyon, se había encontrado con el 
cardenal Gerlier, que le entregó el texto de una protesta que había ordenado 
leer en todas las iglesias de la diócesis dos días antes, una quincena después 
de la de monseñor Saliéges. Ya en Nímes, convocó una reunión del Consejo 
Nacional de la Iglesia Reformada para aprobar su propia protesta, que se 
leyó desde los púlpitos protestantes el 22 de septiembrel*%%1. Todo ello 
sucedió demasiado tarde, y eran meras palabras, pues el Gobierno de Vichy 
ya no tenía ningún poder de negociación con las autoridades alemanas. 

Tras el incidente de Vénissieux, la ruta pública para salvar a judíos de la 
persecución quedó cerrada en la práctica. Los cuáqueros del American 
Friends Service Committee intentaron negociar visados de salida para cinco 
mil niños judíos a los que un convoy llevaría a Estados Unidos, y su 


representante, Lindsley Noble, acudió a Vichy a mediados de octubre para 
informar de que habían llegado un millar de visados. Los alemanes, no 
obstante, temían la publicidad negativa que se suscitaría en Estados Unidos 
en torno a la operación de rescate, y el atemorizado primer ministro francés, 
Laval, canceló el plan en su totalidadl55!], Las autoridades de Vichy 
reprimieron mucho más drásticamente a las organizaciones de socorro que 
intentaban salvar a judíos y, cuando los alemanes invadieron la zona libre 
en noviembre de 1942, les apretaron todavía más las tuercas. El 27 de enero 
de 1943, Chaillet y Soutou, de la Amitié Chrétienne, fueron detenidos y 
conducidos al hotel Terminus, el Cuartel General de la Gestapo en Lyon. El 
padre Chaillet consiguió comerse documentos comprometedores que 
llevaba en la sotana, y Soutou recordaba que Germaine Ribiére acudió 
directamente a la rue de Constantine para evitar detenciones ulteriores: 

En cuanto Germaine Ribiére tuvo noticia de nuestra detención, se disfrazó de mujer de la 

limpieza y se pasó el día en la escalera de la planta inmediatamente inferior a la Amitié 

Chrétienne con un montón de cubos, fregonas y escobas, diciéndole a cualquiera que pareciera 


uno de nuestros protegidos: «¡Márchate! ¡La Gestapo ha tendido una trampa!». Eso contribuyó en 
gran medida a que no se produjera ningún incidente^??l, 


Soutou fue encarcelado durante tres semanas en Montluc hasta que el 
cardenal Gerlier logró que lo dejaran en libertad, y entonces huyó a 
Ginebra, donde organizó un servicio de la resistencia bajo la fachada de una 
oficina de prensa!””!, Se emitió una orden de detención contra el padre 
Glasberg, que se marchó a la zona de Montauban. Con la ayuda de 
monsefior Théas, se reinventó como Elie Corvin, cura de L'Honor-de-Cos, y 
más tarde se unió a unos maquis del Ejército Secreto de la zona, con la 
responsabilidad de recibir y ocultar armas lanzadas en paracaídas, y fue 
miembro del comité departamental de la liberación??^^l, Germaine Ribière 
fue a trabajar con una nueva red de evasión que surgió de la OSE, bajo la 
dirección de Georges Garel, que ahora desempefiaba un papel clave a la 
hora de rescatar a niños judíos. 

En la OSE, Andrée Salomon concluyó rápidamente que sus veinte 
hogares para los mil seiscientos niños judíos que habían sacado de los 
campos ahora estaban sujetos a redadas. A los nifios habría que 
reinventarlos como arios y desperdigarlos a los cuatro vientos???l, Vichy 


estaba acabado como «escudo» y se estaban filtrando rumores de asesinatos 
en masa de judíos en el Este. Georges Garel acudió a Toulouse a visitar a 
monseñor Salièges, que ya había sido contactado por Charles Lederman, y 
llegó a la conclusión de que «Salièges tenía madera de santo». Salièges le 
ofreció la colaboración de dos organizaciones de caridad católicas, las de 
Sainte-Catherine y Saint-Étienne, que se ocupaban de hogares de menores y 
acogida temporal, y que proporcionarían familias para los niños judíos que 
tenían que desaparecer!*>!. Sabine Zlatin decidió trasladar a los niños del 
sanatorio de Palavas-les-Flots a la zona ocupada por las fuerzas italianas, y 
con su sacerdote en Montpellier y el subprefecto de Belley en Ain, encontró 
un refugio hasta entonces utilizado como colonia de vacaciones por niños 
católicos en Izieu?7l, Entretanto, Garely y Andrée Salomon organizaron 
una red de evasión que llevara a los niños a un lugar seguro en Suiza. Esta 
tarea fue confiada a Georges Loinger, de origen judeoestrasburgués, y a 
Emmanuel Racine, nacido en Moscú, que a su vez reclutaron la asistencia 
de Jean Deffaught, el alcalde de Annemasse (Alta Saboya), en la frontera 
suiza. Uno de los trucos de Loinger era organizar partidos de fútbol con los 
niños en la frontera, y cuando la pelota entraba en Suiza los niños se 
escabullian por la línea fronteriza**91, Al otro lado, de los niños se hacía 
cargo Joseph Weill, que había escapado a Suiza él mismo en 1943, a través 
de sus contactos, Saly [sic] Mayer, director de la oficina suiza del American 
Joint Distribution Committee, y el obispo de Friburgo. Los fondos de esta 
organización servían para pagar a los escoltas que atravesaban la frontera 
desde el otro lado, transportados (entre otros) por un pintor llamado Gabriel 
cuyo coche tenía un doble fondo y un sacerdote que ocultaba billetes de 
banco en su pierna de maderal 5591, 

Otra ruta de evasión fue la que organizó el Movimiento Juvenil Sionista 
(MJS), fundado en Montpellier en mayo de 1942. Los niños recogidos en 
Burdeos o Toulouse efectuaban una parada en el chalet de Jeanne Latchiver, 
conocida como la Reina Madre, en las afuera de Grenoble. Trabajaba con 
un refugiado judío vienés, Toto Giniewski, y su esposa, apodada Tototte, y 
tenían contactos en varios ayuntamientos que les proporcionaban tarjetas de 
identidad en blanco. Latchiver recuerda: 


Iniciamos la tarea hacia las nueve de la noche, cuando los nifios ya estaban acostados. Eramos 
aproximadamente una docena y habia dos máquinas de escribir. Alguien gritó: «¡Un nombre! ¡Un 
nombre para una niña polaca!». Otro respondió: «¡Leónidas!», y otro «Naphtali» o lo que fuera. 
Acabamos en mitad de la noche y tuvimos la osadía de subir a la cima de la montaña, tumbarnos 
en el suelo con Grenoble a la vista, y cantar canciones escultistas y hebreas. En plena ocupación 
alemana). 


Durante la noche los nombres reales de los niños eran cosidos en el forro de 
sus prendas de vestir y a la mañana siguiente eran llevados en tren a 
Annemasse, habitualmente por mujeres jóvenes, como si se tratara de una 
excursión escolar o de un club juvenil. Esta parte del trayecto era 
extremadamente peligrosa y dos jóvenes escoltas perdieron la vida. Mila 
Racine, de veinte años, la hermana menor de Emmanuel, fue detenida por 
los alemanes el 23 de octubre de 1943 y trasladada a Drancy. Le dijo al 
alcalde de Annemasse, que la visitó en la cárcel antes de que se marchara, 
que le trajera polvos de arroz y lápiz de labios: «Prometo no llorar cuando 
suba al camión —dijo— pero quiero estar guapa»l%!! Marianne Cohn, 
descrita por el alcalde como una «morena adorable, no muy alta, radiante, 
rebosante de fe y energía», fue detenida en Annemasse con su convoy de 
niños el 31 de mayo de 1943 y encarcelada con ellos. El alcalde y Georges 
Loinger lograron sacar a diecisiete de los veintiocho niños de la cárcel, pero 
Marianne se negó a dejar atrás a los que quedaban. La Gestapo se la llevó 
en julio y su cadáver fue hallado después de la liberación, el 21 de agosto 
de 1944, «casi completamente desnudo salvo por una pequeña blusa y los 
zapatos amarillos que [Emmanuel] Racine le había comprado [...] Al 
parecer, la mataron a golpes de pala»(???], 

Tanto los protestantes como los católicos acudieron en ayuda de los 
judíos fugitivos. Uno de los centros de refugio más importantes era el de la 
aldea de las Cevenas, Le-Chambon-sur-Lignon. Había sido visitada el 15 de 
agosto de 1942 por el ministro de Juventud de Vichy, Georges Lamirand, al 
que le ofrecieron una exigua comida en el instituto y que luego, tras unos 
oficios en la capilla, se llevó la sorpresa de que los colegiales varones de 
mayor edad le presentaran una petición en protesta por la deportación de 
judíos extranjeros. Un sábado, quince días más tarde, los gendarmes de 
Vichy hicieron una redada en la meseta para detener a judíos extranjeros. El 
pastor Trocmé fue convocado al Ayuntamiento para que diera sus 


direcciones, pero al igual que el padre Chaillet, se negó. Asimismo, se negó 
a dar la orden de que los judíos se presentasen en el Ayuntamiento para 
registrarse. La población judía ya había sido enviada desde los internados a 
granjas individuales, echando mano de la empatía de una población 
hugonote que había padecido su parte de persecuciones religiosas en los 
siglos XVII y XVIII. Ahora Trocmé le dijo a los scouts locales que fueran de 
granja en granja diciéndoles a los judíos que se marcharan durante la noche 
y se refugiasen en las montañas y bosques vecinos. Cuando la policía 
registró la aldea al día siguiente, solo encontraron a un abogado judío 
austriaco, monsieur Steckler, que creía que, puesto que su hermana era una 
diaconisa protestante, él no era lo suficientemente judío para ser 
deportado?93], 


Trocmé fue detenido por las molestias en febrero de 1943, y pasó cinco 
semanas en la cárcel en St Paul d’Eyjeaux, cerca de Limoges, hasta que 
Laval ordenó su excarcelación para evitar generar antagonismos con los 
británicos. Entretanto, «el CIMADE - dijo Trocmé— había organizado lo 
que en tiempos de la esclavitud en Estados Unidos se llamaba un 
“ferrocarril clandestino” para pasar judíos al otro lado de la frontera suiza». 
Madeleine Barot era una de las escoltas, y utilizaba ahora el pseudónimo de 
Monette Benoit. Los altos por el camino por la ruta de la Alta Saboya 
incluían la vicaría protestante de Annecy y la vicaría católica de Douvine. 
En la frontera, «el sacerdote empujó un gran cilindro de cemento bajo la 
valla de alambre de espino y aquella pobre gente atravesó a gatas el 
cilindro»P*^l, La importancia del camuflaje y la dispersión quedaron de 
manifiesto con la detención de veinticinco estudiantes judíos extranjeros 
confiados al primo de André Trocmé, Daniel, en la Maison des Roches en 
Le Chambon el 29 de junio de 1943. André intentó reclutar la ayuda de un 
capellán alemán, pero descubrió que «aunque pertenecía a la Iglesa 
Confesante [antinaz1], eso no evitaba que diera caza a los judíos». Daniel 
Trocmé, pese a ser protestante, fue deportado con ellos y murió en Polonia, 
en Madjanek, el 4 de abril de 1944, con toda probabilidad gaseado. «Esa 
fue muy probablemente la suerte del “judío” Daniel Trocmé», dijo su 


primo], 


Los judios eran a la vez receptores de ayuda gentil y contribuyentes por 
derecho propio a la estrategia mas amplia de resistencia. Uno de estos 
activistas emprendedores era el joven falsificador Oscar Rosowsky, que 
produjo miles de documentos falsos para aquellos que los necesitaran en la 
meseta de Le Chambon. Habia nacido en Berlin en 1923, hijo de un vividor 
ruso blanco que gestionaba (o mas bien malversaba) la oficina berlinesa del 
negocio maderero internacional de su abuelo, con sede en Riga. Cuando en 
Alemania las cosas se pusieron demasiado difíciles, la familia se trasladó a 
Niza, que era un refugio para la élite judia europea bajo la ocupación 
italiana, mucho mas apacible. Oscar se habia educado en el Lycée de Nice y 
aprobó el bachillerato en 1941, pero de acuerdo con el Statut des Juifs no 
podía cursar estudios de Medicina. En su lugar, obtuvo un empleo de 
mantenimiento y reparación de máquinas de escribir, entre ellas las de la 
prefectura, lo que le dio acceso a carnés de identidad oficiales. En agosto de 
1942, se produjeron las primeras grandes redadas; su padre fue detenido y 
deportado un mes más tarde. Empleando la identidad falsa de un barón del 
Imperio napoleónico, huyó a la frontera suiza con su madre, pero no se le 
permitió la entrada y su madre fue detenida y enviada a Rivesaltes. 
Entonces Oscar falsificó un permiso de residencia para poder sacar a su 
madre de Rivesaltes y, recurriendo a los contactos de sus amigos 
protestantes en Niza, acudió con ella a Le Chambon en noviembre de 1942. 
Primero se hospedó en el internado del instituto, y después, para mayor 
seguridad, en la granja aislada de un campesino, donde falsificó identidades 
no solo para judíos escondidos, sino también para quienes estaban 
rehuyendo los servicios de trabajo obligatorios y los resistentes en activo. 
Se aprovechó del hecho de que no existía ningún carné de identidad 
nacional, sino que estos —además de las tarjetas de racionamiento de 
alimentos, ropa y tabaco— eran emitidos por cada ayuntamiento, que 
disponía de papel de tamaño y colores propios. Cada vez más, se dedicó a 
falsificar papeles emitidos en Argelia, pues esta estaba ahora en manos de 
las fuerzas de la Francia Libre. Sus propios papeles estaban a nombre de 
Jean-Claude Plunne, nacido en Argel, emitidos en Le Puy (Alto Loira) y se 
fingió primero dos, y luego cuatro años más joven de lo que era en realidad, 
a fin de eludir el servicio de trabajo obligatoriol®66l. Cuando la Milicia 


Francesa contrainsurgente de Vichy aparecia por alli rondando en busca de 
actividad resistente, escondia sus materiales en uno de los panales del 
campesino[?97], 

En septiembre de 1943 Italia abandonó la guerra y concluyó un 
armisticio con los Aliados. En respuesta, los alemanes penetraron en 
territorios hasta entonces ocupados por los italianos, entre ellos, Saboya y la 
region de Niza, y se produjo enseguida una redada masiva de judios en 
Niza. Bajo la ocupación italiana, desde noviembre de 1942 los intereses 
judios extranjeros habían sido defendidos por un Comité de Asistencia a los 
Refugiados en la rue Debouchage, conocido habitualmente con el nombre 
de Comité Debouchage. Ignace Fink, judio polaco y secretario del Comité, 
estaba en constantes negociaciones con el banquero italo-judio Angelo 
Donati, cuyo hermano era el médico del rey Victor Manuel, y era capaz de 
proporcionar fondos, moderar las órdenes de persecución y facilitar a los 
judíos una ruta de evasión hacia Italia!°°*!, Todo esto cambió con la caída 
del régimen italiano, la evaporación del Comité Debouchage y una redada 
de la Gestapo contra las oficinas de la OSE en Niza. Una vez más, judíos y 
católicos colaboraron para organizar escondites y rutas de evasión. Moussa 
Abadi era un judío sirio que pasó sus primeros años en el gueto de 
Damasco, estudió Literatura Medieval en la Sorbona y se convirtió en actor 
de éxitol?9?] Tras la ocupación alemana, huyó de Paris a Niza, y en la 
primavera de 1942 quedó horrorizado al ver cómo un miembro de la Milicia 
golpeaba a una mujer judía hasta matarla en la Promenade des Anglais, 
mientras su hijo de seis años gritaba «Maman, maman, maman!»!97% El 
delegado clandestino del American Joint Distribution Committee, Maurice 
Brener, vinculado a Amitié Chrétienne, acudió a él ofreciéndole 
financiación e ideas en julio de 1943, y puso en marcha una red —la red 
Marcel— para tratar de salvar a los niños judíos de Niza. Su primer colega 
fue su futura esposa, Odette Rosenstock, una doctora titulada a la que el 
Statut des Juifs impidió continuar con su labor como médica de 
escuelas??!l, A] igual que sucedió con la red Garel, la asistencia de la 
Iglesia católica fue fundamental. Abadi se puso en contacto con el 
mismísimo obispo de Niza, monseñor Rémond, que tenía buenos recuerdos 
de su trabajo como capellán castrense junto a capellanes judíos durante la 


Gran Guerra? 7l, Rémond le prestó un despacho en el palacio episcopal, en 


el que pudo falsificar nuevas identidades y tarjetas de racionamiento, y le 
proporcionó contactos con hogares católicos de toda la diócesis en los que 
se podía ocultar a niños. De nuevo, la tarea de escolta femenina era 
peligrosa; Odette fue detenida en abril de 1944 y deportada a Alemania, de 
donde acabó por regresar? /?!, A pesar de estas pérdidas, la red Marcel decía 
haber salvado a quinientos veintisiete niños”. 

Estos relatos de rescates no pueden enmascarar las historias trágicas que 
con harta frecuencia los acompañaron. Sabine Zlatin llevó a sus nifios 
judíos sacados de Rivesaltes a un hogar infantil en Izieu, cerca de Lyon. 
Esto sucedió en la pequefia parte de Francia ocupada por Italia en 
noviembre de 1942, y de la que se apoderaron los alemanes en septiembre 
de 1943. En abril de 1944, mientras Zlatin estaba fuera, en Montpellier, las 
SS descubrieron el refugio y deportaron a los ninos a Auschwitz. El relato 
del sufrimiento de estos nifios se convirtió en uno de los episodios más 
impactantes del juicio de Barbie en 1977 y en el tema de las memorias de 
Zlatin en 1992175], Lo que no se mencionó ni en 1977 ni en 1992 fue el 
hecho de que en una entrevista realizada en 1947, Zlatin habló de cómo, 
tras esta tragedia, había pasado a combatir con la Resistencia y de cómo, 
tras un intento de liberar a prisioneros de la cárcel de Rouen, fue detenida y 
golpeada brutalmente por la Gestapo, si bien finalmente logró darles 
esquinazo. Cuarenta o cuarenta y cinco afios después de la guerra, la 
historia que se contaba sobre los judíos era sobre estos como víctimas, no 
como resistentes; la cuestión de los judíos como resistentes, que había sido 
una fuente de legitimación tras la liberación, se había eclipsado del 
recuerdo. La historia de la resistencia por parte de los judíos, sobre todo de 
los judíos extranjeros, junto con un amplio espectro de otros extranjeros, es 
la que vamos a contar ahora. 


CAPITULO 8 


SANGRE AJENA 


Formados en la dura escuela de la ilegalidad polaca, eran los revolucionarios de 
Yiddishland. 


HENRI KIRSCHER, 2000 


C undo en agosto de 1944, Charles de Gaulle anunció que los franceses 


se habían liberado a sí mismos, tenía en mente dos cosas. La primera era 
que los franceses habían contribuido militarmente a su propia liberación, 
asistidos por los Aliados, realizando una contribución lo suficientemente 
importante para volver a reunir los requisitos del estatus de gran potencia. 
La segunda era que, a pesar de sus divisiones y de su largo flirteo con el 
régimen de Vichy y el mariscal Pétain, el pueblo francés acabó finalmente 
apoyando a la Resistencia y al propio general De Gaulle. Lo que se obvió 
por completo fue el papel desempefiado por los extranjeros en la 
Resistencia francesa. Muchos de los que participaron en las actividades de 
la Resistencia en Francia habían llegado allí en el periodo de entreguerras 
como migrantes económicos que buscaban trabajo, como exiliados políticos 
que huían de regímenes opresores o como una combinación de ambas 
cosas. Algunos de ellos eran antifascistas que habían iniciado su lucha 
defendiendo a la Repüblica espafiola contra Franco y que luego continuaron 
resistiendo en Francia; otros eran judíos refugiados de Europa central y 


oriental que decidieron luchar contra la persecuciôn. El avance relámpago 
de los ejércitos alemanes en 1940 no hizo sino incrementar la huida de 
refugiados a Francia. Cuando la actividad de resistencia se desarrolló, 
estuvo poblada por un arco iris de activistas extranjeros, y el estudio de sus 
casos particulares nos induce a reconsiderar lo que se entiende por 
Resistencia francesa. 

En 1934, Franz Dahlem huyó a Francia desde la Alemania nazi con su 
esposa Kathe Weber y fue acogido calurosamente por amigos en Ivry, en el 
cinturón rojo comunista que rodeaba a Paris. Nacido católico en 1892 en 
Rohrbach, Lorena, cuando esta formaba parte de la Alemania imperial, 
había ingresado en el Partido Socialdemócrata Alemán en Colonia en 1913, 
y fue movilizado por el Ejército alemán durante la Primera Guerra Mundial. 
Inspirado por la Revolución rusa, participó activamente en un comité de 
soldados durante la Revolución alemana de 1918, y fue elegido luego como 
diputado comunista para el parlamento de Prusia y el Reichstag de 
Berlín?76l. Como no regresó a Lorena cuando esta fue devuelta a Francia 
después de 1918, los franceses le consideraron un desertor, aunque él se 
describió a sí mismo, de manera más positiva, como «un internacionalista 
de Lorena que lucha por la libertad tanto del pueblo alemán como del 
francés»>’7], En Francia, a partir de 1933, contribuyó al movimiento 
antifascista internacional, y cuando estalló la guerra civil española fue a 
España siguiendo instrucciones de la organización comunista internacional, 
el Comintern, para trabajar con los comunistas alemanes. Al regresar a 
Francia en 1938, tras la caída de Teruel, lo internaron en calidad de 
enemigo extranjero al estallar la guerra en 1939. Describió su interrogatorio 
por parte de la policía francesa como «un complot para someterme a un 
consejo de guerra, para eliminarme por desertor, por espía alemán o 
soviético, [o] como agente del Comintern»P?73!, En un principio estuvo 
detenido en el estadio Colombes, en las afueras de París, donde se había 
disputado la Copa del Mundo de fútbol en 1938, y luego lo enviaron al 
campo de máxima seguridad de Le Vernet, en los Pirineos. Este campo se 
convirtió en uno de los cuarteles generales de la actividad antifascista y 
Dahlem estaba oficialmente a cargo de los comités de acción antinazis 
francés, belga y luxemburgués del campo. Para poner fin a sus actividades 


de resistencia, en noviembre de 1941 fue trasladado a la prisión de Castres. 
Alli fue arrestado por la Gestapo en agosto de 1942 y deportado a 
MauthausenP ^l, 

La ruta tomada por Vicente López Tovar desde la guerra civil espafiola 
hasta la Resistencia francesa fue más directa. Nacido en Madrid en 1909, 
pasó su infancia en Buenos Aires, donde estudió en un colegio jesuita 
donde abusó de él un sacerdote: «Tras aquel incidente, nunca pude soportar 
estar en las inmediaciones de un cura, ni creer en lo que decían 
defender» 50! Al regresar a España, tras la muerte de su padre en 1921, 
encontró trabajo como aprendiz de un estudio fotográfico. Encarcelado en 
Barcelona por no cumplir con el servicio militar, pasó tiempo en el ejército 
antes de contraer lo que él llamó el «virus» del marxismo, y vivir la vida 
bohemia en Madrid, donde se dedicó a la venta de la prensa comunista. AI 
comenzar la Guerra Civil, se unió al batallón Thalmann, «así llamado en 
honor del gran dirigente [comunista] alemán preso en las mazmorras 
nazis» ^*!l, En 1937 fue ascendido a comandante, estuvo al mando de la 
18? Brigada Mixta y participó en la larga defensa de Madrid. Aquel fue un 
momento decisivo para López Tovar: «Tuve la satisfacción de creer que con 
su formación y su disciplina, aquella Brigada era una de las mejores de 
Madrid. Con ella aprendí a ser un buen marxista-leninista, pues admito que 
hasta entonces mi comportamiento había sido un poco anarquizante»!“?], 
Formó parte del célebre XV Cuerpo de Ejército del Ejército Popular, que 
combatió en la batalla del Ebro, y abandonó Madrid en avión, en el ültimo 
minuto, el 7 de marzo de 1939. Tuvo la buena suerte de no ser internado por 
los franceses, y mantuvo el perfil bajo, escondido por camaradas 
comunistas. Uno de estos era mecánico en Varilhes, en las estribaciones de 
los Pirineos, y ofrecía una tapadera a refugiados republicanos españoles 
como lefiadores y carboneros. Entre este ejército virtual de lefiadores y 
carboneros, el Partido Comunista de Espafia comenzó a organizar grupos 
armados a partir de finales de 1941. Fueron los maquis originarios y 
estuvieron un paso por delante de los franceses debido a su experiencia en 
el combate y las privaciones. «Los refugiados espafioles habíamos sido 
curtidos por nuestra Guerra Civil —diría López Tovar—. Podíamos escapar 
con mayor facilidad porque no nos quedaba nada más que perder, no 


teniamos ni siquiera vivienda o maletas. Ya lo habiamos perdido todo en 
Espafiay [583], 

El aprendizaje de Léon Landini, nacido en 1926 en Saint-Raphaël, en el 
Var, e hijo de inmigrantes italianos, fue un poco más lento. Su padre, 
Aristide, era carbonero de oficio, no como tapadera, y era un «rojo» 
acérrimo de la Toscana. En 1905 habia chocado con los terratenientes 
locales en torno a la apropiación por parte de estos de los terrenos 
comunales, y había sido encarcelado por desertar del Ejército italiano 
cuando fue llamado a filas en 1915. Se unió al Partido Comunista de Italia 
al fundarse este en 1921, se enfrentó a los squadristi fascistas como teniente 
de alcalde de su pueblo y huyó a Francia en 1922 para no ser asesinado por 
ellos. Ahí se unió a la diáspora de los inmigrantes italianos que habian 
venido a Francia tanto para huir del fascismo como para buscar trabajo. 
Trabajó en las minas de hierro de Lorena y las de carbón de Le Nord, antes 
de trasladarse al sur para realizar labores de silvicultura, y más tarde abrió 
una tienda de comestibles en Le Muy, cerca de Saint-Raphaël. Su 
primogénito Louis, nacido en 1914, quiso unirse a las Brigadas 
Internacionales para luchar en España, pero recibió instrucciones del 
Partido Comunista de permanecer en Francia escoltando a voluntarios hasta 
la frontera con los Pirineos. La tienda de comestibles era un escondrijo para 
antifascistas italianos huidos y, segün la historia familiar, Palmiro Togliatti, 
secretario general del ilegalizado Partido Comunista Italiano, se ocultó 
brevemente de la policía con ellos en 1937. El hijo menor, Léon, fechó su 
primer acto de resistencia en montar guardia a los dieciséis años mientras 
un grupo de resistentes hacia descarrilar un tren alemán cerca de Saint- 
Raphaël, el 28 de octubre de 1942. Dos semanas más tarde, los fascistas 
italianos ocuparon el extremo sudoeste de Francia, donde vivía la familia de 
Landini, y la lucha antifascista comenzó de verdad. En mayo de 1943, su 
padre y su hermano fueron detenidos por los italianos y torturados en Niza. 
Los italianos se marcharon de la zona después de que abandonaran la guerra 
en septiembre de 1943, y la pareja cayó en manos de los alemanes. 
Escaparon de un centro de detención en Dijon y volvieron a unirse a la 
Resistencia. Cuando su padre volvió a ver a Léon, le dijo: «Eras un niño 
cuando me marché, y ahora eres un hombre». Louis fue llamado para 


convertirse en comisario politico de un grupo de resistentes extranjeros 
organizado en Lyon llamado Carmagnole e invitó a Léon a unirse a ellos. 
Cuando este llegó, en diciembre de 1943, se le dijo que la media de 
supervivencia de los resistentes de esa clase era de tres meses!>*41, 

Henri Krischer, que era seis meses mayor que Léon Landini, habia 
llegado a Francia a los dos años, en 1922. Su padre era un judío polaco de 
Galitzia que habia combatido con el Ejército austrohúngaro en la Gran 
Guerra y que luego se había marchado a Alemania para buscar empleo en el 
corazón industrial del Ruhr. Trabajó como transportista de carbón en 
Dortmund, donde nació Henri en 1920, pero no tardó en morir de 
tuberculosis. Como medida de protección, su madre se casó con un primo 
que huía de ser reclutado por el nuevo Ejército polaco, que estaba librando 
una guerra con la Unión Soviética. En 1922 llegaron a Nancy, donde había 
una importante colonia de judíos polacos. En el colegio, Henri tuvo que 
lidiar con el acoso al que fue sometido por «polaco» a manos de los judíos 
asimilados franceses, y luego libró encarnizadas batallas con estudiantes de 
extrema derecha en el Lycée Poincaré. Su ambición era formarse como 
médico, pero cuando en 1940 los alemanes invadieron Francia huyó al sur 
con su madre y lloró al ver a jóvenes alemanes de su misma edad 
blandiendo armas «como si estuvieran en tierra conquistada». Al cabo de un 
tiempo decidieron regresar a Nancy, que era un «desierto»P??l, Bajo el 
régimen de Vichy no pudo estudiar Medicina debido al numerus clausus, y 
tuvo que padecer la humillación de llevar la estrella amarilla. Huyó de 
Nancy con sus padres antes de las detenciones de julio de 1942 y logró 
llegar a Lyon, donde se unió al grupo Carmagnole de la Resistencia y 
pronto obtuvo el apodo de Almirante. Carmagnole era una organización 
genuinamente internacional, pero la mayor parte de sus componentes eran 
judíos de Polonia, Hungría y Rumanía cuyo idioma natal era el yiddish. 
Más tarde, Krischer consideraría al respecto: 

No había generación tan derrotada como la de ellos. Formados en la dura escuela de la ilegalidad 
polaca, eran los revolucionarios de Yiddishland. [...] y si bien eran internacionalistas, el destino 


del pueblo judío era su principal preocupación. La destrucción del fascismo, pero también la 
llegada de un tiempo mesiánico, de un socialismo que liberara al pueblo judío? sal 


La trayectoria de estos cuatro individuos solo puede entenderse en el 
contexto de los conflictos en los que se vio sumergida Europa entre la 
Primera Guerra Mundial y la Segunda. Durante este periodo se 
desarrollaron tres grandes relatos. El primero fue inaugurado por la 
Revolucion rusa de 1917, que fundó la primera sociedad socialista y 
también suministró un modelo de comunismo internacional que enardeció a 
los revolucionarios de toda Europa. El fascismo y el nazismo fueron 
reacciones nacionalistas extremas a esta amenaza bolchevique y libraron 
batalla contra ella en Italia durante la década de 1920 y en Alemania 
durante la década de 1930. En 1936, el reñidero de la lucha se trasladó a 
España, donde el general Franco dio un golpe de Estado para destruir a la 
República de izquierdas. El golpe fracasó porque los comunistas, 
socialistas, anarquistas y regionalistas españoles se levantaron en defensa 
de la República. La Italia fascista y la Alemania nazi enviaron refuerzos a 
Franco y, mientras que Francia e Inglaterra optaron por no intervenir, el 18 
de septiembre de 1936 el Comintern decidió proporcionar ayuda a 
Espafia^?7l, lo que incluyó el reclutamiento de voluntarios de todos los 
países para formar las Brigadas Internacionales. Compuestas por treinta y 
seis mil combatientes bajo el mando de cuatro mil cuadros del Comintern, 
acudieron a España a apoyar la causa republicana y detener el auge del 
fascismo internacional. Entre quienes fueron había nueve mil franceses, 
entre tres mil y cinco mil austriacos y alemanes, de tres mil a cuatro mil 
polacos, entre dos mil y cuatro mil voluntarios de los Balcanes, tres mil 
italianos, y dos mil respectivamente de Bélgica, Gran Bretaña y Estados 
Unidos. De todos ellos, alrededor de entre seis mil y ocho mil quinientos 
eran judíos, es decir, un 20 por ciento del total[555!, 

Un segundo relato fue el de la inmigración de trabajadores extranjeros a 
Francia antes de la Primera Guerra Mundial, pero sobre todo durante la 
década de 1920, cuando las bajas en las trincheras y la recuperación 
económica suscitaron una enorme falta de mano de obra. Francia se 
convirtió en un imán para los migrantes económicos, gran parte de los 
cuales también eran exiliados políticos. En 1931 había 508 000 polacos, 
muchos de los cuales trabajaban en las minas de carbón de Le Nord y Pas- 
de-Calais y en las minas de hierro de Lorena; 808 000 italianos, que 


trabajaban en Lorena y en los viñedos del Midi; 352 000 españoles, que 
trabajaban en las minas de carbon del Aveyron y los campos del sudoeste 
francési*9%1. La historia de Aristide y Léon Landini se repitió en multitud de 
casos. Cesare Titonel y sus dos hermanos huyeron de Conegliano, en el 
Véneto, en 1925, después de que uno de ellos hubiera sido arrestado y 
apaleado por fascistas, y se establecieron como granjeros en el valle del 
Garona, cerca de Agen. Los italianos se reunían en un restaurante local los 
domingos por la tarde y, en una ocasión, dispersaron un mitin de los Croix 
de Feu al grito de «¡Banda de fascistas!». La hija de Cesare, Damira, nacida 
en 1923, dijo al respecto: «Nuestros padres habían huido del fascismo y 
ahora el fascismo estaba dándonos alcance»P??l, El caso de Henri Krischer 
fue evocado por otros ejemplos. Uno de sus amigos en el Lycée Poincaré de 
Nancy era Salomon (conocido como Georges por sus amigos franceses) 
Weinstein, cuyo padre también era un judío polaco de Galitzia que había 
llegado a Francia huyendo del servicio militar polaco. Empezó a trabajar en 
las minas de hierro de Lorena, pero luego abrió un puesto especializado en 
la venta de ropa interior femenina en la plaza principal de Nancy. Georges y 
su hermano menor Max estudiaron hebreo, pero también fueron a la escuela 
pública y Georges se presentó a los exámenes de bachillerato en 1939. El 
padre fue movilizado para trabajos militares en el arsenal de Roanne, cerca 
de Saint-Étienne. Allí se reunieron con él sus hijos, que huían del 
bombardeo de Nancy en 1940. Como en Roanne estaban registrados como 
judíos, Georges y Max se trasladaron a Lyon cuando en el verano de 1942 
se intensificaron las detenciones, e inventaron para sí nuevas identidades y 
papeles, volviendo a reunirse con Henri Krischer, que también había huido 
en dirección sur>?!], 

La historia de la inmigración extranjera se cruzó con un tercer relato, el 
de la llegada a Francia de judíos perseguidos de la Europa central y oriental. 
Las raíces del conflicto se remontan a la oposición al régimen zarista y a los 
pogromos en la Zona de Asentamiento a la que estaban confinados los 
judíos desde el Báltico al mar Negro, y que llevó a radicales y a judíos 
hacia el oeste en busca de la libertad y de formas de ganarse la vida. Los 
estados que sucedieron a los imperios ruso, austrohúngaro y otomano tras la 
derrota de estos en 1918 —Polonia, Checoslovaquia, Austria, Hungría, 


Rumania, Bulgaria y Yugoslavia— no asistieron de ningun modo a los 
judios. Los nuevos estados estaban ansiosos por asentar la hegemonia de 
una nacionalidad dominante sobre las demas minorias nacionales; 
persiguieron a las comunidades judias que habian heredado de la Zona de 
Asentamiento y reprimieron los movimientos comunistas, a los que 
consideraban como quintacolumnistas soviéticos dirigidos a menudo por 
judios perseguidos. 

Los judios de Europa central, que habian huido tanto de las privaciones 
económicas como del antisemitismo, estaban entre los inmigrantes más 
notorios de Francia. En 1930 de una población judía total de ciento 
cincuenta mil personas, en París había noventa mil judíos de Europa 
oriental. Cuarenta y cinco mil de ellos eran polacos, dieciséis mil eran 
rusos, doce mil eran húngaros, once mil eran rumanos y dos mil eran 
lituanos o letones!*”2!, Muchos judíos húngaros o rumanos, excluidos de la 
universidad por un numerus clausus en su propio país, vinieron a Francia a 
estudiar Medicina o Ingeniería. Los judíos rusos que vinieron a Francia 
antes de la Primera Guerra Mundial vivían en la Pletzel (plaza) del Marais, 
donde solían trabajar como joyeros y relojeros, mueblistas o peleteros. Los 
judíos rusos de la Pletzel tendían a ser tradicionales en sus prácticas 
religiosas y sionistas en política. Las organizaciones sionistas, entre ellas las 
escuelas, y clubes deportivos como el Maccabi, agrupados en la Federación 
de Asociaciones Judías, publicaban el Parizer Haint (París Hoy) como su 
órgano de expresión en yiddish. Entretanto, la organización juvenil sionista 
de izquierda, Hashomer Hatzair, aspiraba a facilitar la emigración a 
Palestinal59]1. 

Los judíos polacos, por el contrario, estaban a menudo muy 
influenciados por la Revolución bolchevique y fueron expulsados de la 
nueva Polonia, que había luchado contra el Ejército Rojo en 1920 e 
ilegalizado al Partido Comunista. Tendian a concentrarse en el suburbio 
nororiental de Belleville y el XI arrondissement, entre Nation y République, 
y trabajaban en el sector textil como sastres, sombrereros, guanteros, 
zapateros y marroquineros?^l, Isaac Krasucki, que tenía en aquel entonces 
trece años, había huido en dirección este a Biatystok con su familia cuando 
los alemanes invadieron el país en 1915. Dicha ciudad se convirtió en una 


«capital roja» ocupada por los bolcheviques rusos, pero la derrota de estos a 
manos de fuerzas polacas, en la batalla de Biatystok, en 1920, cred una 
situación insostenible para los comunistas polacos, a los que se consideraba 
como quintacolumnistas soviéticos. Krasucki llegó a Paris en 1926 y abrió 
una tienda de productos de lana en Belleville, y al poco tiempo se reunieron 
con él su esposa Léa y su hijo Henri, de dos afios???), En Belleville se 
codeaban con David Erlich, conocido como David Diamant, cuyo hermano 
mayor habia participado en la Revolucion de Octubre y, tras haberse 
formado en una escuela técnica, fue obligado a abandonar Polonia por 
comunista. Llegó a Paris en 1930, a los veintiséis años, y abrió un negocio 
de ropa de cama. 

El ambiente judío polaco de Belleville solía ser menos religioso en lo 
tocante a la observancia y más progresista. Estaba en líneas generales bajo 
el paraguas de la organización Main d'CEuvre Immigrée (MOD), del Partido 
Comunista Francés, que congregaba a todos los trabajadores inmigrantes en 
grupos que hablaban idiomas diferentes, organizados en torno a sindicatos, 
organizaciones comunitarias y prensa. La organización sindical comunista 
permitía la existencia de secciones de lengua yiddish en los sindicatos 
existentes. Isaac Krasucki formó un sindicato textil de hablantes de yiddish, 
y la Comisión Intersindical Judía fue fundada en 1935 por Krasucki y el 
abogado judío comunista Charles Lederman??6l Las organizaciones 
comunitarias comprendían al club de trabajadores de Belleville fundado por 
David Diamant, el Club Deportivo Obrero Judío (YASK, por sus siglas en 
alemán) y la Unión de Mujeres Judías. El principal foro de prensa en 
yiddish era el Naie Presse (Prensa Nueva), inaugurado en 1934. Entre sus 
principales luminarias estaban el periodista Adam Rayski, también natural 
de Bialystok, el barbero Jacques Kaminski y Lajb (Louis) Gronowski, un 
judio comunista que habia huido a Paris después de pasar dos anos en 
prision en Polonia y que trabajaba en hoteles a la vez que se describia a si 
mismo como miembro de la «generación de Octubre Rojo»!*”?!. Esta 
comunidad judeocomunista fue forjada por las manifestaciones contra el 
peligro fascista en febrero de 1934 y el apoyo al Frente Popular y a los 
huelguistas de mayo y junio de 1936. También celebró mítines para enviar 
ayuda y voluntarios a las Brigadas Internacionales en España, entre ellos la 


Compania Botwin, formada por ciento veinte judios de lengua yiddish, que 
se habia formado a comienzos de 1938 y estaba integrada en el Batallon 
Dombrowski de las Brigadas Internacionales!?98], 

Llegados a este punto, el relato de la comunidad judía perseguida y el 
de la lucha antifascista internacional hicieron intersección el uno con el 
otro. Dos de los combatientes judíos más destacados de las Brigadas 
Internacionales y de la Resistencia francesa fueron Mendel Langer y Joseph 
Epstein. Langer había nacido en la Rusia polaca en 1903, pero su padre, 
militante del Bund de judíos socialistas, emigró a Palestina con la familia en 
1914 huyendo de los pogromos. Mendel trabajó en los ferrocarriles como 
ajustador, pero el proyecto sionista no era lo suyo: «Langer quería trabajar 
para el advenimiento del socialismo universal —recordaria uno de los 
militantes de las Brigadas—. Consideraba el movimiento sionista inútil e 
incluso retrógrado. Para él la solución de la cuestión judía era un enorme 
combate que pusiera fin a toda opresión: la liberación de todos los pueblos 
oprimidos»?!, Llegó a Francia en 1933, estuvo empleado como obrero 
metalúrgico en Toulouse y se unió al MOI. Poco después del estallido de la 
guerra civil española se presentó voluntario para las Brigadas 
Internacionales, combatió en una brigada polaca, fue nombrado teniente de 
la 35 Division de Ametralladoras y hasta se casó con una chica 
espafiolal?9?l. Joseph Epstein, nacido en 1911 e hijo de una familia burguesa 
judía y de izquierdas en Zamosé, la localidad ruso-polaca natal de Rosa 
Luxemburgo, era estudiante de derecho en Varsovia cuando se unió al 
¡legalizado Partido Comunista Polaco. Después de ser detenido por el 
régimen dictatorial de Pitsudski en 1931, huyó a Francia. Se refugió en 
Tours, donde conocía a algunos estudiantes polacos, y allí entabló relación 
con Paula Duffau, con la que se casó en 1932. Mientras continuaba con sus 
estudios de Derecho en Burdeos y París, Epstein siguió siendo militante de 
las Juventudes Comunistas. Tras presentarse voluntario para combatir en 
España en el verano de 1936, fue herido y volvió a Francia, pero regresó a 
España a comienzos de 1938. Fue nombrado comisario político de las 
Brigadas Internacionales, pero insistió en 1r al frente del Ebro, donde estuvo 
al mando del Batallón Ana Pauker de la 35.* División Internacional, 


bautizada en honor de una comunista rumana encarcelada por el 
régimenl6011, 

En Francia la situación de los extranjeros empeoró mucho con la derrota 
de los republicanos españoles en enero de 1939, el pacto nazi-soviético de 
agosto de 1939 y la derrota francesa de junio de 1940. En enero de 1939 las 
fuerzas de Franco tomaron Cataluña, la guerra civil española prácticamente 
terminó y columnas de refugiados espanoles atravesaron en masa los 
Pirineos para llegar a Francia. No se les recibió como héroes. La Repüblica 
francesa reconoció el régimen de Franco y envió al mariscal Pétain como 
embajador en marzo de 1939. La policía francesa detuvo a los republicanos 
españoles en la frontera y arreó a doscientos veintiséis mil de ellos hasta 
campos de internamiento en el extremo mediterráneo de la frontera, setenta 
y siete mil en Argelès y noventa mil en Saint-Cyprien'*%1 A medida que se 
aproximaba la guerra europea a gran escala, algunos republicanos espanoles 
en edad militar fueron reclutados en los campos de internamiento, 
amenazados con ser enviados de vuelta a la Espafia de Franco si no se 
incorporaban a filas. Otros fueron reclutados para las Compafiias de 
Trabajadores Extranjeros (CTE) y puestos a trabajar como peones agrícolas 
o leñadores, o fueron enviados al norte para trabajar en la construcción de 
fortificaciones o en las fábricas de pólvora. Los republicanos españoles 
estaban considerados como un peligro político y los veteranos de las 
Brigadas Internacionales, como Marcel Langer y Joseph Epstein, fueron 
trasladados en abril de 1939 al campo de Gurs, en el lado vasco de la 
frontera pirenaical%] Algunos de los internados confeccionaron 
elaboradas esculturas con el barro de los campos para una exposición en 
París consagrada a conmemorar el CL aniversario de la Revolución 
francesa. Tras el pacto nazi-soviético las condiciones en los campos se 
endurecieron mucho y el diputado vasco de derechas Jean Ybarnégaray 
exigió que, en tanto agentes del Comintern, los antiguos miembros de las 
Brigadas Internacionales fueran ejecutados con ametralladoras en tandas de 
cincuenta cada vez? A los republicanos españoles los sacaron de los 
campos para incorporarlos a unidades como la 13.“ Semibrigada de la 
Legión Extranjeral?! Aquellos que tuvieron la desgracia de caer 
prisioneros en Francia no fueron tratados como prisioneros de guerra 


regulares por los alemanes, sino deportados a Mauthausen!°!, Algunos 


republicanos españoles que habían servido con la Legión Extranjera en 
Narvik se quedaron en Gran Bretaña y combatieron con las fuerzas de la 
Francia Libre; otros fueron repatriados con otras fuerzas francesas a través 
de Marruecos. Allí les esperaba un desagradable destino, pues fueron 
internados en los campos del gulag norteafricano de Vichy, entre ellos el 
campo de castigo de Djelfa, en el que los pusieron a trabajar en proyectos 
de elevada mortalidad, como la construcción del ferrocarril 
transaharianol997], 

El pacto nazi-soviético y el estallido de la guerra en septiembre de 1939 
trajeron consigo una nueva cosecha de prisioneros de los campos: 
comunistas, extranjeros enemigos y, en el caso de los comunistas alemanes, 
ambas cosas reunidas en la figura del peligro quintacolumnista. En el 
campo de internamiento de maxima seguridad de Le Vernet, uno de los 
internos era el periodista judeohüngaro Arthur Koestler, que había sido 
miembro del Partido Comunista Aleman y corresponsal de guerra en 
España: «En una escala liberal-centigrada, Vernet era el grado cero de la 
infamia —escribió—. En términos Dachau-Farenheit seguía estando a 32 
grados por encima de cero»/ ^95]. Le impresionó el destacado lugar ocupado 
por los miembros de las Brigadas Internacionales, «en otro tiempo el 
orgullo del movimiento revolucionario europeo. [...] Medio mundo los 
consideraba héroes y santos, y la otra mitad los aborrecía como unos locos 
y unos aventureros»!99?], Uno de aquellos héroes y locos era Franz Dahlem, 
que describió cómo Le Vernet, diseñado en teoría para silenciar a la 
oposición comunista internacional, la reunió paradójicamente en un 
poderoso cóctel que estaba al borde de la sublevación: 


El Gobierno francés cometió el error de concentrar a los cuadros de las Brigadas Internacionales 
y alos apparatchiks de los comités centrales de los Partidos Comunistas de países con regímenes 
fascistas u ocupados por los nazis en el campo de Le Vernet. Constituían una fuerza formidable 
que los franceses no pudieron someter mediante el hambre, el frío o las amenazas, los argumentos 
o la provocación, ni tampoco mediante el peligro de muerte o los disparos. Solo pudieron ser 
sometidos en [agosto de] 1940 por un millar de policías armados!!! 


Cuando por fin estalló la guerra, el Gobierno francés se debatía entre su 
hostilidad a los extranjeros y su necesidad de fuerzas adicionales para 


combatir. Se produjo una apresurada nacionalización de los belgas, suizos, 
italianos y españoles que llevaban en el país cinco años. Los judíos con 
nacionalidad francesa, como Georges Boris y Léo Hamon, no representaban 
problema alguno y fueron reclutados por unidades regulares francesas!!! 
Más de cien mil extranjeros combatieron bajo la enseña gala, ya fuera en la 
Legión Extranjera, en unidades extranjeras, o en el Ejército checoslovaco o 
polaco que, tras la anexión final de Checoslovaquia entre septiembre y 
octubre de 1939, estaban bajo la autoridad de los gobiernos en el exilio en 
París?!?l, Tras la derrota de 1940, buena parte del Ejército polaco llegó a 
Gran Bretafia para continuar la lucha, pero lo que quedaba de él en Francia 
fue desmovilizado por Vichy en septiembre de 1940. En septiembre de 
1941, un pequefio nücleo de oficiales y suboficiales polacos radicados en 
Grenoble formó un grupo de resistencia, el POWN. Era leal al Gobierno 
polaco en el exilio, que se había trasladado a Londres y que era 
profundamente anticomunistal?!?!, Un grupo de agentes de inteligencia que 
incluía al comandante Roman Czerniawski (Armand), que más adelante 
trabajó con Mathilde Carré, fundó un grupo de resistencia vinculado al 
POWN, llamado F2, en Toulouse. Dicho grupo organizó una ruta de 
evasión para soldados polacos por los Pirineos y estableció antenas de 
inteligencia en Marsella y Nizal$!4], 

La experiencia de los judíos polacos en el Ejército polaco y el francés 
fue bastante más variada. Victor Bardach, conocido en la Resistencia con el 
nombre de Jan Gerhard, era un judío educado en Polonia que a los 
dieciocho afios había combatido con el Ejército polaco en 1939. Continuó 
luchando en Francia en la Primera División de Granaderos Polacos. Cuando 
fue hecho prisionero por los alemanes, estos lo enviaron de vuelta como 
herido de guerra y se recuperó en un hospital de Lourdes antes de unirse a 
la Resistencia en Francial?!^l, Joseph Epstein, en cambio, tras escapar de 
Gurs, se unió al Ejército polaco pero descubrió que la mayoría de los 
oficiales estaban imbuidos de una «ideología fascista y racista, y perseguían 
a todos los que habían combatido en Espafia». En consecuencia, organizó 
«un pequefio motín» entre los soldados que se sentían más judíos o 
comunistas que polacos: devolvieron sus uniformes al mando militar polaco 
y se alistaron en la Legión Extranjera Francesa, junto a gente tan marginal 


como ellosl?!6l, La 13? Semibrigada de la Legión Extranjera, que incluía a 


republicanos españoles y judíos centroeuropeos, entró muy pronto en 
combate en Noruega, adonde fue enviada para contrarrestar la invasión 
alemana en Narvikl6!7l., Otros judíos de Europa oriental fueron reclutados 
por los Regimientos de Voluntarios Extranjeros (RMVE), apresuradamente 
improvisados!!! En Besarabia, la familia de Boris Bruhman —que acabó 
siendo conocido con el nombre de Boris Holban— hablaba yiddish y ruso 
cuando dicha región formaba parte del Imperio ruso, pero fueron 
segregados cuando esta fue anexionada por Rumanía en 1918. Holban 
ingresó en las Juventudes Comunistas, fue encarcelado en 1930, y desertó 
del Ejército rumano cuando se vio obligado a realizar el servicio militar en 
1932. Tras otra temporada en prisión, en 1936 escapó con la ayuda de 
militantes comunistas a Checoslovaquia y llegó a Francia en 1938. Como 
había llegado demasiado tarde para combatir en España, ingresó en uno de 
los Regimientos de Voluntarios Extranjeros y lo hicieron prisionero en las 
Ardenas, pero logró escapar de un campamento de prisioneros en Metz y 
acabó uniéndose a la Resistencial$!91, 

En cuanto la ocupación alemana se afianzó, los extranjeros se dieron 
cuenta rápidamente de lo precario de su situación. La comunidad que más 
amenazada estaba, por supuesto, era la judía. En la zona ocupada, el 27 de 
septiembre el Ejército alemán emitió una ordenanza que requería a todos los 
judíos que se registrasen inmediatamente con las autoridades francesas, y 
que su carné de identidad fuera estampado con la palabra «judío» en rojo. A 
finales de octubre, los nombres y direcciones de ochenta y siete mil judíos 
franceses y de sesenta y cinco mil extranjeros figuraban en el censo. Los 
negocios judíos tuvieron que desplegar una señal amarilla en la que ponía 
Judische Geschäft, preludio a su arianización, o ser vendidos 
obligatoriamente, a lo largo de 1940 y 1941. El Statut des Juifs de Vichy del 
2 de octubre de 1940 y del 3 de junio de 1940, vigente tanto en la zona libre 
como en la ocupada, excluyó a los judíos de los servicios públicos, la 
educación pública y los medios de comunicación, e impuso estrictas cuotas 
en las profesiones liberales???) Los judíos extranjeros podían ser 
internados por la decisión administrativa de las autoridades. El 14 de mayo 
de 1941, los judíos extranjeros del XI arrondissement de París recibieron 


orden de presentarse ante la policia. Fueron detenidos y enviados a campos 
en Pithiviers y Beaune-la-Rolande, cerca de Orleans. Fuera de Paris, los 
judios fueron detenidos en Nancy, Metz y Burdeos, y enviados a otros 
campos, como los de Troyes, La Lande, al sur de Tours, y Poitiers. El 20 de 
agosto de 1941 se produjeron detenciones ulteriores y, por primera vez, los 
judios fueron enviados a la barriada a medio acabar de Drancy, en los 
suburbios nororientales de Paris, de los que luego serian deportadosl62!1, 
Los alemanes decidieron intensificar la segregación mediante la ordenanza 
del 29 de mayo de 1942, que requería que en la zona ocupada todos los 
judíos de más de seis años de edad, franceses o extranjeros, lucieran la 
estrella amarilla. La detención de judíos extranjeros llegó a su apogeo en 
París entre el 16 y el 17 de julio de 1942, cuando fueron detenidos trece mil 
de ellos e internados en el Vélodrome d’Hiver, hecho que se repitió en otros 
lugares de la zona ocupada y la libre aquel verano; los campos trasvasaron a 
sus internos a Drancy, desde donde los convoyes ferroviarios partían hacia 
el estel???], 

Para afrontar las amenazas, cada vez mayores, de desempleo, hambre, 
mala salud, detención, internamiento y la separación de las familias, las 
comunidades judías respondieron con organizaciones tanto para ofrecer 
auxilio como para emprender rescates. La comunidad judeorrusa sionista 
fundó un comité en la rue Amelot del XI arrondissement, no muy lejos de 
la place de la République. Ofrecía un dispensario «madre e hijos», un hogar 
para niños abandonados y cuatro comedores de beneficencia. El comité 
tenía una vertiente pública que proporcionaba prestaciones en conjunción 
con la Cruz Roja, la (Euvre de Secours des Enfants (OSE) y hasta el 
Secours Nacional de Vichy, pero también estaba comprometido con la 
actividad clandestina. Así, por ejemplo, el dispensario proporcionaba 
diagnósticos falsos para poder llevar a los internados al hospital y también 
se fabricaba documentación falsa para poder ayudar a escapar a los judíos 
en situación de riesgol6231, 

Uno de los miembros más jóvenes del comité era Henry Bulawko, de 
veintiún años, un inmigrante judío de Lituania que ocupaba un lugar 
destacado en el movimiento deportivo judío Macabbi y en Hashomer 
Hatzair. Las manifestaciones antifascistas producidas en París tras el intento 


de golpe de Estado de derechas contra la Republica el 6 de febrero de 1934 
fueron una experiencia de formación para Bulawko: «Aunque no éramos 
comunistas, mis amigos de Hashomer Hatzair decidieron manifestarse». 
Participó en la asistencia a los judíos alemanes que huían a Francia, y quedó 
horrorizado por la detención y encarcelamiento de esas personas, entre ellos 
su amigo Rudy Moscovici, un brillante intérprete de armónica, en el otoño 
de 1940, que fue encerrado en los barracones de Tourelles, en 
Bellevillel924. Ofrecié sus servicios al comité de Amelot y comenzó a 
fabricar carnés de identidad falsos con la ayuda de una joven francesa cuyo 
suegro era el alcalde de Pantin, localidad de las afueras de París, por lo que 
tenía acceso a carnés de identidad en blancol%3]. 

El ritmo cada vez más intenso de las detenciones e internamientos 
incrementó tanto el trabajo del comité de Amelot como el de sus comités de 
barrio, por no hablar del peligro de trabajar para ellos. Bulawko había 
logrado sacar a algunos amigos de Pithiviers y Beaune-la-Rolande, pero la 
seguridad del campo se volvió mucho más estricta. Pese a sus recelos 
acerca de los judíos comunistas, en aras de la eficacia, comenzó a trabajar 
con gente como Roger Trugnan, cuyo padre, de origen judeorrumano, era 
ebanista, sindicalista y comunista en el Faubourg Saint-Antoinel9??!, 
Trugnan se procuró octavillas que escondieron en paquetes de pan ácimo 
para su distribución durante la Pascua Judía de 194219271. 

En el seno de la comunidad polaco-judía más de izquierdas se celebró 
una reunión el 15 de julio de 1940, en la rue Custine, cerca de Montmartre. 
En ella participaron, entre otros, el barbero y cuadro del MOI Jacques 
Kaminski, el periodista Adam Rayski, que había combatido en el Ejército 
polaco en 1940 y había escapado de un campo de prisioneros de guerra, y 
Sophie Schwartz, de la Unión de Mujeres Judías. Crearon una organización 
llamada Solidaridad, que enseguida generó cincuenta grupos a lo largo y 
ancho de París y sus afueras, y fundaron un periódico clandestino en 
yiddish llamado Unser Wort (Nuestra voz) 6?5l. 

El objetivo de Solidaridad era defender a la comunidad judía que, segün 
David Diamant, debía depender de sus propios recursos para salvarse. Toda 
la comunidad estaba amenazada y tenía que pasar a la clandestinidad: 


«sobrevivir significaba luchar. La misión de los de la resistencia en activo 


era conducir a las masas judías a salvo, o bien al lado de las organizaciones 
francesas, o bien dentro de ellas»!”?”!, Su primera tarea era proporcionar 
informacion, dado que los judios habian sido obligados a entregar sus 
radios: «Nuestro objetivo —dijo Rayski, que estaba encargado de la prensa 
clandestina— era informar y advertir a los judios del peligro inminente. 
[...] Alguna forma de propaganda, y por encima de todo una prensa 
informativa, era una condición sine qua non de la organización de la 
resistencia»l939], Rayski argumentaba que Unser Wort reveló la existencia 
de «Drancy, el Dachau de París», en noviembre de 1941, y dio la primera 
noticia acerca de las cámaras de gas entre octubre y noviembre de 194219?! I, 
Si bien la mayoría de los judíos consideraba que era mejor permanecer en la 
legalidad, Solidaridad les exhortó a no registrarse como judíos en el censo, 
por temor a que las cosas empeoraran. Cuando los judíos eran internados, 
organizaban manifestaciones en el exterior de los campos e intentaban 
obtener la liberación de algunos individuos, por ejemplo, so pretexto de 
salud. Jacques Ravine, que fue detenido el 26 de julio de 1941 y enviado a 
Pithiviers, organizó protestas y fugas dentro del campol???l, La actividad 
huelguística era extremadamente peligrosa bajo la ocupación alemana y, sin 
embargo, se intentó poner en práctica como forma de protesta. David 
Diamant, cuyo negocio de ropa de cama fue confiscado por lo que fue a 
trabajar a una fábrica de guantes, organizó allí una huelga en noviembre de 
1941 y sostenía que de resultas la Wehrmacht había perdido ciento sesenta 
mil guantes!?33], Isaac Krasucki también organizó sabotajes y huelgas en 
fábricas que trabajaban para los alemanes antes de ser detenido en febrero 
de 1942. A pesar de la llamada a las armas, la mejor defensa consistía en 
mantener bajo el perfil o escapar a la zona libre atravesando la línea de 
demarcación. A partir de febrero de 1941, Solidaridad proporcionó 
identidades falsas a los judíos que optaron por estas soluciones. El propio 
Rayski acudió a la zona libre de mayo a octubre de 1941 para establecer 
contactos y poner en marcha una edición marsellesa de Unser Wort. 
También se encontró en Marsella con un grupo a cuyo mando estaba Marcel 
Langer, que esperaba sacar a los internados de las Brigadas Internacionales 


de Gurs y Le Vernet con documentos falsos!934], 


Estas actividades fueron enormemente asistidas por la generación mas 
joven de activistas judios, que se habian criado en las Juventudes 
Comunistas y, después de que estas fueran ilegalizadas, en las Juventudes 
Judias que formaban parte del MOI. El hijo de Isaac Krasucki, Henri, habia 
formado parte de los Cocodrilos, los pioneros comunistas de Belleville, que 
dirigia Pierre Georges antes de que este se marchara a combatir a Espafia en 
1936. Henri era buen estudiante en el Lycée Voltaire, pero con la llegada de 
la guerra dejó los estudios a los quince afios para hacerse aprendiz de 
ajustador. En las Juventudes Judias, supervisadas por Adam Rayski del 
MOI, difundió advertencias mediante octavillas y por el método del boca a 
boca, denunciando a los nazis y alertando a la comunidad sobre las 
detenciones inminentes!?3?!, Una amiga de Krasucki, Paulette Sliwka, cuyo 
padre judeopolaco participaba en el negocio del cuero en Belleville, seguía 
en el colegio cuando empezó a enviar paquetes a los internados en 
Pithiviers y a fabricar comunicados con un equipo de impresión infantil y 
distribuirlos a las puertas de las fábricas y los cinesl39], Otro amigo de 
Krasucki, Roger Trugnan, que había dejado los estudios y se había puesto a 
trabajar en una compañía de telégrafos, era uno de los tres miembros de las 
Juventudes Judías que se encontraban todas las noches en la plaza Saint- 
Bernard, detrás de la iglesia. Pegaban comunicados y repartían octavillas en 
estaciones de metro y cines, donde lanzaban abucheos cuando se exhibían 
«nodos» alemanes! 97], 

La organización de un sistema de información clandestino hizo posible 
distribuir panfletos para advertir a la comunidad de inminentes redadas, de 
manera que la redada del 16 al 17 de julio de 1942, organizada por la 
policía de Vichy bajo la atenta mirada de los alemanes, solo atrapó a la 
mitad de los veintisiete mil judíos que tenía en el punto de mira. David 
Diamant dijo en un simposio en 1974: 

Veo en esta sala a varios de los camaradas que participaron en esta operación de rescate. Con 
octavillas y de viva voz, ibamos de barrio en barrio, de calle en calle, de casa en casa, de piso en 
piso y de puerta en puerta para advertir a la gente del peligro que se avecinaba. Si catorce o 


quince mil judios lograron escapar de la tragedia del 16 de julio, se debe en gran parte a la 
movilización de nuestras fuerzas para salvarlo [638], 


En ese momento se unieron dos formas de resistencia. El rescate y la 
resistencia judios no estaban aislados, sino que formaban parte de una lucha 
antifascista general, codo con codo con otros activistas de otras 
nacionalidades agrupados bajo el paraguas del MOI. La dirección del MOI, 
que estaba en estrecho contacto con la dirección clandestina del PCF, era un 
triangulo formado por dos polacos de origen judio, Jacques Kaminski 
(nombre en clave, Hervé) y Louis Gronowski (Brunot) junto con el judio 
checoslovaco Artur London (Gérard). Cada uno de ellos era responsable de 
varios grupos lingüisticos: London de los checoslovacos, yugoslavos, 
hüngaros y rumanos; Kaminski de los judios, bulgaros y armenios; y 
Gronowski de los polacos, españoles e italianos. En realidad, la mayoría de 
los polacos, checoslovacos, yugoslavos, húngaros y rumanos eran 
judios!®"!, Dicho eso, fue en este momento cuando los resistentes judíos de 
distintas nacionalidades comenzaron a trabajar con individuos de otras 
nacionalidades como parte de una lucha antifascista más amplia. Eso incluía 
a republicanos españoles, antifascistas italianos y, desde luego, a alemanes 
antinazis vinculados al MOI a través de la red Travail Allemand, que 
intentaba persuadir a los soldados alemanes para que desertaran. 

Tras la invasión de la Unión Soviética, el Partido Comunista Francés 
creó su propio brazo armado: la Organisation Spéciale (OS), y luego los 
Franc-Tireurs et Partisans (FTP), y abrió lo que denominó un «segundo 
frente» tras las líneas alemanas!?^?l, Se organizaron pequeños equipos de 
comandos en «triángulos» en los que un individuo se ocupaba de las 
cuestiones militares, otro de las labores de enlace político y un tercero de 
las responsabilidades técnicas, es decir, del suministro de armas y 
explosivos. Solo el líder del grupo conocía la identidad de su superior 
jerárquico de manera que, si alguien era detenido y torturado, no pudiera 
traicionar más que a un par de camaradas. El liderazgo lo proporcionaba el 
Comité Militar Nacional encabezado por Charles Tillon. Joseph Epstein (de 
nombre en clave, Gilles) dirigió las operaciones de los FTP en la región 
parisina de febrero a marzo de 1943. Antes de lanzarse a la resistencia 
armada, envió a su mujer y a su hijo de dieciocho meses, Georges, desde 
París a una aldea del Yonne para ponerlos a salvo, y los visitaba los fines de 
semana en autobús cuando podía; Georges lo conocía como el «papá-bus» 


[641]. Junto a la organización principal de la OS y los FTP, el MOI creó 


primero un OS-MOI, y luego un FTP-MOI. EI Partido Comunista mantenia 
a estas organizaciones a una cierta distancia, en parte por motivos de 
seguridad y en parte porque la relación del Partido con los inmigrantes 
seguia siendo un tanto ambivalente. En la OS-MOI y el FTP-MOI habia 
jOvenes, pero dependian, en aras de la eficacia, del liderazgo de inmigrantes 
judíos que habían adquirido experiencia militar en las Brigadas 
Internacionales en España. Rayski comentó que «los tres o cuatro grupos de 
la OS estaban formados ante todo por judíos que habían luchado en la 
guerra civil española y que por tanto tenían experiencia en la guerra de 
guerrillas. Estaban sobre todo al mando de gente que había escapado de 
Gurs y Le Vernet»!7!, Al frente del conjunto de la organización estaba 
Ljubomir Iliĉ, que había sido trasladado de Le Vernet a la prisión de 
Castres, de la que había escapado. Croata y nacido en Split en 1905, llegó a 
Francia en 1925 para estudiar Arquitectura. En España había servido con el 
Batallón Dombrowski de las Brigadas Internacionales, que perdió dos 
terceras partes de sus efectivos durante la defensa de Madrid; después se 
convirtió en comandante del XIV Cuerpo de Ejército, que se dedicaba más 
a la guerra de guerrillas que a la guerra convencional, lo que le preparó para 
dirigir la actividad guerrillera en Francial??!, Boris Holban estaba al mando 
de las operaciones del FTP-MOI en la región parisina. Organizó cuatro 
destacamentos: el primero, rumano y húngaro, compuesto mayoritariamente 
por judíos; el segundo, judeopolaco; el tercero, italiano y el cuarto, 
mixtol?^4l. Para obtener personal, prosiguió Rayski, «reunimos a muchos 
jóvenes judíos sin padres ni hogares en grupos de acción de tres miembros. 
Durante el invierno de 1942 a 1943 teníamos unas trescientas personas, la 
mayoría de ellas jóvenes, en los grupos judíos de los Franc-Tireurs et 
Partisans»(%1. Uno de aquellos jóvenes era Marcel Rayman, que había 
llegado a París desde Varsovia en 1931, cuando tenía ocho años. Diplomado 
por los Cocodrilos y el YASK, se unió al FTP-MOI propiamente dicho 
cuando tenía solo dieciocho años y resultó ser uno de sus militantes más 
osados. 

Entretanto, en la zona libre había una considerable actividad de 
resistencia llevada a cabo por los inmigrantes. Era peligroso, porque el 


régimen de Vichy estaba librando una guerra contra los comunistas, los 
judios y los extranjeros, pero los miembros de la resistencia solo tenian que 
temer a la policia y a la justicia de Vichy. Las cosas se pusieron mucho mas 
dificiles cuando los alemanes ocuparon la zona libre en respuesta a la 
invasión aliada del norte de Africa en noviembre de 1942. 

Uno de los focos de la resistencia en la zona libre era la presencia de 
exiliados republicanos españoles. En diciembre de 1941, los dirigentes del 
Partido Comunista de Espafia (PCE) en la clandestinidad se reunieron en 
Carcasona y aprobaron una estrategia de lucha armada. En Toulouse, en 
abril de 1942, el dirigente comunista español Jaime Nieto convoco a una 
docena de excomandantes de la Guerra Civil que habian escapado de 
campos como Le Vernet y fundaron un XIV Cuerpo de Guerrilleros 
Españoles, asi bautizado en honor de la unidad que habia destacado durante 
la guerra civil espafiola. Su objetivo prioritario era liberar a Francia de los 
alemanes y luego volver a atravesar los Pirineos para liberar a Espafia de 
Franco. En noviembre de 1942, temeroso de que la ocupación alemana de la 
zona libre condujera al reclutamiento en masa de trabajadores españoles 
para la industria alemana, el PCE creo una Union Nacional Española (UNE) 
basado en el modelo del Front National francés, que aglutinaba a 
comunistas, socialistas, anarquistas y otros republicanosl 661, 

El núcleo del XIV Cuerpo se estableció en Varilhes, cerca de una 
fábrica de carbón vegetal en Aston, en el Ariége. Sus efectivos procedían de 
los republicanos españoles que habían estado en campos de internamiento a 
lo largo de la frontera francoespañola y que ahora estaban siendo requeridos 
por Vichy para trabajar como peones agrícolas, leñadores, en la 
construcción de presas y como mineros. Amenazados con tener que trabajar 
para la Organización Todtl'! construyendo fortificaciones contra la invasión 
aliada a lo largo de la costa del Atlántico o con ser trasladados a Alemania 
para realizar trabajos forzados, a menudo desertaron. Encontraron el modo 
de desempeñar labores de silvicultura clandestina o de carboneros, lo que 
les servía de tapadera para actividades de resistencia nocturnasl*l. Las 
armas y el dinero escaseaban, pero Vicente López Tovar recuerda haber 
tendido emboscadas a contrabandistas de tabaco que atravesaban los 
Pirineos y utilizar los ingresos obtenidos para financiar la causal®**!, E] 23 


de abril de 1941 sufrieron un gran revés cuando la policia de Vichy y la 
Milicia Francesa asaltaron el campamento y detuvieron a treinta y cuatro 
guerrilleros. Despojados de efectivos y de confianza en sí mismos, se 
decidió que la estrategia puramente española tendría que pasar a formar 
parte de la empresa más amplia del FTP-MOI. Establecieron contacto con 
el liderazgo del FTP-MOI de Lyon, encabezado por un antinazi alemán, 
Norbert Kugler, conocido como Albert. Procedente de una familia judía de 
la clase obrera bávara, Kugler se sintió inspirado por la Revolución 
bolchevique, huyó de Alemania en 1933, luchó con el Batallón Thálmann 
en España, y se fugó de un campo de internamiento francés en Récébédou, 
cerca de Toulouse, donde estableció lazos con judíos y revolucionarios de 
muchas nacionalidades?! A través del FTP-MOI, los dirigentes 
republicanos españoles aprendieron a trabajar con resistentes de orígenes 
muy diversos. López Tovar fue enviado a dirigir el FTP-MOI en la Dordoña 
y el Limosín. Su segundo al mando era un miembro rumano de las Brigadas 
Internacionales, Pavel Cristescu, que había escapado de Le Vernet. Cosa 
más curiosa, López había establecido contacto con el coronel Berger, del 
Ejército Secreto, que estaba muy interesado en su pasado militar español, y 
que se ofreció a lanzar armas en paracaídas. También propuso que algunos 
de sus hombres se quedaran en un campo dirigido por oficiales franceses: 
«Rechacé la oferta a carcajada limpia —dijo López Tovar—. Ya conocía las 
capacidades de los oficiales franceses después de haberlos visto trabajar en 
19405150], Resultó que el coronel Berger era ni más ni menos que André 
Malraux, que había luchado en España, si bien no se unió a la Resistencia 
francesa hasta marzo de 1944. 

El Partido Comunista Alemán (KPD) y Travail Allemand (TA), la red 
desarrollada para infiltrarse en las fuerzas de ocupación alemanas y ganarse 
a elementos en su seno, estaban más estrechamente integrados en el MOI. 
Los exiliados alemanes antinazis que habían evitado ser internados o habían 
escapado de los campos establecieron un KPD clandestino en Toulouse e 
intentaron establecer contacto con los camaradas que seguían en los 
campos. En el otoño de 1940, Kathe y Robert Dahlem —la esposa y el 
hermano de Franz Dahlem, el dirigente del KPD internado en Le Vernet— 
fueron enviados desde Ivry por el Partido Comunista Francés en la 


clandestinidad para tratar de sacar de alli a Dahlem. En Toulouse se 
reunieron con otros alemanes antinazis, en especial con Walter Beling, 
comunista que habia participado en el amotinamiento de los marinos 
alemanes en Kiel en 1918, y Otto Niebergall, un comunista del Sarre que 
habia venido a Francia cuando esta región fue devuelta a Alemania en 1935 
y que se habia mostrado activo en el sindicato minero de Lorena. Se 
establecieron vinculos con Georges Marrane, del Front National del PCF, 
pero los intentos de liberar a Dahlem fracasaron. Beling, y mas tarde 
Niebergall, fueron enviados a Paris en 1941 para organizar Travail 
Allemande en conjunción con el MOT!®!!, Uno de los reclutados para esta 
labor en la zona libre fue Gerhard Leo, cuyo padre, Wilhelm, abogado 
judio, habia demostrado en un juicio por libelo celebrado en 1927 que el pie 
zambo de Goebbels no era consecuencia de las torturas que le infligieron 
los franceses durante la ocupación de Renania. Se vio forzado a huir de la 
Alemania nazi en 1933 y abrió una libreria alemana en Paris que se 
convirtió en lugar de encuentro para los alemanes antinazis. Internado en 
Gurs al estallar la guerra, tras su puesta en libertad vivió en la campiña 
gascona con una identidad falsa. Gerhard, nacido en 1923 y educado en 
Francia, era el recluta ideal para la resistencia francoalemana!???!, Cuando 
fue a ver a su padre a Gascuña, le presentaron a la dirección del KPD en 
Toulouse, concretamente a Werner Schwarze (Eugen), tornero de profesión 
y antiguo miembro de las Brigadas Internacionales: «Me uní a un grupo de 
comunistas alemanes —recordaría Leo— que, a las órdenes del Partido 
Comunista Francés, realizaban “labores políticas” en el seno de la 
Wehrmacht». Gerhard consiguió trabajo en la burocracia alemana de 
Toulouse, primero en una oficina dedicada a reclutar a jóvenes franceses 
para realizar trabajos forzados en Alemania, y luego en las oficinas de 
transporte, como tapadera mientras intentaba subvertir a las tropas 
alemanas. Cuando en Toulouse le advirtieron que los alemanes sospechaban 
de él, fue enviado por Schwarze a Castres para trabajar junto a miembros de 
la resistencia yugoslavos que estaban intentando lograr que prisioneros de 
guerra soviéticos reclutados por la Wehrmacht cambiaran de bando. 
Redactó y repartió octavillas con dos trabajadores comunistas, Noémie y 


Marcel Boussière, y decía que se habia sentido inmediatamente «a sus 
anchas» en la lucha antinazi conjuntal634], 

La dimensión comunista de la resistencia entre alemanes, judíos 
alemanes y republicanos españoles era poderosa y espectacular, pero no era 
la única. El rescate y la resistencia de judíos tenía, además de un perfil 
comunista, otro sionista. En París se desarrolló en torno a la rue Amelot, 
mientras que en la zona libre tomó forma en Toulouse, que estaba llena de 
refugiados judíos, algunos de los cuales intentaban llegar a España, y otros 
a Marsella y Estados Unidos. Aquí el personaje central fue Abraham 
Polonski, que había nacido en Bialystok, pero que, huyendo de los 
pogromos, había emigrado con sus padres a Palestina en 1910. Los cinco 
años que pasó allí, enfrentándose a jóvenes árabes que cantaban «¡Judío, 
judío, te cortaré la cabeza!» fueron suficientes para convertirle en un 
«sionista convencido» con una «predisposición a resistirse a todos aquellos 
que atacasen a los judíos»l*%%1, En 1915, Palestina fue ocupada por los 
turcos otomanos y la familia Polonski fue expulsada por tratarse de súbditos 
rusos. Se refugiaron en Alejandría, donde Abraham oyó hablar de un 
batallón judío que iba a luchar con los Aliados. Tras la revolución de 1917, 
la familia regresó a Rusia en busca de tiempos mejores y por un breve 
espacio de tiempo fue miembro del movimiento comunista juvenil, el 
Komsomol. No obstante, cuando las tropas soviéticas se retiraron de lo que 
iba a convertirse en Polonia, la familia volvió a verse perseguida y se 
trasladó a Francia, donde Abraham cursó estudios de Ingeniería Electrónica. 
En 1939 asistió al congreso sionista de Basilea, en el que según se iba 
aproximando la guerra, se reflexionó urgentemente en torno a un futuro 
Estado judío. Allí conoció a Lucien Lublin, que había sido sionista en la 
Rusia polaca, al poeta ruso judío y periodista David Fiksman, conocido 
como David Knout, y a su esposa Ariane (Régine), poeta y periodista, que 
era hija del compositor ruso Scriabin!®°!, 

En 1940, Polonski fue reclutado para la producción bélica y trabajó para 
la Oficina Nacional del Nitrógeno, en las afueras de Toulouse. Lublin había 
sido movilizado, pero cayó enfermo y estaba convaleciente en Toulouse 
cuando se firmó el armisticio. Recordaba que: 


mientras que para la mayoria de los soldados, la guerra habia terminado, para nosotros los judios 
no era asi. El frente ya no existia, pero habia sido reemplazado por una ocupación cuyas 
consecuencias eran mucho mas serias que las de una guerra entre dos ejércitos frente a frente!>7), 


Polonski, Lublin y Knout, que había llegado a Toulouse como refugiado, 
fundaron una sociedad secreta llamada Main Forte [Mano Firme]. Su 
primera tarea era intentar sacar a los judios extranjeros internados de los 
campos en los que el Gobierno Daladier y Vichy los habia encerrado. 
Reclutaban a sus miembros a través de una asociacion hebrea legal que 
educaba a los judios para un futuro en Palestina. Uno de ellos era Albert 
Cohen, que habia nacido en Argentina y en 1940 habia servido como 
suboficial del Ejército francés en el Oriente mediterraneo. Tras la derrota, le 
dijeron que en tanto judío tendría que renunciar a sus galones si quería 
permanecer en el ejército. Se negó, regresó a Francia y llegó a Toulouse en 
diciembre de 1940. Describió así su experiencia de conversión a una nueva 
identidad judía: 

Allí me encontré con mi hermano Simon. Nos preguntamos qué podíamos hacer, pues la 

legislación antijudía ya empezaba a ejercer impacto. Preguntamos en la sinagoga, y allí nos 


enviaron a una clase de hebreo que impartía David Knout. Allí descubrí todo un universo judío 
que apenas conocía, pues aunque era extranjero, en mi fuero interno me consideraba francés 6581. 


A partir del grupo de estudio, Knout introdujo a Cohen a Main Forte, que 
ahora tenía como meta «resistirse a la legislación antijudia». La iniciación 
conllevaba un ritual secreto: «Era un grupo muy unido —dijo Cohen—. 
Hice mi juramento en una habitación a oscuras. Después, una noche, me 
condujeron ante Polonski sin que me dijeran que era el líder». 

Main Forte fue la antecesora de la Armée Juive [Ejército Judío] 
organizada en agosto de 1941. Lucien Lublin recuerda que «adoptamos los 
objetivos generales de la Resistencia francesa, es decir, apoyar el esfuerzo 
de guerra aliado y prepararnos material y mentalmente para el momento en 
que Francia fuese liberada». Dicho eso, aclaró, «primero queríamos definir 
los objetivos puramente judíos que habrían de ser los nuestros»!%%), El 
Ejército Judío no respondía ante la Resistencia francesa sino ante el 
Haganah en Francia, que informaba al líder del Haganah en Europa, que a 
su vez informaba al Haganah paramilitar en Palestinal 601. Estaba vinculado 
a otras organizaciones sionistas, como los Éclaireurs Israélites de Francia, 


encabezados por Robert Gamzon y financiados a través de Suiza por el 
American Joint Distribution Committeel*!! Con base en Toulouse, el 
Ejército Judío tenía puestos de avanzada en Niza y en Lyon, donde Ernest y 
Anne-Marie Lambert dirigían sus operaciones desde la trastienda de una 
papelería. Yendo a bordo de un tren, Ernest Lambert se encontró con un 
amigo de Estrasburgo, Jacques Lazarus, un soldado profesional que había 
sido despedido del Ejército francés en 1941 en cumplimiento del Statut des 
Juifs, y luego en 1943 de una compañia de seguros. Pese a que se dirigía a 
África del Norte, decidió interrumpir el viaje y unirse al Ejército Judío, 
pues ahora se sentía más judío que francés. Proporcionó a este unos 
conocimientos militares de los que tenía gran necesidad para la siguiente 
etapa del combatel6921, 

La lucha se vio transformada por las redadas de judíos extranjeros que 
tuvieron lugar en el verano de 1942 tanto en la zona libre como en la 
ocupada. Estas redadas pusieron de relieve la necesidad de rescatar a los 
judíos de la deportación, pero también la necesidad de que resistieran. 
Puesto que el proyecto nazi era el exterminio de los judíos, sobrevivir, 
como había dicho David Diamant, ya era lucharí?9?l, Obedecer a las reglas 
y normativas a las que estaban sujetos significaba, en ültima instancia, 
dejarse llevar como ovejas al matadero. Vichy y los nazis estaban 
destruyendo sin tapujos las comunidades judías y la respuesta tenía que 
consistir en resistirse a aquella destrucción y vengarla. Adam Rayski 
definió la política de los miembros de la resistencia judía tras las redadas en 
términos bíblicos: «“Ojo por ojo, diente por diente" ha de ser el grito de 
todos los judíos franceses en su deseo de vengar a las víctimas. El concepto 
de una “guerra dentro de la guerra" apareció muy pronto en nuestros 
escritos»!994], Los judíos estaban combatiendo a los nazis no solo para 
liberar a Francia sino en pro de su supervivencia misma como pueblo. Para 
los jóvenes judíos no se trataba de una cuestión abstracta: vieron cómo se 
detenía, se internaba y se deportaba a sus padres, tíos, tías, abuelos y hasta 
hermanos. Eran la «generación de la redada», empujada por la conmoción 
de las deportaciones a incorporarse a la actividad de resistencia contra los 


nazis, resistencia que se fue haciendo cada vez más violenta!®>], 


Después de las redadas de julio de 1942 se hizo muy dificil mantener en 
activo organizaciones de rescate en Paris, ya fuesen sionistas 0 comunistas. 
No paso demasiado tiempo, dijo Henry Bulawko, antes de que el Comité 
Amelot se quedara «sin organizadores, sin escondrijos y sin estructuras 
paramilitares»l6661, Un número cada vez mayor de activistas huyó a la zona 
libre. Bulawko, que se quedó en París, fue detenido el 19 de noviembre de 
1942, y enviado a Beaune-la-Rolande y Drancy antes de ser deportado a 
Auschwitz el 18 de julio de 1943. En París quedaban pequeños grupos de 
las Juventudes Judías, entre otras cosas para cuidar de sus familias a la vez 
que resistían. Paulette Sliwka oyó rumores acerca de las redadas el 15 de 
julio y durmió fuera de casa con una amiga; volvió a su calle al día 
siguiente y vio cómo se llevaban a la gente a rastras. Le quitó la estrella 
amarilla de la ropa a su hermano y lo llevó a una casa de acogida infantil en 
las afueras. Luego escondió a sus padres en el taller de su padre y les 
proporcionó comida y tabaco. Siguió realizando operaciones con el grupo 
de las Juventudes Judías al que pertenecía Henri Krasucki, cuyo padre había 
sido detenido en febrero de 1942 y deportado, y, junto con Robert Trugnan, 
repartieron octavillas de la Resistencia en el metro y las salas de cine. Los 
tres jóvenes fueron detenidos en marzo de 1943, conducidos a Drancy y 
deportados el siguiente mes de junio a Auschwitzl667], 

Frente a la política de exterminio, una minoría de judíos comprometidos 
contraatacó a través de los FTP y la FTP-MOI. Su lucha armada era 
improvisada y extremadamente peligrosa. Era difícil procurarse armas y a 
veces incluso se las compraban a los comerciantes judíos de los rastros de la 
barriada norte de Saint-Ouen. Los explosivos contenidos en las granadas los 
manufacturaban en un laboratorio doméstico de la rue Geoffroy Saint- 
Hilaire, en el Marais, dos antiguos miembros de las Brigadas 
Internacionales, uno judío polaco, el otro judío ucraniano. Por desgracia, los 
dos murieron en una explosión que se produjo en el piso el 25 de abril de 
19421665] Las tácticas también se improvisaban de acuerdo con las 
circunstancias y los debates entre los dirigentes. A comienzos de 1943, el 
comandante de los FTP Joseph Epstein propuso intensificar las operaciones 
convencionales de triángulos de tres hombres mediante operaciones en las 
que participaran «tres o cuatro lanzadores de granadas o bombas, y diez o 


doce combatientes repartidos a lo largo de las vias de escape para dar 
protección». Esto fue aprobado por los FTP en la persona de Albert 
Ouzoulias, comisario encargado de operaciones militares, y Charles Tillon, 
del Comité Militar Nacional. En julio de 1943, un desfile aleman al paso de 
la oca por los Campos Elíseos siguiendo su rutina cotidiana padeció el 
nuevo estilo de ataque de Epstein. Tres activistas lanzaron sus granadas 
mientras otros nueve, armados con revólveres y a los que se había provisto 
de dinero suficiente para que compraran ropa que los hiciera parecerse a 
cualquier otro fláneur de los barrios pijos, se organizaban en dos hileras. 
Dos pistoleros en la primera hilera dispararon contra los alemanes y la 
policía de Vichy que les persiguió, y fueron cubiertos a su vez por cuatro 
pistoleros de la segunda hilera. La táctica tuvo tal éxito que solo un 
camarada resultó herido leve en una mano, mientras que los alemanes 
pensaron que habían sido atacados por un centenar de partisanos[669], 

Los ataques llevados a cabo por judíos de las unidades FTP-MOI eran a 
la vez osados y espectaculares. Los ataques contra instalaciones y personal 
militar alemanes eran algo habitual pero también se realizaban misiones 
especiales contra las figuras más destacadas de la ocupación alemana. El 
general Von Schaumburg, comandante militar del área metropolitana 
parisina, se convirtió en objetivo por firmar las órdenes de ejecución de los 
combatientes de la Resistencia francesa. Durante tres semanas, unas jóvenes 
del grupo observaron a un oficial paseando a caballo por las mañanas en el 
Bois de Boulogne antes de regresar a Trocadéro en coche oficial. El 28 de 
julio de 1943, Marcel Rayman formaba parte de un grupo de tres personas 
que arrojó una bomba a la rue Nicolo, matando al ocupante del vehículo. 
Resultó, no obstante, que no se trataba de Schaumburg, sino de un general 
de la fuerza aĉreal979], El 28 de septiembre, después de que la dirección 
militar del FTP-MOI de París pasara de manos de Holban a las del poeta y 
activista armenio Missak Manouchian, se procedió a una reorganización. 
Manouchian era partidario de derribar las barreras entre inmigrantes 
extranjeros y forjó un escuadrón multinacional compuesto por el polaco 
Marcel Rayman, el italiano Spartaco Fontano, el judío alemán Leo Kneller 
y el español Celestino Alfonso, exmiembro de las Brigadas Internacionales 
y excelente tirador. Este escuadrón ejecutó al coronel de las SS Julius von 


Ritter (cuya misión consistia en el reclutamiento de jóvenes franceses para 
el trabajo obligatorio en Alemania) el 28 de septiembre de 1943. 

El peligro en aumento en la zona ocupada a partir de julio de 1942 
incitó a miles de judios a huir a la zona libre. No era mucho mas segura, 
porque alli también habia redadas de judios extranjeros, pero al menos esa 
zona estuvo libre de alemanes hasta noviembre de 1942. Para quienes 
querian tomar parte en las actividades de la Resistencia, los principales 
centros eran Lyon y Toulouse. Para quienes sencillamente querian huir, el 
principal destino era Niza, pues los fascistas italianos no tenian en vigor las 
mismas politicas destructivas contra los judios que los nazis. Todo esto 
cambió cuando Italia abandonó la guerra en septiembre de 1943 y los 
alemanes llegaron a Niza. 

Un grupo familiar que se reunió en Lyon durante el verano de 1942 fue 
el de los Fryd. En 1939 Rywka (Rosine) Fryd se había casado con Francis 
Chapouchnik, un peletero que solo tenía entonces diecinueve años, y 
llegaron a Lyon en diciembre de 1941. Ella había perdido a su padre al 
comienzo de la contienda y su madre había sido detenida durante la redada 
del 16 de julio y enviada a Auschwitz. Su hermano menor, Simon, al que 
Francis recordaba haber visto cosiendo pantalones a máquina en casa de sus 
padres en el Marais, como «un chico serio y sosegado», había sido 
internado en Beaune-la-Rolande. Escapó de allí y se unió a Rywka y 
Francis en Lyon en agosto de 1942/97!] Los Fryd y Chapouchnik se 
encontraron con los Weinstein y participaron en las actividades de la Unión 
de la Juventud Judía (UJJ). Fueron instruidos por el abogado judío 
comunista y activista del MOI Charles Lederman, que había desempeñado 
un papel fundamental en la Noche de Vénissieux y, según Chapouchnik, les 
proporcionó «una comprensión más clara de nuestro compromiso de luchar 
contra el nazismo»!972], En un principio, su labor consistía en repartir 
octavillas y comunicados, para recordar momentos como, por ejemplo en 
septiembre de 1942, el 150 aniversario de la victoria de los revolucionarios 
franceses en Valmy, con la esperanza de reconstruir una comunidad 
nacional patriótica. Max Weinstein recuerda haber salido de un cine de 
Villeurbanne con octavillas en los bolsillos mientras pasaba por delante una 
patrulla alemana y que una camarada lo empujó hacia un portal para besarle 


y así evitar llamar la atencion!973], El día en que los alemanes entraron en 


Lyon, el 11 de noviembre de 1942, Simon Fryd y Francis Chapouchnik le 
proporcionaron cobertura armada a Norbert Kugler, veterano de la guerra de 
España, que había lanzado una granada contra un convoy alemán que 
recorría la orilla del Saona. Explotó en una alcantarilla pero fue declarado el 
primer ataque simbólico contra los alemanes en la antigua zona librel974, 

La situación se agravó a comienzos de 1943, mientras se filtraba la 
noticia de la derrota alemana en Stalingrado y la de la insurrección del 
gueto de Varsovia. Georges Weinstein, los Fryd y Francis Chapouchnik 
participaron en un grupo de combate bicéfalo FTP-MOI llamado el Batallón 
Carmagnole de Lyon y Liberté en la vecina Grenoble. Al igual que los 
grupos FTP-MOI de París, Carmagnole-Liberté mezclaba a jóvenes 
resistentes con veteranos que tenían experiencia en combate, principalmente 
en la guerra civil española. Uno de los triángulos estaba formado por Simon 
Fryd, el «técnico» del grupo, que obtenía explosivos de mineros que 
trabajaban en las afueras de Lyon, su hermana Rosine, que actuaba como 
agente de enlace y transportaba armas, y su marido, Francis Chapouchnik. 
Finalmente, Francis dejó a su familia y pasó a la clandestinidad, lo que le 
valió una regañina de su madre por ser un «hijo ingrato». Si bien, dijo 
Chapouchnik, «la inmensa mayoría de los combatientes eran jóvenes», 
estaban encabezados por resistentes de más edad fogueados en las Brigadas 
Internacionales!°’*!, Norbert Kugler tenía treinta y ocho años, mientras que 
uno de sus lugartenientes, el judío polaco Ignaz Krakus (Roman) 
exfontanero y brigadista que había escapado de Le Vernet en un cubo de 
basura, tenía treinta y cuatro. Krakus era un verdadero cosmopolita, según 
comentó un camarada: «Era judío, pero hablaba mal el yiddish. Había 
luchado en España, pero hablaba mal el español. El francés lo destrozaba. 
Hablaba una mezcla de todas esas lenguas. Era el extranjero total. Ahora 
bien, tenía un gran sentido de la organización y una fortaleza de carácter 
increíble» [676], 

Carmagnole-Liberté era indudablemente una organización muy 
internacional. De los sesenta y cuatro cuadros que tenía en el momento de 
la liberación, treinta y seis, es decir, el 56 por ciento, eran judios polacos, 


nueve, es decir, el 14 por ciento, eran judios hüngaros o rumanos, seis o lo 
que es lo mismo, un 9,5 por ciento, eran italianos y el mismo numero eran 
franceses, dos de los cuales eran judios!°’’!. Entre los italianos estaba Louis 
Landini, traido a Lyon desde Saint-Raphaél para actuar como comisario 
politico, y su hermano pequefio Léon. Este habia sido advertido de que la 
vida media de un militante era de tres meses pero no fue la primera 
víctimal?/5l Los miembros de la Resistencia que pasaban a la 
clandestinidad carecian de tarjetas y cartillas de racionamiento y a menudo 
se veian forzados a obtenerlas asaltando las oficinas publicas. El 29 de 
mayo de 1943, una misión tan trivial, organizada por Simon Fryd y Francis 
y Rosine Chapouchnik desembocó en un tiroteo con la policía, uno de 
cuyos agentes resultó herido. Francis y Rosine lograron huir a Grenoble y el 
Vercors, pero Simon fue detenido y las autoridades de Vichy decidieron 
aplicarle un castigo ejemplar como terrorista. Fue juzgado por la Section 
Spéciale de Lyon, uno de los tribunales de excepción establecidos por 
Vichy en agosto de 1941 como respuesta al primer asesinato de un soldado 
alemán —obra de Pierre Georges— para lidiar con los enemigos del Estado. 
Fue condenado a muerte y guillotinado en la prisión de Saint Paul el 4 de 
diciembre de 1943. En su última nota manuscrita podía leerse: «Muero por 
la causa por la que luché. Vengadme»!*?), 

Fue una conmoción tremenda para la Resistencia, pero respondió a ella 
contundentemente. El domicilio privado de Faure-Pinguely, el magistrado 
que había sentenciado a Fryd, fue vigilado por miembros femeninos del 
grupo a fin de determinar sus movimientos. El 12 de diciembre de 1943, 
siguiendo Órdenes de Kugler, se aproximó a la vivienda Maurice Najman 
(Gilles) vestido de agente de la Gestapo, y Roman Krakus y otro camarada 
disfrazados de soldados alemanes. El judío polaco Najman había llegado a 
París desde Lyon en 1941, a los veintiún años, y allí encontró trabajo como 
mecánico. Acudió a Vénissieux para intentar sacar de ahí a su tío en 
septiembre de 1942, pero al llegar lo que vio fue «a docenas de hombres, 
mujeres y niños saliendo en autobús a Drancy». En febrero de 1943, su 
padre volvió a ser deportado de Drancy y «una vez más, no pudimos hacer 
nada». Se sumó a Carmagnole bajo el nombre de capitán Pilles y estaba 
ansioso por vengarse del magistrado. Roman lo golpeó con un bastón y 


«acabamos con él a pistoletazos. Solo me arrepiento de una cosa: sucedió 
todo demasiado rápido y monsieur Faure-Pinguely nunca supo quiénes 
éramos y por qué habíamos venido a matarley[680], 

Toulouse era otro centro de resistencia internacional. Allí la 
organización hermana de Carmagnole-Liberté era la 35.” Brigada. Llevaba 
ese nombre por la unidad espafiola de su fundador, Marcel Langer, que 
había escapado de Gurs!%!! Los comandantes de Langer procedían en su 
mayoría de entre los militantes judíos que habían venido a Francia a 
estudiar debido al numerus clausus en Hungría o Rumanía, y que habían 
servido en las Brigadas Internacionales o en la Legión Extranjera. Por 
ejemplo, Marc Brafman, nacido en Lódz, había llegado a Francia en 1936 
para estudiar Química en Montpellier y en la Sorbona, y combatió primero 
en la Legión Extranjera y luego en el Ejército polaco, en 1940. Tras huir a 
la zona libre encontró trabajo con un molinero y luego, cuando recibió la 
orden de presentarse en un campo de internamiento próximo a Toulouse, 
decidió pasar a la clandestinidad! En febrero de 1943, Marcel Langer 
fue detenido en una estación de las afueras de Toulouse con un maletín 
lleno de explosivos. Fue juzgado por la Section Spéciale de Toulouse, 
donde el fiscal Lespinasse exigió y obtuvo la pena de muerte. Langer fue 
guillotinado el 23 de julio de 1943, pero no antes de que le dijera a 
Lespinasse: «Mi sangre caerá sobre tu cabeza»!°°3!, La Brigada, que adoptó 
entonces el nombre de Marcel Langer, pasó a ser dirigida por Jan Gerhard, 
un judío educado en Polonia que había combatido con el Ejército polaco 
tanto en Polonia como en Francia. Era militarmente eficaz y tenía una 
concepción de lo que era la guerrilla urbana en el panorama post- 
Stalingradol^*^l, Gerhard lideró al equipo que llevó a cabo la ejecución de 
Lespinasse el 10 de octubre de 1943. Mientras iba caminando a la iglesia 
aquella mañana con su esposa del brazo, un ciclista solitario se aproximó a 
Lespinasse por detrás y le disparó cuatro veces por la espalda. «Mi marido 
nunca se metió en política y, repito, que yo sepa no tenía enemigos 
personales», declaró con toda inocencia su viuda a la policía. La policía 
comprendió inmediatamente que se trataba de un ataque por venganza, pero 
sospechaban de la mujer de Marcel Langer o de algún estudiante judío 


desconocido. En aquel momento no tenian ni idea de la existencia de lo que 
acabaría conociéndose como la 35." Brigada Marcel Langer!®*>], 

Para ampliar las bases de la Brigada, Gerhard reclutó a un sector de 
jóvenes de la Resistencia, que incluía a antiguos miembros de los Éclaireurs 
Israélites (EIF), que habían sido tolerados por el régimen de Vichy hasta 
1942, pero cuyos miembros se vieron obligados ahora a pasar a la 
clandestinidad so pena de deportación. Claude y Raymond Lévy, dolidos 
por la obligación de registrarse como judíos, soñaban con atravesar los 
Pirineos y convertirse en pilotos de la fuerza aérea —«caballeros de la 
época»— con la RAF o las fuerzas de la Francia Libre!®*°!, Tras fracasar y 
ser encarcelados brevemente en Marsella, se unieron a los campamentos 
rurales del EIF en Lautrec, y luego Moissac. Cuando estos se disolvieron en 
1942, acudieron a Toulouse y se incorporaron a la 35.* Brigada, pese a que 
Claude profesaba un «miedo físico a disparar contra soldados 
alemanes»!º87], También se reclutó a italianos antifascistas del valle del 
Garona. Damira Titonel era la mayor de cuatro hermanos y se sentía 
excluida de los debates políticos secretos que tenían lugar en casa de su 
padre, pero ingresó en la Resistencia de la mano de «una bella joven rubia», 
Rosine Bet. Esta se la presentó al «comandante» judeopolaco, Joseph 
(Robert) Wachspress, quien le dijo: «Necesitamos a todos los combatientes 
disponibles», y Damira se convirtió en su mensajera en la 35.* Brigadal688], 

La guerrilla urbana puesta en práctica por grupos como la 35.* Brigada 
era muy peligrosa y extremadamente costosa. El desastre se abatió sobre 
ellos el 1 de marzo de 1944, cuando Rosine Bet, David Freiman y Enzo 
Godéas intentaron hacer explotar una bomba en el Cinéma des Variétés de 
Toulouse, donde se estaba proyectando El judío Süss ante un público de 
soldados alemanes. La bomba estalló por accidente; Rosine y David 
murieron; Enzo quedó herido de gravedad y fue detenido. La policía hizo 
una redada en la que detuvo e interrogó a mucha gente joven y descubrió 
todo lo que quiso acerca del grupo. Marc Brafman y Damira Titonel, que 
fueron detenidos a bordo de un tren que estaba a punto de abandonar 
Toulouse, declararon ser solo amantes pero la coartada no tardó en venirse 
abajol?9?] Los hermanos de Titonel y Claude y Raymond Lévy también 
fueron detenidos. Enzo Godéas, que solo tenía dieciocho años, fue 


ejecutado en la carcel de Saint-Michel, atado a una silla, de lo que fue 
testigo Claude Lévy a través de los barrotes de su celdal^??l. La 35." Brigada 
quedó prácticamente eliminada. De ese momento en adelante, la resistencia 
por parte de los supervivientes se volvió más transnacional, puesto que se 
vieron obligados a trabajar con personas de otros orígenes. La dirección del 
FTP-MOI y del Partido Comunista no dio su visto bueno a la estrategia de 
alto riesgo de Jan Gerhard, y este fue enviado a dirigir a unos maquis en las 
Ardenas[9?!], Su sustituto, Claude Urman, nacido en Varsovia y de solo 
veintitrés afios, que se había presentado voluntario para luchar en Espana 
pero fue rechazado por no ser mayor de edad, fue enviado por Norbert 
Kugler de Lyon a Toulouse, pero solo llegó a tiempo para presenciar las 
detenciones en masa y —a medida que la guerrilla rural tomó el relevo de la 
urbana— replegarse con el maquis de Tarn/^??], Brafman y los hermanos 
Lévy fueron deportados en el llamado «tren fantasma», que reunió a 
prisioneros de Toulouse, Le Vernet y Noé y partió para Dachau el 2 de julio 
de 1944. A Damira Titonel la subieron el 24 de julio a un tren destinado a 
Ravensbrückl9??l, 

La Resistencia francesa movilizó solo a una minoría de franceses. La 
inmensa mayoría aprendió a ir tirando bajo la ocupación alemana y admiró 
durante largo tiempo al mariscal Pétain, incluso cuando rompieron en cierto 
modo con el Gobierno de Vichy encabezado por Pierre Laval. Los 
comunistas, los judíos y los extranjeros fueron perseguidos por los 
alemanes, por Vichy y hasta por la Repüblica francesa en 1939. Los 
republicanos españoles y los veteranos de las Brigadas Internacionales que 
huían de la derrota en España fueron internados por los franceses en 
campos situados junto a la frontera espafiola y pronto, tras el pacto nazi- 
soviético, se unieron a ellos los comunistas y los alemanes antinazis al 
declararse la guerra. La persecución de lo que fue calificado como la «anti- 
Francia» fue intensificada por el régimen de Vichy. Alemania desencadenó 
una ira letal contra los comunistas cuando invadió la Unión Soviética e 
intensificó sus redadas de judíos extranjeros. La mayor parte de la 
población judía en Francia, progresivamente excluida de la sociedad y 
abocada a la destrucción, prefirió huir u ocultarse antes que resistir. Ahora 


bien, al tener menos que perder y menos sitios donde esconderse, los 
comunistas, los judios y los extranjeros tenian mayores incentivos para 
resistir que el francés medio. El MOI, que organizó a los extranjeros bajo el 
paraguas del Partido Comunista, se convirtió en un vivero de resistentes que 
tomaron parte en peligrosísimas actividades de guerrilla urbana a través del 
FTP-MOI y el propio FTP. Los judíos de tendencia más sionista que 
comunista formaron el Ejército Judío, secretamente ligado al Haganah en 
Palestina. Todo esto nos lleva a pensar que quizá sería más acertado hablar 
no tanto de la Resistencia «francesa» como de la resistencia en Francia. 


CAPITULO 9 


LA BISAGRA: EL NORTE DE AFRICA 


El 8 de noviembre fue el Dia de los Incautos. Fue una revolución de derechas hecha por 
izquierdistas. 


RAPHAEL ABOULKER, 1947 


Ei 8 de noviembre de 1942, al escuchar la noticia del desembarco aliado 


en el norte de África francés, una oficinista de Lyon tomó su bolígrafo y 
escribió a la BBC: 


No pueden imaginar la alegría que sentí al despertarme y oír que la radio anunciaba su llegada a 
Argelia. La verdad es que estoy loca de contento. Quisiera proclamar a grito limpio mi alegría. 
Apenas puedo esperar a llegar mañana a la oficina para compartir mi vértigo con mis colegas, que 
se sienten exactamente igual que yo. Les envío mis mejores deseos y cuando, como espero, 
lleguen pronto a Francia, no habrá flores suficientes que arrojar a su pasol99“. 


Menos de dos meses después, dos mujeres de Marsella escribieron una carta 
completamente distinta. Estaba llena de incomprensión y amargura respecto 
del extraño y brutal giro dado por los acontecimientos: 


No, no lo entendemos. En Argelia se ha establecido un gobierno bajo Darlan, que toma 
decisiones en nombre de Vichy. En lugar de unir al pueblo francés, esto solo podrá dividirlo. Si 
los estadounidenses quieren utilizar al almirante con vistas a sus objetivos de guerra, sea. Ahora 
bien, el almirante debería de tomar decisiones bajo su propia autoridad y no como representante 
del mariscal. No nos dejaremos humillar por los estadounidenses de esta forma ni por un instante. 
Los patriotas están muy descontentos. La radio estadounidense parece creer que el mariscal goza 
de popularidad en Francia. Grave error. Deberían ver al püblico en las salas de cine cuando en el 


«nodo» aparece el mariscal llegando a algún lugar o al final de uno de sus mensajes. Se hace un 
silencio gélido. Ni un solo aplauso [...] La verdad es que los estadounidenses no entienden a los 
franceses! 


Entonces, ¿qué era lo que había fallado? ¿Cómo podía ser que todas las 
esperanzas de liberación, llevadas a semejante grado de efervescencia el 8 
de noviembre, se vieran tan frustradas por lo que parecía ser un pacto entre 
los estadounidenses y el régimen de Vichy? 

Por desgracia, no fue muy difícil dar con la explicación. La liberación 
del norte de África no había sido emprendida por tropas francesas sino 
estadounidenses. A De Gaulle ni siquiera se le comunicó que los 
desembarcos estaban a punto de producirse. Cuando le despertó su jefe de 
Estado Mayor en la mañana del 8 de noviembre para darle la noticia, 
replicó: «Muy bien. Espero que los hombres de Vichy los devuelvan al mar. 
Esa no es forma de entrar en Francia, como unos ladrones»l6?6l Las 
relaciones entre la Administración Roosevelt y De Gaulle eran muy pobres. 
Dado que no entró en guerra hasta diciembre de 1941, a diferencia de Gran 
Bretaña, Estados Unidos no se sintió traicionado por el armisticio concluido 
por Francia con Alemania en 1940. Al contrario, en enero de 1941 envió a 
un oficial de la Marina, el almirante William Leahy, como embajador ante 
Vichy, calculando que podría influir sobre el almirante Darlan, que 
encabezaba en ese momento el Gobierno francés. Leahy sofiaba con utilizar 
a Darlan para lograr que Francia se pasara al bando aliado, pero Darlan se 
mostró irremisiblemente hostil a Gran Bretafia después de Mers el-Kébir, y 
era de la opinión de que el restablecimiento del poderío francés llegaría a 
través de la colaboración con Alemania. En julio de 1941, Darlan le dijo a 
Leahy que «si los estadounidenses se presentaban con quinientos mil 
hombres su actitud sería completamente distinta, y si nos presentáramos con 
fuerzas suficientes como para ofrecerles a los franceses unas perspectivas 
razonables de defender sus colonias contra una invasión de las potencias del 
Eje, él se uniría a nosotros»?! De ahi que Leahy llegara a considerar su 
tarea como «mantener a los franceses de nuestro lado tanto tiempo como 
fuera posible» a través del régimen de Vichy y limitar su colaboración con 
Alemania. No aguantaba a los que denominaba los «De Gaullistas» ni a la 
«gente de la clandestinidad» y decía que amenazaban con asesinar a los 


ministros de Vichy. Es más, acabó llegando a la conclusión de que «el 
movimiento de De Gaulle no tiene el seguimiento que se da a entender en la 
radio británica o la prensa estadounidense. Los franceses con los que yo 
hablo, incluso aquellos que no desean otra cosa que una victoria británica, 
tienen en escasa consideración al general De Gaulley [698], 

La hostilidad de Roosevelt y de su Administración era en parte la 
resultante de su estrategia global y en parte una reacción hostil al propio 
personaje. Los estadounidenses se habían sentido traicionados por la 
violación por parte de la Francia Libre de un acuerdo concluido entre el 
régimen de Vichy y Norteamérica, de acuerdo con el cual Francia no 
desafiaría al poderío estadounidense en su esfera de influencia atlántica. El 
día de Navidad de 1941, en el transcurso de su tentativa de asegurar partes 
del Imperio francés, las fuerzas de la Francia Libre provocaron a los 
estadounidenses arrebatándole al régimen de Vichy las islas de Saint-Pierre 
y Miquelon, cerca de la costa de Nueva Escocia, a solo ochocientos 
kilómetros del territorio estadounidensel9??l, Por su parte, Roosevelt tenía la 
mirada puesta en Dakar, Senegal, como posible base estadounidense, y ya le 
había enojado el intento de De Gaulle de recuperarlo en septiembre de 
1940. A nivel personal, es posible que los puntos de vista de Roosevelt se 
vieran influidos por los de Alexis Léger, el antiguo diplomático que se 
había negado a sumarse a De Gaulle en Londres en junio de 1940, y que 
había acudido a Washington. El presidente y su Administración 
consideraban a De Gaulle un alborotador egoísta cuyas ambiciones 
personales dividían a un pueblo francés al que por lo demás consideraban 
satisfecho con el régimen del mariscal Pétain, y que albergaba fantasías 
napoleónicas acerca de tomar el poder en Francia y establecerse como 
dictador!"00], 

En cuanto Estados Unidos se sumo a la guerra contra el Eje, las 
ambiciones de la Francia Libre dejaron de tener cabida alguna en su 
estrategia. Estados Unidos estaba centrado en el Africa septentrional 
francesa, que era un bastion de Vichy tanto desde el punto de vista militar 
como politico. Habia sido la base de la marina francesa hasta que esta fue 
hundida en Mers el-Kébir, asi como del Ejército de Africa, compuesto por 
ciento cuarenta mil hombres y del que se esperaba que en algun momento 


del futuro próximo reanudase las hostilidades contra el Eje. Estados Unidos 
estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con cualquier comandante militar o 
naval de Vichy capaz de entregarle el norte de Africa. Uno de sus 
principales objetivos era el general Weygand, delegado general de Vichy en 
el norte de Africa. En febrero de 1941, el representante de Roosevelt en 
Argel, Robert Murphy, cerró un trato con Weygand, por el cual los 
estadounidenses proporcionarian en secreto petroleo y armas al Ejército de 
Africa para permitirle volver a tomar parte en la guerra. Sin embargo, los 
alemanes captaron el tufillo de la infidelidad de Weygand y forzaron a 
Pétain a cesarle, cosa que este hizo en noviembre de 1941. El Ejército de 
Africa fue confiado al general Alphonse Juin, que anteriormente habia sido 
el jefe de Estado Mayor del general Noguès, gobernador general del 
Protectorado de Marruecos, quien habia cesado manifiestamente de luchar 
en Africa en 1940 para conservarlo para Vichy. 

A partir de mediados de 1942, las cosas empezaron a animarse por el 
lado estadounidense. El general Eisenhower fue nombrado comandante 
supremo de una fuerza expedicionaria aliada en el escenario de operaciones 
norteafricano, y acudio a Gibraltar a planear la Operaciôn Antorcha. Era de 
vital importancia dar con un general de Vichy con el que pudieran negociar 
cuando desembarcaran los estadounidenses, pero no resultó facil. Robert 
Murphy tomo un avión a Washington y se encontró con Roosevelt el 16 de 
septiembre para debatir las distintas opciones?!l, Después regresó al norte 
de África y el 9 de octubre de 1942 sondeó al general Noguès en 
Marruecos. Ahora bien, cuando Murphy mencionó un desembarco aliado, 
«la reacción de Noguès fue explosiva. “¡No intenten algo semejante!”, 
gritó. “Si lo hacen, les haré frente con toda la potencia de fuego de la que 
dispongo. Ahora es demasiado tarde para que Francia participe en esta 
guerra 51702]. Asi las cosas, los estadounidenses pasaron al siguiente 
candidato, el general Giraud, que había escapado de una fortaleza alemana 
y que, tras haber declarado su lealtad a Pétain, vivía plácidamente en el sur 
de Francia. Se organizó un encuentro secreto entre los estadounidenses y el 
general Charles Emmanuel Mast, que había estado con Giraud en la 
fortaleza de Kónigstein, que estaba considerado como su representante y 
ahora estaba al mando del XIX Cuerpo en Argelia. El segundo al mando de 


Eisenhower, el general Mark Clark, fue transportado en submarino desde 
Gibraltar y desembarcó en la playa de Cherchell, cerca de Argel, en la 
noche del 22 de octubre de 1942. Se encontró con el general Mast en una 
casa aislada en la cima del acantilado, donde Murphy hizo las veces de 
intérprete. El plan consistía en que cuando los estadounidenses 
desembarcaran trajeran a Giraud a Argel y lo utilizaran para asegurarse de 
que el norte de África se pasara al bando de los Aliados. Por desgracia, 
Giraud no se diferenciaba en nada de De Gaulle en lo tocante a ambiciones 
personales y se imaginaba que iba a ser nombrado comandante supremo de 
las fuerzas aliadas en el norte de África, porque ¿qué sabían los 
estadounidenses de la guerra?17%] 

Todas estas negociaciones transcurrieron entre mandos militares al más 
alto nivel. No se planteó en ningún momento involucrar a la Resistencia 
francesa de la forma que fuera. Al fin y al cabo, en el norte de África había 
muy poca actividad de resistencia. La comunidad de colonos franceses de 
los pieds noirs norteafricanos estaba entre los apoyos más entusiastas del 
régimen de Vichy y entre ellos estaba muy extendido el antisemitismo. La 
Légion Francaise des Combattants, de cien mil miembros, y su núcleo 
militante, el Service d’Ordre Légionnaire (SOL), eran las correas de 
transmisión de la ideología del régimen e instrumentos para denunciar a los 
opositores a la Revolución Nacionall/04. Jacques Soustelle, un brillante 
etnólogo que trabajaba para la Francia Libre en Londres, señaló al respecto: 

Para muchos ciudadanos franceses del norte de África, si la Revolución Nacional no hubiera 
existido, tendría que haber sido inventada. Ni en Francia ni en el Imperio se alardeaba de ella con 


tanta insolencia: enormes eslóganes embadurnaban los muros y había retratos gigantescos del 


buen dictador. En ninguna parte tenían la Legión o el SOL más reclutas con la «plancha» en el 
11705] 


oja 
Lo que Soustelle no vio fue que muchos de esos grafitos eran esvásticas y 
que Argel había tenido su propia Noche de los Cristales Rotos en miniatura 
destinada a aterrorizar a la comunidad judía el 12 de septiembre de 
194017061. La política de excluir a los comunistas, los judíos y los 
extranjeros se puso en práctica con entusiasmo en el norte de África. Las 
organizaciones comunistas fueron aplastadas, y sus dirigentes fueron 
enjuiciados y encarcelados. A la comunidad judía, que en 1931 


representaba el 31 por ciento de la población europea de Argel, el 19 por 
ciento de la de Oran y el 28 por ciento de la de Constantina, se le habia 
concedido la ciudadania francesa bajo la ley Crémieux de 1870 y estaba 
asimilada a fondoU?7l, No solo se impuso en Argelia el Statut des Juifs y se 
purgaron de judios la función publica y las profesiones liberales, sino que 
los negocios judios fueron arianizados y se derogó la ley Crémieux el 7 de 
octubre de 1940, lo que despojó a los judíos de la ciudadanía y los convirtió 
en exiliados internos. En 1941 se impuso un numerus clausus que limitaba 
la proporción de niños judíos al 14 por ciento de la población escolar, al año 
siguiente se redujo al 7 por ciento y en la enseñanza superior se impuso una 
cuota del 3 por ciento que prácticamente eliminó a los alumnos judíos de la 
universidad!"08] A menudo la exclusión daba paso al confinamiento. Los 
voluntarios judíos y los republicanos españoles que habían luchado en la 
campaña de 1940 y que fueron repatriados desde Gran Bretaña después del 
armisticio fueron internados, junto a los comunistas y otros elementos 
indeseables, en una red de gulags y de campos de trabajo que se extendían 
hasta el interior del Säharal/0°1, 

Pese a la intensa lealtad del norte de África francés al régimen de Vichy, 
existía un pequeño movimiento de resistencia que intentó establecer 
vínculos con las fuerzas estadounidenses. Quizá sería más acertado hablar 
de células de resistencia, pues estas eran pequeñas, dispares y estaban 
deficientemente relacionadas entre sí. Estaban integradas por tres elementos 
diferentes: miembros activistas de la comunidad judía acosada, una red 
gaullista con base en la Universidad de Argel y camarillas de derecha e 
incluso de extrema derecha que estaban de acuerdo con Vichy salvo en lo 
tocante a la colaboración con Alemania. Se mantuvieron unidas gracias a 
los débiles lazos tendidos por su puja por actuar como quinta columna para 
establecer contacto con las fuerzas estadounidenses, cuya llegada era 
inminente, neutralizar al mando supremo de Vichy e incorporar al Ejército 
de África al bando aliado, pero tenían agendas muy distintas y no pasó 
mucho tiempo hasta que se volvieron unos contra otros! 1°], 

La primera célula de resistentes gravitaba en torno a José Aboulker, un 
estudiante de Medicina de veintidós años que no pudo proseguir con sus 
estudios como consecuencia del numerus clausus. Su padre, Henri 


Aboulker, que habia sido uno de los guardaespaldas de Emile Zola en Paris 
durante el Asunto Dreyfus, se convirtió en cirujano y profesor en la facultad 
de Medicina de Argel, y fue líder de los socialistas radicales de la 
Diputación Provincial. En tanto veterano de la guerra de 1914-1918 estaba 
personalmente exento de la legislación antisemita de Vichy, pero este no era 
el caso de su hijo ni de su sobrino, Raphaél, de treinta y tantos años de 
edad, que había servido como médico en la Legión Extranjera en el Sáhara 
y con la caballería en Orán. Para los judíos, decía José, «la resistencia era 
una necesidad, una lucha por la supervivencia contra quienes querían 
destruirlos»!!, En su grupo había otros alumnos de Medicina y 
estudiantes de instituto de Argel que ahora también se veían excluidos de la 
enseñanza universitaria?! Raphaël dijo que alrededor de un centenar de 
ellos constituían «una tribu muy recelosa de quienes no pertenecían a ella. 
Procedían de un barrio predominantemente judío»?! Entrenaban en un 
gimnasio como grupo de autodefensa bajo Raphaél con la finalidad de crear 
vínculos de solidaridad y proteger a los oradores en los mitines de 
organizaciones como la Liga Internacional contra el Antisemitismo (LICA) 
y protegerse a sí mismos de las agresiones fascistas!’!4!, Se establecieron 
lazos con André Achiary, jefe de Policía de origen vasco que encabezaba la 
Brigade de Surveillance du Territoire (BST). Se suponía que esta brigada 
tenía como misión la represión de los sospechosos de actividades de 
resistencia, pero de hecho los protegía, hasta el punto de que el propio 
Achiary, del que las autoridades de Vichy sospechaban, fue trasladado de 
Argel a Sétif a mediados de 19421715], 

La segunda célula de resistentes estaba compuesta por gaullistas de la 
Universidad de Argel, que mantenían vínculos con Liberté y más tarde con 
el movimiento Combat en la Francia metropolitana. René Capitant había 
sido profesor de Derecho en Estrasburgo antes de la guerra, se trasladó tras 
la derrota, al 1gual que la universidad, a Clermont-Ferrand y luego solicitó 
un puesto docente en Argel diciéndole a sus alumnos que «el camino a 
Estrasburgo pasa por Argel»l/!6l, En Argel se topó con «un vichyismo 
abrumador», salvo en el oasis de la universidad. Fundamental para el éxito 
de la operación fue André Fradin, joven industrial de Lorena que había 
luchado en 1940 con Francois de Menthon, y que fue capturado y luego 


repatriado debido a sus heridas. Combat lo envió como enlace a Argelia so 
pretexto de dirigir una plantación de fruta: «La originalidad del Combat en 
ultramar —consideró Fradin— era que se trataba del único movimiento 
gaullista que había en el norte de África, mientras que los demás 
movimientos [...] estaban atraídos por la ideología del general Giraud y 
tenían el apoyo de los Aliados, británicos y estadounidenses»! "l. Sin duda, 
esta era una observación válida en lo que se refiere al grupo constituido en 
torno a José Aboulker, que mantenía a distancia a los gaullistas porque los 
veía más como propagandistas que como conspiradores, y porque estaba 
dispuesto a seguir la opción Giraud en primera instancial'8], 

Los gaullistas, en efecto, padecían la ausencia de vínculos con gente que 
pudiera ayudarles. Fradin conocía a Robert Murphy, pero Capitant se 
quejaba de que este hacía muy poco por ellos, dado que era «violentamente 
francófobo y antigaullista (un fanático católico de origen irlandés). Como 
todo el establishment estadounidense, Murphy no soportaba a los gaullistas. 
Siempre mantuvo a Combat a distancia y nunca les ayudó a ponerse en 
contacto con Londres» "!?l, A finales del verano de 1942 Capitant regresó a 
Francia para hablar con Frangois de Menthon y otros miembros de Combat 
que tenían contactos en Londres. También visitó a otro general, Jean de 
Lattre de Tassigny, que estaba al mando del Ejército del Armisticio en 
Montpellier, para persuadirle de que acudiera a Argel, pero sin éxito. A falta 
de contactos de mayor envergadura, Combat se concentró menos en la 
inteligencia y más en la propaganda, tratando de obtener apoyo para De 
Gaulle en el norte de Áfrical 7291, 

Mucho más influyente y con muchos más contactos era un grupo de 
conspiradores de extrema derecha vichyista en todo menos en su estrategia. 
Su miembro más extravagante era Henri d'Astier de la Vigerie, hermano 
mayor de Emmanuel d'Astier de la Vigerie, de Libération, que había 
llegado a Argelia en la primavera de 1941 y que había adquirido una 
posición de liderazgo en los Chantiers de la Jeunesse, que en la Francia 
derrotada habían reemplazado al servicio militar para los jóvenes. Henri 
d'Astier era monárquico, un miembro de Action Frangaise que había roto 
con Charles Maurras por el respaldo de este ültimo a la política de 


colaboración de Vichy. D’Astier argumentaba que «Francia tiene que 
recuperarse primero de la bofetada que recibió en 1940, cuya humillación 
fue insufrible». Dicho eso, era «imposible apelar a De Gaulle y a los 
britanicos debido a Mers el-Kébir» y temia que la llegada de De Gaulle 
provocase la guerra civil?!l, D'Astier y José Aboulker se conocieron en 
enero de 1942 y se encontraron con regularidad en el piso del padre de José 
en Argell?22], 

Más ponie sin embargo, fue el encuentro de D'Astier, via la 
mediación de Achiary, con la figura central del grupo de resistencia de 
extrema derecha Jacques Lemaigre Dubreuil. Este era un antiguo soldado y 
banquero que habia entrado a formar parte, gracias a su matrimonio, de la 
familia de la empresa de aceite de cocina Lesieur, convirtiéndose asi en 
director ejecutivo del negocio del aceite de cacahuete, cuyo imperio se 
extendía de Dunkerque a Dakarl7?3l. Encabezé una Federacion de 
Contribuyentes que hizo campaña contra el Frente Popular y fue miembro 
de la Cagoule, un grupo de conspiradores que habia roto con Action 
Française en 1935 con el objetivo de emprender acciones subversivas 
violentas contra la Republica. Su mano derecha, Jean Rigault, que también 
era cagoulard, fue descrito por José Aboulker, que le conoció en junio de 
1942, como «un joven de aspecto cadavérico, quiza un drogadicto a la vista 
de sus espasmos nerviosos, muy astuto pero con una actitud 
deliberadamente fría» 7^l, El plan de Lemaigre Dubreuil consistía en 
utilizar el desembarco = para convencer al Ejército de Africa 
de que se pasase al bando aliado. Habia establecido contacto con Robert 
Murphy cuando este llego por primera vez al norte de Africa a finales de 
1940. Después del fracaso de la opcion Weygand, a Lemaigre le falto 
tiempo para darle la lata a Henri Giraud, al que conocia de la Cagoule desde 
la década de 1930. En junio de 1942 fue a visitar a Giraud al sur de Francia 
y le persuadió para tomar parte en la campaña de los estadounidenses en el 
norte de Africa. Giraud no tuvo inconveniente, pero pronto empezó a poner 
sus condiciones, entre ellas su nombramiento como comandante supremo 
de todas las fuerzas aliadas!??], 

Puesto que el punto mas probable para un desembarco aliado era la 
costa de Marruecos, Lemaigre Dubreuil estableció contacto con el general 


Béthouart, quien, desde que habia roto con De Gaulle en Londres en 1940 
para marcharse a Africa del norte, habia sido nombrado por Weygand 
comandante en Rabat. Lemaigre Dubreuil hablo con Béthouart sobre las 
conversaciones con Giraud y la posibilidad de reanudar las hostilidades con 
Alemania. A medida que la información acerca de un inminente 
desembarco estadounidense se volvia mas nitida, Béthouart recibió una 
segunda visita de Rigault el 2 de noviembre de 1942. Le pidió que tomara el 
mando de las tropas francesas en Marruecos, que apoyarian a los 
estadounidenses y les abririan paso, deteniendo a cualquier oficial de Vichy 
que intentase oponerse al desembarco!”?4] Llegado a ese punto, el deseo de 
Béthouart de participar chocó con su deferencia para con la jerarquía 
militar. Acordó detener a cualquier mando recalcitrante salvo al general 
Nogués, argumentando que este «gozaba de gran autoridad en Marruecos y 
era amigo del sultán, que confiaba en él. Su arresto dividiría al ejército y a 
Marruecos; yo no podría cometer un error tan grave»!'?7], A la postre, el 
error de Béthouart resultó ser no haber arrestado a Noguès. 

Para los estadounidenses, la Operación Antorcha era un asunto 
puramente militar, y la lucha por el poder entre diversos líderes militares 
franceses se convirtió en un bochorno inoportuno. El general Giraud fue 
recogido en la costa mediterránea francesa por un submarino británico 
capitaneado por un comandante estadounidense y conducido al Cuartel 
General Aliado en Gibraltar el 6 de noviembre para encontrarse con 
Eisenhower y con Clark. Volvió a exigir el puesto de comandante supremo 
de los Aliados en el norte de África; según Clark, «yo me quedé de piedra y 
pensé que Ike probablemente nunca se había quedado tan atónito aunque su 
expresión lo delatara tan poco. Fue algo así como la explosión de una 
bomba»U?*l, Giraud amenazó con volver a Francia si no se salía con la 
suya, pero la cosa no tenía vuelta de hoja y acabaron acordando que tomaría 
el mando de todas las fuerzas francesas en el norte de África. Los 
acontecimientos, sin embargo, dieron un giro dramático e inesperado. El 
almirante Darlan había estado realizando una inspección de las fuerzas 
francesas en África del norte desde el 23 de octubre, y había hablado con el 
general Nogués en Fez, con el general Juin en Orán y con el almirante 
Raymond Fenard, que había sucedido a Weygand como gobernador general 


de Argel. En esta ciudad presenció un desfile encabezado por el general 
Mast el 29 de octubre y visitó a su hijo, Alain, que estaba enfermo de polio 
en un hospital de Argel!'??!, Existe constancia de que esa tarde se encontró 
allí con MurphyU??l, No está claro el grado de conocimiento que tenía 
acerca de una invasión estadounidense, y se mostraba displicente en lo 
tocante al poderío de esta joven nación. El año anterior le había dicho a 
Leahy que a menos que los estadounidenses desembarcaran con medio 
millón de hombres les opondría resistencia. A la postre solo desembarcaron 
setenta y cinco mil hombres en Marruecos, Orán y Argel, y Darlan dio 
orden de abrir fuego contra ellos. Vichy parecía estar en guerra con los 
Aliados. 

Mientras el enemigo estuviera en el mar, el protocolo militar dictaba 
que era la marina la que estaba al mando; el ejército solo tomaría el mando 
en cuanto hubiera desembarcado. Cuando los estadounidenses intentaron 
desembarcar en Marruecos, la marina francesa, bajo el mando del almirante 
Michelier, abrió fuego. A las siete de la mañana la aviación estadounidense 
apareció en Rabat. El general Béthouart se vio ante el dilema: ¿iba a 
resistirse a los estadounidenses o iba a unirse a ellos? «Hacia las ocho de la 
mañana —recordaria— el general Nogués me llamó por teléfono y, fuera de 
sí, me dijo que “el grupo de idiotas” que me rodeaba me había tendido una 
trampa». Nogués dijo que se estaban librando combates en Port Lyautey, al 
norte de Rabat, en Orán y en Argel, y que si Béthouart no enviaba a sus 
tropas a combatir a los estadounidenses, él, Nogués, haría fusilar a todos los 
oficiales. Béthouart le respondió que su objetivo era impedir el 
derramamiento de sangre entre franceses y estadounidenses, y sobre todo 
entre soldados franceses de ambos bandos. Para subrayar sus palabras, 
acudió, acompañado por oficiales leales a su persona, al domicilio oficial 
del gobernador en Rabat para hablar con Nogués, pero este se negó a 
recibirles. Es más, los mandó arrestar, encarcelar y comparecer ante un 
consejo de guerra, en el que Béthouart fue acusado de complicidad con el 
enemigo y condenado a muerte. «Todas nuestras esperanzas se vinieron 
abajo —recordaría Béthouart— y pensamos que, aún más que el 24 de junio 


[de 1940], Francia estaba perdiendo la guerra por segunda vez»! 311, 


En Argel la situación era muy distinta. La resistencia de los civiles 
estaba muy bien organizada, si bien era dispar, y los estadounidenses 
adoptaron el punto de vista de que, ya que iba a haber menos tropas 
disponibles para el desembarco en Argel que mas al oeste, en Marruecos, 
vendria bien, ademas de resistencia militar, un poco de apoyo interno de los 
civiles franceses. En la tarde del 7 de noviembre Murphy se reunio con José 
Aboulker y los demas dirigentes en el piso de Henri Aboulker para poner a 
punto los planes mediante los cuales la Resistencia iba a paralizar a los 
mandos de Vichy de Argel durante la noche para impedir la oposición 
militar mientras los estadounidenses establecian una cabeza de puente en la 
costa proxima. Aboulker se habia reunido con Murphy el 30 de octubre y le 
habian prometido una entrega de subfusiles Sten por submarino, pero este 
no había aparecido durante tres noches seguidasU??!. Los miembros de la 
Resistencia iban provistos de brazaletes de voluntarios, fusiles Lebel y 
órdenes escritas falsas destinadas a los jefes de los principales centros de 
mando, que acudieron a ocupar a bordo de vehículos. José Aboulker 
recordaba: 


Entre la una y las dos de la madrugada, cuatrocientos civiles armados detuvieron a Darlan y a 
Juin, comandante en jefe en el norte de África, y a otros muchos generales de Vichy y altos 
responsables políticos. Ocupamos las oficinas de la jefatura de Estado Mayor, Correos, las 
centralitas de teléfono militares y civiles, el palacio del gobernador general, la prefectura y las 
principales comisarías. A las dos de la mafiana, Argel estaba en nuestras manos '??1, 


Incluso en Argel, sin embargo, las cosas no salieron como habían previsto 
los resistentes. ¿Qué fue, una vez más, lo que falló? Para empezar, los 
insurgentes eran demasiado pocos, ya que muchos no se presentaron en el 
momento decisivo. Se suponía que D'Astier iba a traer a dos mil jóvenes de 
los Chantiers de la Jeunesse, pero apareció con solo un centenar; cuando 
José Aboulker solicitó refuerzos le dijeron que los jóvenes de los Chantiers 
tenían como ünica misión «constituir la guardia de honor del general 
Giraud» U?^l, Combat parecía satisfecha de haber proporcionado a cincuenta 
hombres U??l, En segundo lugar, Lemaigre Dubreuil había acudido, con unas 
botas de lo más lustrosas, a esperar la llegada del general Giraud en el 
cercano aeropuerto de Blida, pero este nunca apareció. En efecto, no llegó a 
Argel hasta el 9 de noviembre, cuando el drama ya había terminado. En 


tercer lugar, Murphy vino durante la noche del 7 al 8 de noviembre a visitar 
al general Juin en la villa des Oliviers, el palacio del gobernador general, 
donde estaba prisionero, para persuadirle de que revocara las órdenes de 
Vichy de resistirse a cualquier ataque, viniera de donde viniera. Juin dijo 
que él no podía hacer nada sin consultar antes con Darlan, y cuando trajeron 
a este último de casa del almirante Fenard, le sobrevino un violento ataque 
de ira. Humillado en tanto jefe del ejército de que lo hubieran pillado por 
sorpresa, se mostró decidido a resistir, aunque no fuera más que por 
defender su honor!”*4!. Una pequeña fuerza estadounidense que estaba en el 
área portuaria fue repelida y las fuerzas regulares de Vichy recuperaron 
poco a poco los edificios gubernamentales. José Aboulker señaló que, a 
pesar de su heroísmo, frente a una superioridad numérica abrumadora, 
cuatrocientos hombres no podían 

neutralizar a un ejército de once mil hombres y dos mil trescientos SOL en Argel, donde el 


fascismo reinaba triunfal en territorio favorable. Sin embargo, muchos de nosotros éramos 


jóvenes y habíamos soñado con aquella noche como se sueña con la gloria cuando se tienen 


veinte afios[737], 


Darlan mantuvo la orden de resistir en Argel hasta las cinco de la 
madrugada del 8 de noviembre, cuando se declaró un alto el fuego local que 
permitió a los estadounidenses entrar en la ciudad. Los combates 
continuaron, sin embargo, en Marruecos y en Orán, pese a las presiones de 
Mark Clark y de Robert Murphy sobre Darlan el 10 de noviembre para que 
ordenase un alto el fuego general. Clark recordaba a «un hombrecillo con 
ojos azules llorosos y una mueca malhumorada. Parecía nervioso e 
inseguro, y evidentemente intranquilo. Una y otra vez se sacaba un pañuelo 
del bolsillo y se enjugaba el sudor de la calva»U?5l, Con todo, Darlan se 
negó a ceder aduciendo que el mariscal Pétain le había ordenado que 
resistiera, que Laval estaba fuera del país y que el consejo de ministros de 
Vichy no se iba a reunir hasta aquella tarde. Aquella prevaricación 
enfureció a Mark Clark, que dio un puñetazo sobre la mesa para que Darlan 
entrara en razón y pusiera fin a las hostilidades. Entonces Pétain transmitió 
por radio un mensaje anunciando el cese de Darlan como jefe de las fuerzas 
armadas en África y su reemplazo por el general Nogués. Darlan «actuó 
como un rey al que de pronto se le hubiera hundido su imperio bajo los 


pies», dijo Clark, y concluyó un armisticio con los estadounidenses el 13 de 
noviembreU??!, Aprovechando la ocasión, Darlan cambió de bando y 
consiguió que los estadounidenses lo reconocieran como Alto Comisionado 
del Imperio Francés. Asumió el mando supremo de todas las fuerzas 
francesas del norte de África y el control directo de la marina, dejando al 
lento de reflejos de Giraud el control del Ejército de África y la fuerza 
aérea. A cambio, los estadounidenses obligaron a Darlan a no ejecutar al 
general Béthouart y dejarle en libertad para realizar una misión en Estados 
Unidos. 

Políticamente, el abismo entre los tres elementos de la resistencia había 
quedado ahora espectacularmente al desnudo. Darlan reclutó a algunos de 
los conspiradores de extrema derecha del 8 de noviembre a su servicio. 
Lemaigre Dubreuil fue nombrado encargado de relaciones con los 
estadounidenses, Rigault de Interior y a Henri d’Astier lo pusieron al frente 
de la policía. Los resistentes republicanos y sobre todo la comunidad judía 
fueron abandonados. Raphaél Aboulker hizo una comparación con otro 
cambio de tornas político inesperado, cuando en 1630 Luis XIII depuso a su 
madre como regente a fin de tomar el mando en conjunción con el cardenal 
Richelieu: 

El 8 de noviembre fue el Dia de los Incautos. Fue una revolución de derechas hecha por 
izquierdistas [...]. Estos fueron apuñalados por la espalda pero no pudieron determinar por quién 


ni cómo. Quienes estaban en el poder parecian el ala estadounidense de la Revolución 
Nacional! 740), 


La noticia del armisticio entre Darlan y los estadounidenses «estall6 como 
una bomba en Londres, y fue una sorpresa tan grande para los britanicos 
como lo fue para nosotros», dijo al respecto Jacques Soustelle!’4!!. De 
Gaulle quiso protestar en la BBC, pero fue vetado por Churchill, que le dijo 
a Roosevelt que «en vista de las operaciones inminentes no deberia permitir 
nada que pudiera comprometer los acuerdos alcanzados por Eisenhower con 
Darlan ni perjudicar la situación militar»l/#1, La posición gaullista en Argel 
parecía condenada a la ruina por el abandono de Pétain en beneficio de los 
estadounidenses llevado a cabo por Darlan, que abría paso a la posibilidad 
de liberar Francia a la vez que se mantenían intactas las instituciones y el 
personal de Vichy. De Gaulle intentó salvar la situación enviando al general 


François d’Astier de la Vigerie, hermano mayor de Henri y Emmanuel, a 
Argel el 19 de diciembre de 1942, no para ver a Darlan, sino para mantener 
conversaciones directamente al maximo nivel, con el general Eisenhower. 
El general habia sido relevado de su mando por Vichy y se habia retirado al 
campo antes de acudir a Londres en el avión que trajo a Emmanuel de 
vuelta a Francia el 17-18 de noviembre de 1942, para recibir instrucciones 
acerca de su misión en Argel. Le dijo a Eisenhower, de forma bastante poco 
convincente, que «el general De Gaulle dispone de medios militares 
limitados pero no despreciables. Le gustaria llegar a un acuerdo con usted 
sobre cómo hacer de ellos el mejor uso». A Eisenhower aquello no le 
impresionó. Le dijo a D’Astier que en lo referente a cuestiones militares 
francesas estaban tratando con Giraud, que estaba al mando del Ejército de 
África. Añadió que estaba a punto de marcharse para luchar contra el Eje en 
el frente tunecino y que no quería que se produjera ningún «incidente 
lamentable» en su retaguardia, así que sería mejor que los gaullistas de 
Argel guardaran silencio!?4]1, 

Con sus planes frustrados, François d’Astier fue persuadido por el 
almirante Fenard para encontrarse con el mismo Darlan. Aceptó, pero 
únicamente a título privado, para no ceder legitimidad alguna. Fue 
conducido a la villa des Oliviers, donde Darlan tenía a su séquito, y se 
imaginó en una novela de intriga de misterio de Alexandre Dumas. Le 
llevaron a 

una villa morisca con un patio central al que daban muchas puertas. Estaban todas abiertas, las 

habitaciones brillantemente iluminadas, y en cada una de ellas había una docena de oficiales 


armados. Percibió un ambiente de golpe de Estado. Medio en serio, medio en broma, se acordó 
del duque de Guisa, y los cuarenta y cinco, y se preguntó: «¿Acaso van a asesinarmed» ^41. 


En aquel entorno traicionero le presentaron a Darlan, Giraud y Rigault. Se 
negó a estrecharles las manos, y recordó a Darlan su compromiso del año 
1940 de que la flota continuaría luchando. Ligeramente mejor predispuesto 
hacia Giraud, D'Astier persuadió a este último de que aceptase al menos el 
principio de colaborar con las fuerzas de la Francia Libre. 

Después de abandonar la villa, D’Astier se reunió con los líderes 
gaullistas René Capitant y sus amigos de Combat que, entusiasmados por la 
visita del emisario de De Gaulle, estaban redoblando una campaña 


propagandística contra Darlan. Su hoja informativa publicó entre diez y 
veinte mil copias por ejemplar a fin de ampliar sus apoyos!’*°!, Francois 
d’Astier exhortó a los gaullistas, como le había recomendado Eisenhower, a 
que guardaran silencio, pero que se mantuvieran preparados mientras las 
operaciones militares en el desierto seguían su curso. No obstante, pidió a 
René Capitant y a su hermano Henri que se coordinaran con las fuerzas 
anti-Darlan!"*%, Henri d’Astier estaba jugando a un doble juego, sirviendo a 
Darlan como jefe de su policía pero a la vez organizando a los Corps Francs 
d’Afrique que podrían llegar a utilizarse contra él. En el impasse político, 
su fantástica solución consistía en echar mano como «puente entre Argel y 
Londres» del pretendiente monárquico, el conde de París que, como todas 
las cabezas de la familia real francesa, había vivido en el exilio como 
consecuencia de una ley republicana de 1886. «Para combatir a la derecha 
darlanista —-medito— necesitábamos una voz con autoridad que 
proclamase la necesidad de unidad»!/47!, Persuadió al conde de que tomara 
un avión a Argel desde su finca de Larache, en el Marruecos español, y le 
presentó a Francois. El conde estaba encantado de que «por primera vez en 
su vida, quizá, le trataran como a un rey». Francois d'Astier, si bien en 
absoluto convencido por la opción monárquica, pidió al conde de París que 
apoyara a De Gaulle. Abandonó Argel obsesionado por el desvergonzado 
oportunismo de Darlan y pensando solo en una cosa sobre él: que «había 
unos tres mil franceses deseosos de castigarle»!"* 1. 

De hecho, esto era algo que Henri d’Astier y su confesor, el padre 
Pierre-Marie Cordier, ya habían planeado. Prepararon a algunos jóvenes 
miembros de los Corps Francs d’Afrique, y el estudiante de veinte años 
Fernand Bonnier de la Chapelle —que era demasiado joven para sumarse a 
De Gaulle pero que había participado en la insurrección del 8 de noviembre 
— sacó la pajita más corta. Tras confesarse con un sacerdote y ser absuelto, 
Bonnier se armó con un revólver y disparó a Darlan dos veces en el 
estómago el día de Nochebuena de 1942. Pese a que Bonnier tenía plena 
confianza en que sería perdonado por su heroica hazaña, el general Giraud 
no dejó la menor duda de que había que mantener el orden público y el 
principio de autoridad. Condenado a muerte al día siguiente por un tribunal 


militar, Bonnier fue ejecutado por un peloton de fusilamiento al alba del 26 
de diciembre! 7491, 

La muerte de Darlan no supuso el fin del patrocinio estadounidense de 
Vichy. Simplemente se paso a otro testaferro: el general Giraud, que habia 
llegado a Argel el 9 de noviembre, y que ahora emergió de la sombra 
proyectada por Darlan a la luz del dia. Ni él ni los estadounidenses tenian 
deseo alguno de cambiar nada, y mucho menos de tender puentes con De 
Gaulle. Giraud anunció que iba a tomar el poder en nombre del mariscal 
Pétain y asegurar asi la continuidad del Etat Francais. Lemaigre Dubreuil se 
convirtió en cabeza visible de su gabinete civil y en su eminencia gris, y se 
mantuvo a Rigault como ministro del Interior, encargado de la tarea de 
detener y encarcelar a los lideres republicanos de la insurreccion del 8 de 
noviembre, entre ellos José y Raphaél Aboulker. Los gaullistas fueron 
perseguidos y tuvieron que pasar a la clandestinidad. El propio Henri 
d’Astier fue detenido el 10 de enero de 1943. Se produjo un clamor enorme 
en la prensa britanica y los gaullistas que seguian en libertad, como Fradin, 
junto con Harold Macmillan, el ministro para el Mediterraneo de Gran 
Bretaña, presionaron a los estadounidenses para que liberaran a gran parte 
de los detenidos, incluyendo a los Aboulker, cosa que sucedió el 7 de 
febrero de 194317501, 

La posición de Giraud parecía inexpugnable. Gozaba del apoyo 
estadounidense, que seguía siendo negociado por Lemaigre Dubreuil. 
Heredó de Darlan el Mando Supremo de las Fuerzas Armadas en África y 
su título de Alto Comisionado del Imperio Francés. Nombró a Marcel 
Peyrouton, que antes de la guerra había sido gobernador general en 
Marruecos y Túnez, como gobernador general de Argelia. Desde entonces, 
en calidad de ministro del Interior de Vichy, Peyrouton había sido el artífice 
del primer Statut des Juifs y de la derogación de la ley Crémieux, y no tenía 
prisa alguna por anular ni una cosa ni la otra. Giraud estableció un Consejo 
Imperial de todos los gobernadores generales africanos que habían 
permanecido en el bando de Vichy, incluyendo a Peyrouton y a Pierre 
Boisson, gobernador general del África Occidental Francesa. A comienzos 
de enero de 1943, Giraud emprendió una visita oficial para ver a Boisson en 
Dakar, joya del África Occidental Francesa, donde fue recibido por la 


multitud como podria haberlo sido Pétain. Monsieur You, inspector de 
escuela primaria en Dakar, se quedó boquiabierto ante un general que, para 
los sesenta y tres anos que tenia, parecia «asombrosamente joven, casi sin 
arrugas, fisicamente vigoroso y rebosante de autoridad, y a sus anchas en el 
papel de lider. Desprendia la impresión de una personalidad tranquila, 
apacible y segura de sí misma». Y no obstante, declaró You, la autoridad de 
Giraud no dejó de ser impugnada. En Dakar había un comité gaullista 
manos a la obra, y «ya circulan fotos de De Gaulle. Se transmiten mensajes 
de Dakar a Londres y a Francia»?! 

Esta entrada de diario recoge un cambio radical en la historia de la 
Resistencia francesa. El desembarco estadounidense en el norte de África 
había suscitado una fuerte impresión de que se había abierto un segundo 
frente y de que la liberación era inminente. La oficinista de Lyon que 
escribió a la BBC no era la ünica persona en Francia que estaba «loca de 
contento». El llamado «pacto Darlan» entre Estados Unidos y el almirante 
de Vichy, así como la forma mezquina en la que se había tratado a los 
resistentes del 8 de noviembre, fueron acogidos a la vez con incredulidad e 
ira en los círculos de la Resistencia y de la Francia Libre. Serge Ravanel, 
que se había unido recientemente a Libération en Lyon, dijo que los 
resistentes «bombardearon Londres con telegramas de apoyo a De 
Gaulle» U*?l. Este, como lider de la Francia Libre, parecía ahora ser la unica 
opción legítima porque gozaba del apoyo de los movimientos de resistencia 
en Francia. Su posición como figura que unificaba a todas las hebras de la 
resistencia quedó reforzada a comienzos de 1943, cuando un delegado del 
Partido Comunista Francés llegó a Londres para unirse a él. Fernand 
Grenier, que había escapado de Cháteaubriant antes de los aciagos 
fusilamientos de octubre de 1941 y que pasó después a la clandestinidad, 
fue enviado a Londres por el comité central del Partido Comunista Francés, 
dirigido por Jacques Duclos, que vivía una vida apacible disfrazado «de 
médico rural, al estilo decimonónico»!”*91. Grenier fue escoltado hasta la 
costa bretona para embarcarse en un navío británico por el ubicuo Rémy, 
que se dio cuenta sübitamente, cual Saulo camino de Damasco, de la 
contribución de los comunistas a la Resistencia ?^!, Por su parte, Grenier 
quedó muy poco impresionado por su primer encuentro con De Gaulle 


cuando llegó a Londres: «Esperaba que me hiciera preguntas acerca de la 
lucha armada de los FTP, sobre las deportaciones, sobre la vida en prisión, 
etcétera. Nada» 55], Ahora bien, el 15 de enero de 1943, Grenier declaró en 
la BBC que «la inmensa mayoria del pueblo francés, todos los que poseen 
alguna esperanza, estan con el general De Gaulle, que tuvo la virtud [...] de 
no desesperar cuando todo se derrumbaba a su alrededor»(?9], 

De Gaulle solicitó el apoyo expreso de la resistencia del interior y de la 
opinión pública francesa para afianzar sus pretensiones de liderazgo frente a 
Giraud y los Aliados. Alentado por estos apoyos renovados, envió una carta 
a Giraud el día de Navidad de 1942, advirtiendo de «la ausencia de una 
autoridad nacional en medio de la mayor crisis de nuestra historia». Urgió a 
Giraud a concertar una reunión en Argelia o Chad para discutir la 
organización de «todas las fuerzas de la Francia Libre de dentro y fuera del 
país bajo un centro de poder provisional»U?"l, Giraud, que tenía las bases 
de su poder en la mayor parte del Imperio y en el Ejército de África y 
gozaba del pleno apoyo de los estadounidenses, no tenía prisa alguna por 
negociar. Esto indujo a De Gaulle a enviarle ulteriores cartas insistentes el 1 
y el 7 de enero de 1943. Casualmente surgió un momento para negociar con 
la inminente conferencia de Casablanca de Churchill y Roosevelt, junto con 
Eisenhower y Giraud, entre el 14 y el 24 de enero. Al enterarse de esto, De 
Gaulle se indignó enormemente, furioso de que el presidente 
estadounidense se presentara sin más en territorio francés sin solicitar 
permiso alguno, y se negó a volar desde Londres a Casablanca. Roosevelt 
se burló de la relación entre Giraud y De Gaulle llamándola una «boda de 
penalti», y Robert Murphy recordó que «en Casablanca se bromeó mucho 
acerca de reunir a la “novia” y al “novio” franceses, y el presidente disfrutó 
bastante con la turbación de Churchill» 8], 

A la postre, Churchill amenazó con poner fin al apoyo británico a la 
Francia Libre si De Gaulle no aparecía, y el 22 de enero, este, segün 
Murphy, «después de haber retrasado deliberadamente su llegada hasta el 
último momento, efectuó una entrada triunfal y fue la sensación» ??l, Se 
siguieron varios días de forcejeos, tanto entre De Gaulle y Giraud como 
entre De Gaulle y los Aliados. Se trajo al general Catroux para que hiciera 
de intermediario y negociara una reconciliación entre los dos franceses, y 


en un almuerzo organizado para ambos el 22 de enero señaló el problema 
de que 
el general Giraud no era en principio hostil a la politica de Vichy y del mariscal Pétain [...]. Su 


programa parecia ser «Vichy contra Alemania» [...] el mantenimiento del orden y la prevención 
de la revolución 7601. 


Giraud era militar, y era incapaz de comprender cómo alguien que habia 
sido un mero coronel cuando él era un general de cinco estrellas podia tener 
el descaro de exigir tener el mismo rango que él. Politicamente, por lo 
demas, en la medida en que tenia alguna, las ideas de Giraud apenas habian 
ingresado en el siglo xx: «Se ha quedado en 1936», antes de la experiencia 
del Frente Popular, comentó Catroux, «con una ignorancia absoluta de la 
voluntad y de los sentimientos de la nación. Está atrincherado detrás de un 
autoritarismo militar que solo entiende de veteranía, estrellas y 
condecoraciones»l/61l. Como respuesta, De Gaulle intentó hacer ver a 
Giraud la importancia de la épica de la Francia Libre en África y el apoyo 
popular del que gozaba en Francia y más allá: «El general De Gaulle le 
dijo: “Así que quiere usted ser primer cónsul: pero ¿dónde está su 
plebiscito? ¿Dónde están sus victorias?”»! 767], 

Durante una cena celebrada aquella misma noche en honor del sultán de 
Marruecos, Churchill y Roosevelt, Murphy y Macmillan intentaron superar 
lo que ellos consideraban disputas mezquinas en la retaguardia, para que los 
Aliados pudieran concentrar sus esfuerzos en ganar la guerra. Churchill, 
irritado porque no se estaba sirviendo alcohol, señaló con el dedo índice a 
De Gaulle y dijo en su francés de colegio: «Mon Général, il ne faut pas 
obstacle [sic] la guerre!» [¡No obstaculice la guerra! |. A modo de respuesta, 
dijo Murphy, «De Gaulle afirmó vehementemente que él gozaba del apoyo 
popular de los ciudadanos del África del norte francesa y que no debería 
haber sido excluido de los desembarcos aliados»!"%!, Pese a un escenario 
en el que los dos generales se estrecharon la mano delante de Roosevelt, 
que estaba sentado, en aquella etapa la unidad no era posible. De Gaulle se 
mostraba reticente a aceptar cualquier trato en el que los Aliados actuaran 
de intermediarios, que de manera tan irrespetuosa habían acampado en 
territorio francés y que le habían tratado con tanto desdén. Regresó a 


Londres mientras Giraud se quedaba en Argel, respaldado por los 
estadounidenses. 

Lo que parecia un fracaso, no obstante, fue de hecho una jugada a largo 
plazo por parte de De Gaulle, como percibieron observadores inteligentes 
como Jacques Soustelle y Robert Murphy. Soustelle record6 en confianza a 
De Gaulle que «en lo que se refiere al problema argelino, solo podemos 
tener un objetivo: la victoria de la France combattante en el norte de 
África. Con Giraud si se pasa a nuestro lado, contra él si no» 9^], Murphy, 
que estaba de su parte, comprendió más adelante que De Gaulle «estaba dos 
pasos por delante de todos los demas». Convencido, después de la 
intervención de Estados Unidos y de la victoria de la URSS en Stalingrado, 
de que los Aliados iban a ganar la guerra, «decidió que su función consistia 
en restablecer el estatus de gran potencia de Francia, que consideraba que le 
correspondía por derecho propio»!/®!, 

Los desembarcos aliados en el norte de África suscitaron gran emoción 
en el pueblo francés, que pensó que la liberación estaba a la vuelta de la 
esquina. Se había inaugurado un nuevo frente para igualar el frente oriental 
y solo iba a ser cuestión de tiempo hasta que el Eje se viera forzado a 
rendirse y la Francia de Vichy tocase a su fin. Pequeños grupos de 
resistentes se movilizaron en Argel para establecer contacto con los 
estadounidenses y lograr que el Ejército de África se pasara al bando aliado. 
Ahora bien, esto suponía no contar con los estadounidenses, que 
desconfiaban de De Gaulle o le hacían caso omiso y que estaban dispuestos 
a negociar con cualquier general o almirante de Vichy que pudiera 
entregarles el norte de África. Esa era la base del «pacto Darlan» del 13 de 
noviembre de 1942 y, tras el asesinato de este, del pacto con Giraud. Vichy 
estaba a salvo en manos estadounidenses mientras los gaullistas, los judíos 
y los comunistas eran detenidos y encerrados en presidios y campos o 
forzados a pasar a la clandestinidad. La entrada de Estados Unidos en la 
guerra obligó a Churchill a reconsiderar la relevancia real de De Gaulle y a 


reconocer que en realidad había hecho una contribución muy modestal7661, 


CAPITULO 10 


APOGEO 


¡Francia se está renovando! [...] Este pueblo ha decidido barrer con los viejos ídolos, con 
las rutinas y doctrinas que casi lo destruyen. 


DE GAULLE, 1943 


| desembarcos estadounidenses en el norte de África, el 8 de 


noviembre de 1942, tuvieron un impacto inmediato y espectacular en la 
Francia metropolitana. Los alemanes respondieron a la apertura de un frente 
mediterrâneo y a la tregua de Darlan con los estadounidenses atravesando la 
línea de demarcación, penetrando en la zona libre el 11 de noviembre y 
ocupando toda Francia. Se trataba de una violaciôn manifiesta del 
armisticio de 1940, que permitia al régimen de Vichy gobernar la zona no 
ocupada como poder plenamente soberano, y le proporcionó a este una 
justificacion legal para reingresar en la guerra en el bando aliado. Todas las 
miradas se volvieron hacia el mariscal Pétain para ver si encabezaria el 
Ejército de Africa y el del Armisticio, asi como un pais revigorizado por la 
Revolución Nacional, para reanudar la guerra con Alemania. ¿Volvería el 
Ejército a izar sus estandartes dos años y medio después de la humillación 
nacional de 1940, como lo hizo el Ejército alemán después de Jena en 1806 
o los rusos después de Tilsit en 1807, o demostraría que no era más que un 
instrumento para mantener el orden en Francia, del lado de los alemanes en 


caso de necesidad? En aquel momento crítico, el mariscal no emitió 
llamamiento alguno. Aparte de una raquítica protesta radiofónica, Pétain 
aceptó los hechos consumados y, bajo la atenta mirada del Ejército alemán, 
se convirtió a partir de ese momento en una mera marioneta en manos de 
estel7671, 

El Ejército del Armisticio, dotado de cien mil hombres, y organizado en 
ocho divisiones a lo largo y ancho de Francia, recibió órdenes de 
permanecer en sus cuarteles y no resistirse a las tropas alemanas mientras 
estas avanzaban hacia el sur. Hubo unos pocos disidentes que adoptaron el 
punto de vista según el cual el patriotismo consistía en resistir en lugar de 
obedecer las órdenes. Jean de Lattre de Tassigny, que estaba al mando de 
una división en Montpellier, había rechazado una invitación de René 
Capitant, el hombre de Combat en Argel, para acudir al norte de África 
antes de los desembarcos estadounidenses!’°*!, Ahora decidió sacar a sus 
tropas de los cuarteles y dirigirse a las montañas de Corbiéres, cerca de los 
Pirineos, para anticiparse a un posible conflicto. Lejos de reconocérsele el 
mérito por su valor, fue inmediatamente relevado de su mando por Vichy y 
enviado a una prisión militar cerca de Toulouse: «Lo que hice no estuvo 
dictado por la desobediencia — le escribió a Pétain el 18 de noviembre—, 
sino por amor a Francia y al Ejército»!’°!, Aun así, fue acusado de 
abandonar su puesto y en enero de 1943 compareció ante el Tribunal de 
l'État de Vichy. De nuevo argumentó que «la única mística de este pequeño 
Ejército del Armisticio era “resistir contra cualquier agresor”». Haber 
permanecido quieto habría sido «contrario al honor y un suicidio moral de 
aquel ejército que durante dos años había estado intentando resucitar» 7%, 
Sus jueces se mostraron sordos a su defensa y lo condenaron a diez años de 
cárcel por desertar de su puesto. Aquel mismo mes de septiembre, sin 
embargo, logró escapar del presidio de Riom con la ayuda de su hijo 
Bernard, y gracias a una vía de evasión de la resistencia, se esfumó, 
reapareciendo primero en Londres y luego en Argel. 

El Ejército del Armisticio fue puntualmente disuelto y dejó de existir. 
Una minoría de exoficiales fundó una organización secreta llamada la 
Organisation de Résistance de l'Armée (ORA), con el objetivo de 
manifestarse cuando los Aliados vinieran a liberar Francia. Echaria mano de 


reservas de armas, municiones y equipos que el Ejército del Armisticio 
habia escondido de los alemanes en cuevas, sótanos y garajes. No queria 
tener nada que ver con los demas movimientos de resistencia, a los que 
desdefiaba por no ser debidamente militares en lo tocante a la jerarquia y la 
disciplina, y que temia que estuvieran envenenados por el comunismo. Y no 
obstante, existía otro ejército en Francia, el Ejército Secreto —el ejército 
virtual de la Resistencia—, compuesto por hombres que de momento 
continuaban con su vida normal pero que estarían preparados, cuando 
llegara el momento, para levantarse y ayudar a los Aliados. Entre ese 
momento y el presente, había muchos obstáculos a superar. El primero era 
la adquisición de armas. El segundo era desarrollar una estrategia. El 
tercero era la cuestión de quién iba a estar al mando de este ejército. Desde 
el punto de vista formal, y por insistencia de Londres, estaba bajo el mando 
del general Charles Delestraint, que había salido de su retiro para cumplir 
con aquel deber. Pero su mando fue impugnado por la resistencia interna, y 
en especial por Henri Frenay, de Combat, que adoptó la idea de que el 
Ejército Secreto era y debía seguir siendo el brazo armado de los 
movimientos de resistencia internos. 

La búsqueda de armas puso de manifiesto una intensa desconfianza 
entre el Ejército Secreto y el ex Ejército del Armisticio. En diciembre de 
1942, Delestraint envió a Raymond Aubrac, el organizador del Ejército 
Secreto en el área de Lyon, a ver al general Aubert Frére, de sesenta y un 
años, a fin de negociar una entrega de armas del antiguo Ejército del 
Armisticio. El general Frère había rechazado la oferta de Pétain de ser su 
ministro de la Guerra y fue (lo supiera Aubrac o no) el primer dirigente de 
la Organisation de Résistance de l'Armée. El caso es que Aubrac se 
encontró con «un anciano, casi discapacitado y desfasado», y en cualquier 
caso con alguien que no quería llegar a acuerdos con él. Frère le envió a ver 
al general Georges Revers, diez años más joven y miembro fundamental del 
Estado Mayor francés, en Vichy. Este recibió a Aubrac en bata y cuando se 
le pidió que entregara las armas del Ejército a la Resistencia, respondió: 

Joven, me está pidiendo usted que traicione a mi país. Lo que pide es imposible. Soy un 


subordinado. Yo no puedo hacer nada sin una orden del general Darlan. Aguardemos su 
regreso" !l, 


A Aubrac lo echaron, pero al día siguiente se enteró de que Darlan había 
sido asesinado. Volvió a visitar a Revers y le dijo: «Ya no es usted un 
subordinado. Solicito que me dé una orden». Dubitativo e intentando ganar 
tiempo, Revers dijo que lo consultaría con su mujer y respondió diciendo 
que era demasiado arriesgado! ?”?21. Por irónico que parezca, tras la detención 
del general Frére por la Gestapo en junio de 1943, así como de su sucesor, 
Revers se convirtió en la cabeza visible de la Organisation de Résistance de 
l'Armée en septiembre de 1943, y en una recomendación de posguerra para 
la Medalla de la Resistencia se afirmaba que: «Se ganó el reconocimiento 
de su país y se cuenta entre los principales artifices de su liberacion»!””31, 
La cuestión de la estrategia no fue más fácil de resolver. ¿Cómo y dónde 
podía transformarse un ejército virtual en una fuerza militar? 
Completamente imposible en la Francia ocupada, se volvió igual de difícil 
en la zona libre tras la ocupación alemana de noviembre de 1942. No 
obstante, esta cuestión había suscitado cierto grado de reflexión. Pierre 
Dalloz era un alpinista aficionado que, tras haber sido transferido 
temporalmente al Ministerio de Información de Giraudoux en 1939, había 
servido como teniente de Cazadores Alpinos en 1940. En marzo de 1941 
estaba talando un nogal muerto en el jardín con su amigo Jean Prévost, que 
se encontraba en Grenoble investigando para una tesis sobre Stendhal. Por 
encima de ellos estaba el macizo de Vercors y se le vino de repente a la 
cabeza que este podía ofrecer no solo un lugar de refugio, sino también un 
emplazamiento natural para organizar la resistencia tras las líneas enemigas. 
Lo consideraba «una fortaleza natural, un Vercors guerrero. Podríamos 
convertirlo en un caballo de Troya para comandos aerotransportados»!7741, 
Dalloz aceptó un empleo con Vichy como funcionario de planificación, lo 
que le permitió recorrer la región en coche para explorar las posibilidades. 
Un baluarte en Vercors se hizo materialmente posible cuando, en junio 
de 1942, Pierre Laval anunció la política de La Reléve, segün la cual a 
cambio de que tres trabajadores acudieran a trabajar «voluntariamente» en 
fábricas alemanas volvería de Alemania un prisionero de guerra. El 
reclutamiento era voluntario solo en apariencia y provocó tanto huelgas 
como la desaparición de muchos jóvenes de la circulación, a los que se 
bautizó como réfractaires. En noviembre de 1942, por ejemplo, convocaron 


a los jóvenes trabajadores del area de Grenoble para presentarse a realizar 
servicios de trabajo en Alemania. De los mil doscientos convocados, solo 
sesenta se presentaron y la policia de Vichy y la gendarmeria recibieron 
orden de encontrarlos!’’°!. Se puso rapidamente en marcha un sistema para 
que pudieran esfumarse. Aimé Pupin era «un hombrecillo de cabello oscuro 
y ojos negro azabache» que regentaba una cafetería en la rue du Polygone 
en Grenoble!’’°!, Encontrándose en el ejército en 1940, pensó en huir a 
Inglaterra desde La Rochelle pero se lo impidió su «amor a la familia y a su 
tierra natal». En Grenoble se hizo miembro de los Franc-Tireurs y su bar se 
convirtió en plataforma silenciosa para acoger a desertores de La Reléve 
que habían llegado a Grenoble y buscarles escondrijos en los Alpesl/7?1. 
Mientras tanto, se utilizó la trastienda de una ferretería para filtrar y reclutar 
a jóvenes, tarea emprendida por Eugéne Chavant, destituido como alcalde 
de Saint-Martin des Héres por Vichy y que ahora también regentaba una 
cafetería. El dinero se lo proporcionó a la primera oportunidad Léon Martin, 
farmacéutico y exalcalde socialista de Grenoble. Metían a jóvenes varones 
en autobuses en cuanto era posible para conducirlos a Villard-de-Lans, 
desde donde unos mensajeros los llevaban hasta la granja Ambel. Esa fue la 
primera tanda de réfractaires que se pusieron a buen recaudo y se 
esforzaron por ser de utilidad realizando labores de silvicultura! 7781, 

En diciembre de 1942, Pierre Dalloz fue a visitar a Yves Farge, 
dirigente de los Franc-Tireurs en el Progres de Lyon, para hablarle de su 
plan de convertir Vercors en una fortaleza. Farge se lo comentó a Jean 
Moulin, al que le sedujo la idea, y el primero fue a visitar a Dalloz en 
Grenoble el 31 de diciembre de 1942, trayendo consigo dinero de Moulin 
para desarrollar el plan. Lo que también hacía falta, sin embargo, era la 
contribución del Ejército Secreto. Farge y Dalloz se encontraron en la 
estación Perrache de Lyon el 10 de enero de 1943. Delestraint les 
recomendó que reclutaran a soldados profesionales lo antes posible para 
que ofrecieran instrucción y liderazgo a los réfractaires. Uno de los 
primeros que encontró fue a Alain Le Ray, yerno del escritor Francois 
Mauriac, que se había fugado de Colditz: «A partir de ahora —dijo 
Delestraint por motivos de seguridad—, olvidaremos ese nombre [Vercors]. 
Vuestro plan se llamará el plan Montagnard»!”"". A comienzos de abril de 


1943, el propio Delestraint visitó el Vercors, donde unos trescientos 
cincuenta hombres estaban agrupados en nueve campamentos, y se celebró 
una reunion del comité organizador! 99], 

La congregación de jóvenes en plena naturaleza fue el comienzo de un 
ejército en ciernes —lo que acabó conociéndose como el maquis—, que 
planteó de inmediato la cuestión del mando. Los restos del Ejército del 
Armisticio, acostumbrado a las convenciones de la jerarquía militar y a 
uniformes que ya no eran necesarios para la actividad clandestina, pero 
también consciente del peligro de ser etiquetados como «terroristas», se 
mostraron en general reacios a ofrecerse como oficiales. Eso dejó la 
responsabilidad en manos de los cuadros de los movimientos de resistencia 
que habían realizado su servicio militar y combatido brevemente en 1940, 
pero que eran animales más políticos que militares. Los comandantes 
regionales del Ejército Secreto en la zona libre que conoció Raymond 
Aubrac habían militado con frecuencia entre los jóvenes comunistas que 
habían dado la batalla contra la extrema derecha en el Barrio Latino durante 
la década de 1930. Si bien algunos seguían en contacto con el Partido 
Comunista, el grueso de ellos se había distanciado de él con motivo del 
pacto nazi-soviético, y eran, por tanto, simpatizantes comunistas que 
trabajaban con movimientos como Libération Sud y no militantes dóciles. 
Jean-Pierre Vernant, que ahora ensefiaba Filosofía en el Lycée de Toulouse, 
fue nombrado cabeza del Ejército Secreto en Toulouse y el departamento 
circundante del Alto Garona. Vernant no negaba sus contactos con el 
Partido Comunista: «El tipo que me daba órdenes era Marrane», 
organizador del Front National en la zona libre. Insistía, no obstante, en que 
el pacto nazi-soviético había demostrado que el Partido Comunista podía 
cometer grandes errores, y «no me sometí a una disciplina de cadáver. 
Había una solidaridad, pero guardaba mis distancias. [...] No soy un 
soldado de una columna en marcha que gira a derecha o a izquierda segün 
las órdenes» *!l, En Toulouse, Aubrac también reclutó a Maurice Kriegel, a 
cuyo hermano David, joven médico judío alsaciano, había conocido cuando 
estaba acuartelado en Estrasburgo en 1939. Maurice había empezado a 
estudiar Derecho en París y luchó codo con codo con Pierre Hervé en el 
movimiento estudiantil dominado por los comunistas, pero se había casado 


con una muchacha polaca, discutió con sus padres y dejó los estudios para 
trabajar para una aseguradora. En 1938, tras haber sido despedido por 
actividades sindicales, se convirtió en secretario del sindicato CGT y 
representó a los oficinistas de la banca, las compañías de seguros y los 
grandes almacenes. Había combatido como artillero en 1940, pero 
consciente de su vulnerabilidad en tanto que judío, abandonó París en 1942 
y se trasladó a Toulouse, donde se había refugiado la mayor parte de su 
familia. Allí volvió a ponerse en contacto con Pierre Hervé y Jean-Pierre 
Vernant, y obtuvo el puesto de inspector militar en la antigua zona libre, con 
la tarea de hacer un seguimiento de la organización y las cifras (a menudo 
infladas) del Ejército Secreto en distintas zonas!”“?]. 

No todos los cuadros del Ejército Secreto eran simpatizantes 
comunistas. Serge Asher, que estudiaba en la École Polytechnique, que 
había sido trasladada a Lyon, fue durante mucho tiempo admirador de 
Pétain. En última instancia, se vio proyectado hacia la resistencia por los 
desembarcos estadounidenses, la ocupación alemana de la zona libre y la 
pasividad de Vichy. Se convirtió en enlace de Libération Sud, y mantenía en 
contacto entre sí a varios dirigentes regionales del Ejército Secreto. Aubrac 
también le pidió que recogiera armas del Ejército del Armisticio ocultas en 
un almacén próximo a Lyon. El propietario, que era dueño de una 
farmacéutica, se negó a entregarlas alegando que «la resistencia está llena 
de comunistas. Preferiría dárselas a los alemanes»U*?l, Asher ingresó en los 
Corps Francs, a los que consideraba «hombres de vanguardia y campeones 
de la resistencia», y adoptó el nombre de guerra Ravanel, en honor de uno 
de los picos que estaban por encima de Chamonix y que le encantaba 
escalar! "84, El 15 de marzo de 1943 fue detenido por la Gestapo en Lyon 
durante una reunión secreta con Aubrac y Kriegel. Intentó liberarse 
luchando y llegar a la escalera, pero sin éxito. Lucie sacó a Raymond de la 
cárcel amenazando al fiscal y diciéndole que en caso de que no saliera, la 
Resistencia se ocuparía de él cuando llegara la liberación; Asher y Kriegel 
fingieron estar enfermos y fueron trasladados al hospital, del que los 
sacaron los Corps Francs encabezados por Aubracl”/#1. 

Mientras el Ejército Secreto se iba fraguando por la base, tuvo lugar un 
debate feroz acerca de quién debía controlarlo en la cúspide. Los miembros 


de la Francia Libre en Londres querian dirigirlo a través del general de fiar 
al que habian nombrado para esa tarea, Charles Delestraint. Sin embargo, la 
resistencia interna, que estaba adquiriendo cada vez mas coherencia y 
madurez, quería que el Ejército Secreto fuera su brazo armado y que 
estuviera sometido a la dirección de los movimientos. El 26 de enero de 
1943, los tres principales movimientos de resistencia en la antigua zona 
libre —Combat, Libération y Franc-Tireur— se unificaron por fin en los 
Mouvements Unis de la Résistance (MUR)U*6), A modo de compromiso, 
cada uno de ellos conservó sus publicaciones, pero se estableció un comité 
director. Henri Frenay fue nombrado responsable de asuntos militares, 
Emmanuel d'Astier de cuestiones políticas y Jean-Pierre Lévy quedó 
encargado de la seguridad y los recursos materiales. Frenay, que en un 
principio había fracasado en su campaña por encabezar el Ejército Secreto, 
utilizó ahora al MUR como plataforma de lanzamiento para reanudar sus 
ambiciones de convertirse en líder de la resistencia metropolitana, tanto 
desde el punto de vista político como militar. 

Como respuesta a este desafío de la resistencia interna y en particular 
por parte de Frenay, Moulin y Delestraint regresaron a Londres el 14 de 
febrero de 1943 para hablar con De Gaulle. Buscaban su aprobación para 
implantar dos medidas: en primer lugar, separar por completo las funciones 
militares del Ejército Secreto de los movimientos de resistencia y confirmar 
el liderazgo militar de Delestraint; y en segundo lugar, dirigir los asuntos 
políticos de la Resistencia a través de un Consejo Nacional de la 
Resistencia (CNR) que incluyera a representantes, no solo de los 
movimientos de resistencia, sino también de los sindicatos y partidos 
políticos: esto reflejaba el cambio que había producido la llegada a Londres, 
el mes anterior, del representante del Partido Comunista Fernand Grenier. 
El Partido Comunista no era un movimiento de resistencia per se, pero 
controlaba estrechamente movimientos como el Front National y los Franc- 
Tireurs et Partisans, y también estaba recuperando su influencia sobre el 
sindicato CGT. El espaldarazo del Partido a De Gaulle fue un gran triunfo 
para la Francia Libre y exigía ser reconocido, pero también abría el camino 
a la representación del Partido Socialista así como a otros situados más a la 
derecha. Para Jean Moulin, aquello serviría para despejar tanto la 


obstinación de los dirigentes de la resistencia interna como la incógnita que 
representaba el Partido Comunista. Además —después de que De Gaulle 
regresara de Casablanca sin haber logrado llegar a un entendimiento con 
Giraud—, demostraría a los Aliados que De Gaulle poseía una base política 
amplia y efectiva en Francia, cosa que Giraud nunca había tenido y que 
Pétain estaba perdiendo a marchas forzadas "I, 

En cuanto De Gaulle aprobó esas medidas, Jean Moulin fue lanzado en 
paracaídas sobre Francia el 20 de marzo de 1943 y consiguió llegar a Lyon. 
A esas alturas, el lugar de encuentro central para las reuniones de la 
resistencia era la casa de Louis y Simone Martin-Chauffier en Collonges. 
Para mantener alejados a visitantes no deseados, dijo Simone, «asumí el 
papel de Cerbero [mítico guardián del inframundo], igual que en 1940-1941 
durante la época del Musée de l'Homme». Se acordaba de Jean Moulin, y 
«me pregunté por qué me intimidaba tanto aquel hombrecillo, pues hablaba 
muy pocosl788] Moulin presidió una reunión del MUR, pero entró 
inmediatamente en conflicto con Henri Frenay. Este se oponía a la 
estrategia de Londres de separar las funciones militares de la resistencia 
interna de sus funciones políticas y someter a cada una de ellas a su control. 
Dos semanas después de la reunión, Frenay protestó sin pelos en la lengua 
ante Moulin, que se había marchado a París el 30 de marzo, así como ante 
Delestraint. Ante Moulin denunció 


un intento de burocratizar la Resistencia, cuando nosotros la creamos por nuestra cuenta [...]. 
Usted y algunos de sus colegas quieren convertirnos en fieles ejecutores de las órdenes dadas por 
el Comité Nacional Francés. No parece entender lo que realmente somos, una fuerza política 
revolucionaria y militar. Desde el punto de vista militar, y con algunas reservas que hice durante 
nuestra última reunión, nos consideramos a las órdenes de De Gaulle, pero políticamente 
mantenemos nuestra completa independencia! 7891, 


En una segunda carta enviada el mismo día, Frenay le dijo a Delestraint que 
aunque él fuera el líder del Ejército Secreto, era un militar convencional sin 
experiencia alguna en la resistencia clandestina ni en la guerra de guerrillas 
y carente de toda comprensión del papel que, de buenas a primeras, había 
sido llamado a desempeñar. Más aún, sostenía Frenay, la Resistencia era un 
ejército revolucionario dotado de mayor pasión que disciplina y que solo 
obedeceria a líderes en los que confiase y a los que amara, como él mismo: 


De ningún modo pueden compararse a estos hombres [...] con los soldados de un ejército regular. 
La disciplina que observan, que es relativa, se asemeja mucho más a la de un ejército 
revolucionario. La naturaleza clandestina de nuestra organización y nuestras acciones no han 
fomentado la obediencia ciega a ningún líder sino únicamente a la de líderes a los que conocen. 
Nuestra disciplina se basa en la confianza y la amistad. Si nos envía usted a nuevos oficiales para 
poner bajo su control a esta gente, le auguro que en la mayoría de los casos no dará resultado. Se 
toparán con la inercia y la desconfianza de sus subordinados. Un ejército revolucionario elige a 
sus dirigentes, no se le imponen! 7291, 


Una de las tareas de aquel Ejército Secreto, argumentaba Frenay, era la 
«tarea de la insurrección», un levantamiento armado que había que poner en 
marcha conjuntamente con la invasión aliada. De ello se seguía la 
«prioridad de lo político sobre lo militar» y como mínimo un «derecho de 
aprobación» del comité de dirección del MUR sobre las órdenes impartidas 
al Ejército Secreto. Dado que él era el responsable de asuntos militares en 
nombre del comité de dirección, Frenay estaba impugnando explícitamente 
la autoridad de Delestraint. 

Este contraatacó en el transcurso de una reunión celebrada en París el 
12 de abril de 1943 y presidida por Jean Moulin. Excluyó cualquier debate 
sobre acciones inmediatas previas a la invasión aliada: «El Ejército Secreto 
debe prepararse para intervenir el Día D de acuerdo con el desembarco [de 
los Aliados] y en esta etapa no debe atacar objetivos enemigos»!””!!. Dos 
representantes de los FTP invitados a la reunión dijeron que ellos no podían 
abandonar la política de acciones inmediatas del Partido Comunista y que 
no iban a retirarse a unos «cuarteles secretos»! °”, Frenay, si bien recelaba 
profundamente de los comunistas, también utilizaba la retórica de las 
acciones inmediatas por parte de un ejército revolucionario como 
cachiporra con la que golpear a Londres y a sus agentes. 

En esta partida de póquer, ahora Frenay sacó color en forma de un 
vínculo negociado por Combat con los servicios secretos estadounidenses 
en Suiza. El contacto lo proporcionó Philippe Monod, abogado y vástago de 
una familia protestante de madre estadounidense con importantes 
conexiones, y que había sido reclutado por Claude Bourdet para dirigir 
Combat y el Ejército Secreto en Alpes-Maritimes, en las inmediaciones de 
Cannes. Allí, en noviembre de 1942, se había encontrado con un amigo 
abogado estadounidense, Max Shoop, que conocía a Allen Dulles, cabeza 
de la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS, por sus siglas en inglés) en 


Berna. Frenay envió a Monod a ver a Dulles en Berna en marzo de 1943, y 
Dulles se aseguró la conformidad de Washington con un pago muy 
cuantioso a cambio de la inteligencia proporcionada. Ahora Combat 
también podia comunicarse directamente con Londres a través de la 
embajada estadounidense en Berna, puenteando asi a Jean Moulin. Cuando 
Monod regresó con el trato hecho, Frenay exclamó: 

«¡A mis brazos!» Nos abrazamos, rebosantes de alegría. «¡Se acabaron nuestras tribulaciones!» 


[...] El maquis recibirá apoyo y pronto será armado con ayuda estadounidense. Y dispondremos 
de contacto seguro por radio con Londres, como en época de paxl 731, 


Aquel acuerdo representaba una enorme amenaza para la Francia Libre en 
Londres. En primer lugar, ofrecia a Combat y al MUR una fuente de 
ingresos y posibles lanzamientos de armas con independencia de lo que 
Londres estuviera haciéndoles llegar a través de Jean Moulin, lo que 
robusteceria sus pretensiones de autonomia. En segundo lugar, tenderia un 
puente entre ellos y los estadounidenses, que en el norte de Africa apoyaban 
a Giraud, no a De Gaulle. Moulin hizo llegar urgentemente sus inquietudes 
a Londres por radio, diciendo que Frenay también habia solicitado que un 
avión estadounidense le condujera directamente a Argel para hablar con el 
general Giraud. En una reunión del MUR celebrada el 28 de abril, Moulin 
le dijo a Frenay: «Esta usted apuñalando por la espalda al general De 
Gaulle». Tenia intención de hacer todo lo que estuviera en su mano para 
obstaculizar el vínculo suizo. Frenay respondió combinando su rechazo a 
los planes militares y políticos de Londres: 


Ustedes han tratado de estrangularnos [...]. Quieren controlar a la Resistencia sin tener ni los 
medios ni la talla para hacerlo. Aquí estamos luchando in situ. En cuanto a su Consejo Nacional, 
no quiero tener nada que ver con él. Ni nosotros ni yo aceptaremos ser burocratizados por 
usted!7941, 


La misión de Jean Moulin de organizar el Consejo Nacional de la 
Resistencia no solo se topo con la oposición de Henri Frenay. La cuestión 
de la representación de los partidos políticos también provocó controversias 
en otros ámbitos. Pierre Brossolette llegó a París desde Inglaterra el 12 de 
febrero de 1943 para poner en marcha una oferta paralela con el objetivo de 
frustrar el plan de Moulin. En 1942 la misión de Brossolette en Londres 


habia tenido como objetivo convencer a De Gaulle de la importancia 
politica de la Resistencia ademas de su dimension militar. A grandes rasgos 
eso se habia logrado, pero Brossolette queria que fueran los movimientos de 
resistencia en exclusiva los que fuesen los vehículos de la renovación 
política de Francia. Desde su punto de vista, los viejos partidos políticos de 
la III Republica, que habían conducido a Francia a la derrota y habían 
agachado la cabeza ante la dictadura de Pétain, habían echado por la borda 
su derecho a ser protagonistas. En particular, mantenía malas relaciones con 
dirigentes del Partido Socialista como Daniel Mayer, que había sido 
ascendido antes que él durante la década de 1930 e intentaba reconstituir el 
Partido con vistas al periodo de posguerra. Tras perder el favor de De 
Gaulle, Brossolette estableció una extraña alianza con el coronel Passy, 
líder del BCRA, que le siguió a París, lanzado en paracaídas el 26 de 
febrero. Con Passy iba Forest Yeo-Thomas, un inglés criado en Francia que 
había actuado como enlace entre las fuerzas aéreas británicas y francesas 
antes de unirse al EOE y proporcionar así una conexión con el BCRA. Su 
misión de febrero fue bautizada con el nombre de Brumaire-Arquebuse: 
Brumaire era el nombre en clave de Brossolette y Arquebus el de Passyl””?], 
Pese a que Passy era de derechas y estaba interesado solo en la resistencia 
militar, quedó impresionado por Brossolette. Más tarde lo calificó como «el 
hombre más inteligente que he conocido en mi vida, con una perspicacia 
política y unos conocimientos políticos extraordinarios. Aprendí todo lo que 
sé de política de él, porque yo nunca había hecho ninguna incursión en ese 
terreno» ?6l. Yeo-Thomas se fijó en que Brossolette ejercía un excelente 
efecto sobre Passy, que «jamás actuaba de manera tan destacada como 
cuando estaba flanqueado por Brossolette, quien canalizaba y orientaba sus 
esfuerzos» ?"l, 

El objetivo de Brossolette y de Passy era congregar a todo el espectro de 
organizaciones de resistencia en la zona ocupada, donde Brossolette se 
sentía como pez en el agua, y de la que Moulin tenía poca experiencia. 
Estas habrían de federarse en un Comité de Coordinación de la Zona Norte 
(CCZN), que dejaría deliberadamente al margen a los representantes de 
organizaciones políticas y sindicatos, y enfrentaría a Moulin con los hechos 
consumados cuando llegase a París. Ocupando un lugar harto significativo 


en la alineación estaba la Organisation Civile et Militaire (OCM) del 
coronel Touny, que esperaba, a través del CCZN, convertirse en el 
movimiento de resistencia mas importante del pais. En el otro extremo del 
espectro estaba Pierre Villon, del Front National, que estaba escandalizado 
por la forma en que algunos resistentes estaban interesados, no en la obra de 
liberación, sino en los pactos posteriores, «buscando que les otorgasen el 
máximo número de puestos como ministros y prefectos. Un auténtico nido 
de viboras»l/#l, Por otra parte, era decisivo que el Front National, 
dominado por los comunistas, saliera de su aislamiento y fuera aceptado 
como cualquier otro movimiento de resistencia. 

Jacques Lecompte-Boinet, que poco a poco había reconstruido el 
diezmado equipo de Combat de Frenay bajo el nombre Ceux de la 
Résistance, recuerda haber sido convocado a una reunión secreta con Passy 
y Brossolette en un pequeño piso de Auteuil en marzo de 1943: «Aquel 
nuevo coronel parecía muy joven —dijo de Passy—, seco y meticuloso, 
hablando de cifras, armas, dinero, radios, lanzamientos en paracaídas». En 
un principio parecía mucho más persuasivo que Brossolette, con su pasado 
socialista, que daba la impresión de que «el Frente Popular estuviera otra 
vez en activo». Y no obstante, «Passy parecía decidido a involucrar a su 
amigo en la conversación [...]. Concluimos que el joven coronel era un 
juguete en manos de los políticos de antes de la guerra, e incluso un 
“socialista”». Entonces Brossolette comenzó a hablar y a poner a 
disposición las dotes de seducción que le habían valido el apodo de 
Cleopatra. Portavoz de la «palabra sagrada procedente de Londres», 
explicó que la «acción civil» no iba a consistir en política de partidos, sino 
en la unión de todos los grupos políticos, religiosos y sindicales que 
pudieran tomar parte en «el levantamiento de la Nación». Los funcionarios 
de Vichy serían sustituidos y se efectuaría una «transición legal» a un 
Gobierno provisional bajo De Gaulle. Brossolette, dijo, «era un seductor 
rebosante de ironía, sentado en el suelo, lanzaba al debate agudas ideas que 
solo él tenía como para domesticarnos, con unas carcajadas que aquellos 
que lo conocieron jamás olvidarán»!"9, 

El Comité de Coordinación de la Zona Norte (CCZN) fue creado 
oficialmente el 23 de marzo de 1943, y agrupaba a la OCM, a Ceux de la 


Résistance y a Libé-Nord; Pierre Villon y el Front National se sumaron uno 
o dos dias más tarde!®°°l, El 31 de marzo, Jean Moulin llegó a París y se 
encontró con Brossolette en el Bois de Boulogne. Passy cuenta que Moulin 
«se puso furioso. Había oído que Brossolette había estado hablando mal de 
él» 1801] Se desató una discusión tremenda entre dos rivales enzarzados en la 
lucha por el control de la resistencia interna. Moulin acusó a Brossolette de 
socavarle organizando el CCZN, y Brossolette atacó a Moulin por permitir 
que los viejos partidos desacreditados volvieran a recobrar protagonismo. 
No obstante, Moulin tuvo la sangre fría de presidir una reunión del CCZN 
el 3 de abril y aprovechó la ocasión para informar a los líderes de la 
resistencia de sus planes para un Consejo Nacional de la Resistencial$021, 
Finalmente, Moulin se salió con la suya. Brossolette y Passy regresaron 
a Inglaterra en la noche del 15 de abril de 1943 y Moulin convocó la 
primera reunión clandestina del Consejo Nacional de la Resistencia el 27 de 
mayo de 1943 en un pequeño piso del número 48 de la rue du Tour, en el VI 
arrondissement, cerca de Saint-Sulpice. Fue un hito en la historia de la 
Resistencia. Simbolizó no solo la unión de casi todos los movimientos de 
resistencia interna y de muchos de los partidos políticos, sino también el 
reconocimiento por parte de todos ellos del liderazgo de De Gaulle desde 
Londres. Afortunadamente para Moulin, Frenay no estuvo en la reunión del 
27 de mayo; envió a Claude Bourdet en su lugar. Más adelante, Frenay dijo 
que no ponía en duda «la brillantez intelectual, el valor y la tenacidad de 
Moulin, pero que [...] la táctica de Moulin consistía en disgregar la 
Resistencia utilizando a D’Astier contra Frenay, y luego asfixiarla dejando 
que los partidos políticos, empezando por el Partido Comunista, entraran en 
el CNR»18%1. Tal y como resultaron las cosas, tampoco Emmanuel d" Astier 
ni Jean-Pierre Lévy estuvieron presentes en la reunión, pues ambos 
enviaron a sustitutos en su lugar!®°*!, Por primera vez, los políticos hicieron 
acto de presencia por derecho propio. Lecompte-Boinet, que representaba a 
Ceux de la Résistance, encontraba la actitud hacia la Resistencia de gente 
como André Le Troquer (diputado socialista por París que se había negado 
a votar plenos poderes para Pétain en 1940 y que actuó como abogado de 
oficio para Léon Blum cuando este fue juzgado en Riom en 1942) un tanto 
desafiante. Estaban, decía, «contentisimos de redescubrir a antiguos colegas 


elegidos por el pueblo, y hacian ademan de mirar por encima del hombro a 
los recién llegados que tenían la osadía de afirmar que eran sus 
iguales»!8°>], La derecha resultó aún más difícil de integrar. Moulin le habia 
pedido a Lecompte-Boinet que encontrara a representantes de los dos 
principales partidos conservadores de la III República, que apenas habían 
desempeñado papel alguno en la Resistencia: la Alliance Démocratique y la 
Fédération Républicainel9%! El único movimiento importante del norte que 
no participó fue Défense de la France. Si bien Robert Salmon quería llevar 
al movimiento en la dirección por la que parecía inclinarse la mayoría 
social, Philippe Viannay se mostró reticente a abandonar las lealtades 
pétainistas heredadas de su padre. Por lo demás, observó Salmon, Moulin 
pensaba que Viannay quizá fuera otro «aguafiestas» como Henri 
Frenay!8071, 

A pesar de estas tensiones, aquel dia se cumplió debidamente con los 
ritos de solidaridad y lealtad. Jean Moulin leyó un mensaje de De Gaulle 
llamando a la Resistencia en suelo francés a unirse en apoyo de «la France 
Combattante» para reforzarla tanto en Francia como en relación a las 
potencias extranjeras, para que «la liberación y la victoria fueran 
francesas». Como respuesta, una moción redactada por Georges Bidault, 
que representaba a los demócratas cristianos, y que contó con el 
asesoramiento de Moulin, solicitaba que el Gobierno provisional francés 
destinado a establecerse en Argel fuera confiado a De Gaulle, «que ha sido 
el alma de la Resistencia en sus horas más oscuras» y que el general Giraud 
fuera nombrado comandante en jefe del Ejército francés reformado para 
buscar la victoria junto a los Aliados!®°*!, Villon quiso añadir una enmienda 
al texto que dijera que «la lucha ya ha comenzado», a fin de respaldar la 
estrategia de acciones inmediatas del Front National, pero Moulin le dijo 
que sería en otra ocasión!80?], 

Durante aquellos ültimos días de mayo de 1943, la dinámica entre lo 
que estaba sucediendo en la Francia metropolitana y lo que sucedía en el 
Imperio fue vertiginosa. La primera reunión del Consejo Nacional de la 
Resistencia en París fue uno de los momentos álgidos de la historia de la 
Resistencia y de la Francia Libre. Otro de ellos fue la llegada del general De 
Gaulle a Argel el 3 de mayo, lo que condujo a la formación, el 3 de junio, 


del Comité Francés de Liberación Nacional (CFLN), que se convertiría en 
el Gobierno provisional de la República dispuesto a tomar el poder en la 
Francia liberada. Este curso de los acontecimientos, no obstante, está lejos 
de la «línea recta» de progresión que insinúa el mito gaullista central y 
acarreó una lucha de poder entre De Gaulle y Giraud por el control del 
comité y también de las fuerzas armadas que se estaban organizando en el 
norte de África. 

Tras el asesinato de Darlan, el general Giraud había asumido el poder 
civil además del militar en el norte de África, y estableció un Consejo 
Imperial de gobernadores del norte y el oeste de África. Su régimen era 
esencialmente vichyista sin Pétain y, en febrero de 1943, invitó al 
exministro del Interior de Vichy, Pierre Pucheu, que no había querido servir 
bajo Laval, a unirse a sus fuerzas en el norte de Áfrical$1%. Giraud gozaba 
de la protección de los estadounidenses, que querían que el norte de África 
fuera una base para la ofensiva militar contra el Eje, cosa que no podía ser 
obstaculizada por disputas francofrancesas. Querían posponer la cuestión 
del futuro político de Francia hasta después de que el país fuera liberado, 
argumentando constitucionalmente que correspondía al pueblo francés 
elegir a su próximo gobierno pero dejándose en la práctica las manos libres 
para imponer un régimen militar y pactar con el francés de su elección. Les 
gustaba el lema de Giraud, «Un solo objetivo: la victoria», mientras que a 
De Gaulle lo consideraban un alborotador movido por sus ambiciones 
políticas. El secretario de Estado estadounidense Cordell Hull escribiría 
más tarde: 

Si, como general del Ejército, [De Gaulle] se hubiera lanzado sin reservas al combate contra el 
Eje en el sentido militar, si hubiera conducido de hecho a tropas francesas contra el enemigo 
dondequiera que fuera posible en lugar de pasar la mayor parte del tiempo en Londres, podría 
haber cosechado muchos más apoyos entre los franceses y entre las Naciones Unidas. Por el 


contrario, su actitud dictatorial, unida a sus aventuras en el terreno político, inevitablemente 


hacían pensar que estaba intentando afianzar una posición política que lo convirtiera en el 


siguiente gobernante de Francial?! !l, 


Cuando Churchill visitó Washington en mayo de 1943, se vio sometido a 
intensas presiones para que abandonara a De Gaulle a favor de Giraud. 
Cordell Hull añadió el argumento suplementario de que «De Gaulle ha 
permitido que se reünan bajo su paraguas todos los elementos franceses más 


radicales. [...] Los comunistas en Francia, seguramente el grupo politico 
mas organizado en la actualidad en ese pais, han reclamado con insistencia 
que De Gaulle sea su lider»!5!?!, Churchill, a la vez que reconocía que era 
difícil tratar con De Gaulle, se negó a abandonarle porque era el símbolo de 
la Resistencia francesa. Asimismo, se negó a enfrentar a De Gaulle y a 
Giraud, y vio la formación del Comité de Liberación Nacional Francés 
como una manera de entregarle el poder a un organismo colectivo francés 
que supervisara la liberación de Francia. 

Los intentos de llegar a una reconciliación entre Giraud y De Gaulle 
habían estado sucediéndose en el norte de África a lo largo de toda la 
primavera de 1943. Los protagonistas principales fueron el general Catroux, 
Alto Comisionado de la Francia Libre en el Oriente mediterráneo, y Harold 
Macmillan, ministro británico para el Mediterráneo. Macmillan consideraba 
a Catroux como «un esnob francés (princesas y demás) pero dotado, no 
obstante, de una visión tolerante y liberal de la vida. Es una especie de 
whig"! francés»l9131. Tratar con Giraud, que combinaba la terquedad con 
una completa falta de sensibilidad a la cambiante realidad política, era 
mucho más difícil. Giraud le dijo a Macmillan que disponía de un ejército 
de cuatrocientos cincuenta mil hombres, ciento veinte mil de ellos 
franceses, y el resto formado por fuerzas coloniales, que sencillamente no 
aceptarían el liderazgo de De Gaulle, que era «quince años más joven [y] 
solo un general de segundo grado». Creía que el pueblo francés era más 
giraudista que gaullista; dijo que «un tal coronel Passy andaba flirteando 
con los comunistas y dirigía una organización comunista en Francia 
apoyada por material bélico lanzado en paracaídas británicos. En su 
opinión, Francia iba a necesitar un periodo de dictadura militar ejercida por 
él mismo como comandante en jefe»!*!4], En Londres, De Gaulle intentó 
intensificar la presión durante un encuentro en Grosvenor House el 4 de 
mayo. Declaró que el Imperio francés debía unirse en breve bajo «un poder 
popular, fuerte y unificado», con lo que claramente hacía referencia a sí 
mismo, no a Giraud!®!>], Como respuesta, Catroux tuvo que recordarle a De 
Gaulle que Giraud «representa, nos guste o no, una fuerza real por derecho 
propio. Ejerce su autoridad sobre las colonias más importantes del bloque 
imperial y está al frente del ünico ejército que va a ser equipado [por los 


estadounidenses], cosa que solo sucederá si él sigue siendo su 
comandante». A Giraud habia que acordarle, le expuso a De Gaulle, «una 
posicion de paridad con usted» o de lo contrario seria imposible alcanzar un 
acuerdo!*!¢], 

Como consecuencia de la valerosa actuación de las filas de la Francia 
Libre en África, De Gaulle habia adquirido una influencia que le hacia 
mucha falta. La columna de Leclerc, compuesta en sus tres cuartas partes 
por fuerzas negras africanas, avanzó en dirección norte contra los italianos 
en Libia, tomando el oasis de Kufra en marzo de 1941 y el Fezzan en enero 
de 194318171, Entretanto, las fuerzas de Pierre Koenig se mantuvieron firmes 
en Bir-Hakeim entre mayo y junio de 1942 y combatieron junto al Octavo 
Ejército en El Alamein en julio y octubre de 1942. Las tropas de la Francia 
Libre tomaron parte en las celebraciones de la victoria en Túnez el 20 de 
mayo de 1943, topándose espectacularmente por primera vez contra su 
viejo enemigo, el Ejército de África, que no había entrado en combate hasta 
la ofensiva tunecina de 1943, poco tiempo antes. El ayudante de campo de 
Leclerc, Christian Girard, describió la confrontación entre la vieja guardia y 
las fuerzas de la Francia Libre. Había, escribió 

un montón de generales del bando de Giraud. Bien afeitados y con cara de estreñidos, 
atemorizados por la responsabilidad. Llega Giraud, detrás de Alexander y de Eisenhower. Parece 
cansado y enojado. El desfile es demasiado largo. Tras hora y media de parada de tropas de 


infantería, aparecen nuestros viejos vehículos de reconocimiento y de combate. Atraen muchos 
aplausos. A su paso estallan ruidosos gritos de «¡Viva De Gaulle!»!8!81 


A pesar de su aspecto desaliñado, las fuerzas de la Francia Libre 
desprendían una cierta mística y el dulce aroma del éxito. Los reclutas del 
Ejército de África empezaron a desertar en número considerable. Para 
impedirlo, Giraud envió a Leclerc y a sus fuerzas a matar moscas en el 
desierto de Tripolitania durante un par de meses. 

Por lo tanto, con parte del boato de un héroe triunfal, pero con todo en 
juego, De Gaulle voló de Londres a Argel el domingo, 30 de mayo de 1943, 
con unos cuantos miembros fieles de la Francia Libre en lo que uno de 
ellos, su jefe de Estado Mayor, Pierre Billotte, denominó «un aparato muy 
pequeño, el más feo de la fuerza aérea inglesa»!5!7], En un principio, el 
equilibrio de poder no parecía muy favorable. Giraud no envió un coche a 


buscar a De Gaulle ni hizo preparativo alguno para su alojamiento!*2%, 


Churchill había enviado a su amigo personal, el general Georges, para 
apoyar a Giraud en el aspecto militar, pese a que tenía sesenta y siete años y 
que Billotte se burlara de él calificándolo como «el general más derrotado 
de la historia de Francia»?! Roosevelt le había deseado a Churchill 
«mucha suerte a la hora de librarse de nuestro comün dolor de cabeza». Por 
su parte, envió a Jean Monnet, que había desairado a De Gaulle en 1940, 
que había estado trabajando en el Plan de la Victoria estadounidense y que 
se suponía que iba a dotar a Giraud de una conciencia sobre cuestiones 
políticas de la que carecial“??], 

Impertérrito, la misma tarde que llegó, De Gaulle depositó una corona 
con forma de Cruz de Lorena en la plaza principal y paladeó lo que 
consideró el aplauso de la multitud en aquella ciudad todavía pétainista: 

Miles de patriotas, alertados con muy poca antelación por el movimiento Combat, se congregaron 


con rapidez y me dieron la bienvenida con un clamor enorme. Tras saludar a los argelinos que 


dieron su vida por Francia, empecé a cantar La Marsellesa, secundado por innumerables 


voces[823], 


Billotte, por el contrario, pensaba que habia provocadores con ganas de 
organizar disturbios en contra de De Gaulle y resultó herido intentando 
protegerle. Maurice Schumann, portavoz de la Francia Libre, fue derribado 
por la multitud pero quedó encantado de ver la popularidad del general en 
su primera comunión real con los franceses/??^1, 

Tras las puertas cerradas del Lycée Fromentin se desarrollaba una 
tremenda lucha por el poder. Los miembros de la Francia Libre 
consideraban a los vichyistas en el poder como la encarnación de la derrota 
y de la reacción, cuando no de la traición, mientras que quienes rodeaban a 
Giraud veían a De Gaulle y a los suyos como rebeldes y revolucionarios. 
Los gaullistas temían que las fuerzas leales a Vichy —como el 5.° de 
Cazadores de África, conocido por ellos como «el 5.º de nazis»!8251— 
organizaran un golpe de Estado en su contra. Los commissaires, o ministros 
del Comité Francés de Liberación Nacional, estaban divididos entre los dos 
bandos: Billotte y el socialista André Philip estaban con De Gaulle y el 
general Georges y Jean Monnet con Giraud. André Philip describió el 
Comité como «dos poderes claramente separados»: el poder militar estaba 


manifiestamente en manos de Giraud, que gozaba de «poderes 
auténticamente dictatoriales» bajo un estado de sitio que seguía en vigor 
desde Casablanca a Túnez. El ejército controlaba efectivamente el sistema 
judicial y policial, dominaba los servicios secretos e imponía la censura de 
radio y prensa, y «la práctica totalidad de la plantilla empleada en esos 
servicios está compuesta por la misma gente que había estado empleada en 
ellos bajo el régimen de Vichy»!87¢], 

Un tanto que pudo anotarse De Gaulle, por otra parte, fue el destino que 
corrieron los gobernadores africanos de Vichy que se habían opuesto a la 
Francia Libre siempre que pudieron. El general Leclerc, que acudió a Argel, 
informó de un empate durante las conversaciones: 


El general De Gaulle entró, dejó el quepi sobre la mesa y con voz profunda leyó una lista de 
ciertas personas importantes. «Boisson, Nogués [...] Peyrouton. Cuando ustedes los hayan 
cesado, volveré». A continuación volvió a ponerse el quepi y se fue hacia la puerta. Tras un 
instante de incredulidad, el general Georges dijo: «General De Gaulle, entre los nombres que ha 
citado hay personas cuyo patriotismo es tan sincero como el suyo; es solo que tienen una 
concepción distinta de ese patriotismo». El general hizo ademán de volverse, dijo «lamento que 
asi sea», y se marchó[827], 


El punto muerto fue resuelto por Giraud cuando aceptó cesar a Noguès, 
Boisson y Peyrouton. Catroux reemplazó a Peyrouton como gobernador 
general de Argelia. A cambio, De Gaulle tuvo que aceptar que Giraud 
continuara siendo comandante en jefe de las fuerzas armadas en África y 
copresidente del Comité Francés constituido el 3 de junio. 

La continuidad de la dictadura militar y de buena parte del personal de 
Vichy no impidió que se produjera un clamor, motivado por la llegada de 
De Gaulle a Argel, por parte de quienes habían participado en la 
insurrección fracasada del 8 de noviembre y habían sido sometidos de 
nuevo a persecución. Entre ellos estaban los sospechosos habituales: judíos, 
sindicalistas y comunistas. La derogación por parte de Vichy de la ley 
Crémieux, que había otorgado a los judíos argelinos la ciudadanía en 1870, 
no había sido revocada; es más, había vuelto a ser promulgada el 18 de 
marzo de 1943. La comunidad judía envió una lluvia de peticiones 
exigiendo la restitución de sus derechos 7l, El sindicato de los trabajadores 
de la industria aeronáutica de Argel, descrita por ellos como la fábrica más 
grande del norte de África, solicitó a De Gaulle que se quejara de que nada 


habia cambiado en los seis meses transcurridos desde los desembarcos 
aliados: «Los mismos colaboracionistas que nos gobernaban antes siguen en 
su mayoria en sus puestos, la burocracia esta infestada de hitlerianos y el 
cuerpo de oficiales está corrompido»!*2%]. Veintiséis diputados comunistas, 
incluyendo al diputado por Marsella François Billoux y al diputado por 
Nanterre Waldeck Rochet, que habian sido detenidos en 1939 y encerrados 
en la prisión de Maison Carré de Argel, fueron puestos en libertad el 5 de 
febrero de 1943 y constituyeron un /obby pequeño pero muy vehemente. 
Exigieron una purga de los colaboradores de Vichy, incluido Pierre Pucheu, 
al que consideraban responsable de la ejecución de comunistas en 
Châteaubriant, la liberación de los antifascistas de los campos y cárceles de 
Argelia, y una reforma completa del ejército para convertirlo en un «ejército 
popular», un ejército moderno y apasionado, basado en el modelo de 
Sambre-et-Meuse, Valmy, 1793, el Marne, Bir-Hakeim y Stalingrado[839], 
Sin embargo, existian unos márgenes muy estrechos en las reformas que 
podían obtenerse, impuestos no solo por las condiciones establecidas por el 
régimen de Vichy en el norte de África sino también por la dominación 
ejercida por los estadounidenses. Pierre Pucheu fue puesto bajo arresto 
domiciliario y después encarcelado en Marruecos. Ahora bien, los 
estadounidenses no estaban dispuestos a tolerar desafio alguno a la posición 
de Giraud y como comandante en jefe de las fuerzas armadas. Eisenhower 
convocó a Giraud y a De Gaulle el 19 de junio y les dijo que ante la difícil 
tarea de liberar la Europa ocupada por los alemanes, la organización 
existente del mando de las fuerzas armadas francesas en el norte de África 
no iba a cambiar en modo alguno!**!!. Por añadidura, los estadounidenses 
requerían la fusión del Ejército de África y de las fuerzas de la Francia 
Libre como preparación para las campañas inminentes, lo que se produjo 
formalmente el 31 de julio de 1943, pese a que hubo que superar 
dificultades formidables: los dos ejércitos habían optado por opciones 
opuestas en junio de 1940 y noviembre de 1942; pertenecían a bandos 
rivales en lo político y lo ideológico, y en Dakar y Damasco habían llegado 
a combatir entre sí. Habían tomado parte juntos en el victorioso desfile en 
Túnez el pasado 20 de mayo de 1943, pero mientras que Christian Girard 
ponía el acento en los aplausos a las fuerzas de la Francia Libre, Diego 


Brosset, que estaba al mando de la 1.* Division Francesa Libre, recordaba la 
vergüenza que pasaron sus reducidas fuerzas, agotadas tras largas campanas 
africanas y enfermas de disenteria, al toparse con el pristino Ejército de 
Africa: 
Cuando vieron a los oficiales giraudistas —algunos de los cuales lucharon contra nosotros en 
Siria— pavoneándose por las calles de Túnez, elegantemente vestidos con uniformes que 


prácticamente no habían utilizado, tuvieron la sensación de que los mandamases se avergonzaban 
de ellos porque estaban sucios. Recordaban un poco a unos hermanos pequeños envidiosos de sus 


hermanos mayores y, por si fuera poco, deprimidos[832], 


Dicho eso, el equilibrio de poder estaba trasladándose poco a poco de los 
generales reaccionarios fracasados del Ejército de África a las fuerzas de la 
Francia Libre, que estaban en sintonia con la nueva Francia que iba a surgir 
de la liberación. De Gaulle declaró en un discurso en Tünez el 27 de junio 
que «jFrancia se está renovando! Quizá las mentes superficiales aferradas a 
las cenizas del pasado crean que verán a nuestro país como ellos lo 
conocieron en otro tiempo», pero «este pueblo ha decidido barrer con los 
viejos ídolos, con las rutinas y doctrinas que casi lo destruyen»l???l, El 
mayor Brunet de Sairigné, comandante del Primer Batallón de 13.* 
Semibrigada de la Legión Extranjera, estuvo encantado con el discurso, «el 
mejor que he escuchado hasta la fecha; los malotes recibieron una buena 
bronca. [...] Los viejos y malhumorados cascarrabias de la primera fila se 
quedaron hechos polvo. Les atormenta ver a sus hombres pasarse a nosotros 
y querrían marcharse esta misma noche»!83*1, 

En el verano de 1943, la resistencia metropolitana y la Francia Libre 
parecían estar en su mejor momento. Los movimientos de resistencia 
metropolitanos habían sido unificados por Jean Moulin con representantes 
de los partidos y sindicatos, y estos habían declarado su confianza en De 
Gaulle. Este había volado a Argel y se había impuesto a sí mismo y a la 
Francia Libre sobre el régimen vichyista de Giraud patrocinado por los 
Aliados. Dos instituciones, el Consejo Nacional de la Resistencia y el 
Comité Francés de Liberación Nacional, simbolizaban la unidad y la 
integración de la Resistencia en Francia y en el Imperio. Las fuerzas de la 
Francia Libre ocupaban un lugar destacado y gozaban de abundante 
prestigio en el nuevo ejército amalgamado. El modelo de lo que podía 


acabar siendo la liberación de Francia, tanto desde el punto de vista político 
como militar, estaba tomando forma. Y sin embargo, bajo el impacto de 
unos pocos acontecimientos, en junio de 1943 el edificio entero amenazó 
con venirse abajo. 


CAPITULO 11 


RUPTURA 


De Gaulle cayo bajo el influjo de un medio muy distinto al de su antiguo medio londinense, 
lo que le alejó de su actitud revolucionaria anterior [...] Esta noción del Estado, de la 
autoridad, y su respeto por el orden y la organización le hicieron apegarse mucho al 
catolicismo. 


GEORGES Boris, 1947 


La Resistencia francesa estaba en su apogeo durante los primeros dias de 


junio de 1943. Como consecuencia de las habilidades diplomaticas de Jean 
Moulin, la resistencia interna estaba unificada y había reconocido 
formalmente el liderazgo de De Gaulle. Moulin era a la vez delegado 
general del Comité de Londres y presidente del recién creado Consejo 
Nacional de la Resistencia (CNR) y concentraba en sus manos el poder 
ejecutivo y representativo, el poder político y militar. El general en persona 
habia tomado un avión de Londres a Argel y habia fundado alli el Comité 
Francés de Liberación Nacional (CFLN), el gobierno embrionario en la 
sombra de la Francia liberada, del que él y Giraud eran copresidentes. 
Había repelido una tentativa de los Aliados de dejarle tirado en beneficio de 
Giraud y les había obligado a trabajar también con él. El Ejército francés, 
que no iba a tardar en reunificarse, iba a ser equipado y armado 
generosamente por los estadounidenses en previsión de la apertura de un 
segundo frente contra el Eje en Europa. De haber permanecido en pie esta 


estructura, Francia podria haber contado con una liberación que hubiera 
obligado a marcar el mismo paso a la resistencia interna, a las fuerzas 
externas y a los Aliados con vistas a un acuerdo politico de gran 
envergadura. 

Tales planes, sin embargo, se vinieron abajo estrepitosamente tras una 
serie de sucesos catastroficos. El 9 de junio de 1943, el general Charles 
Delestraint, cabeza del Ejército Secreto, fue detenido en Paris por la 
Gestapo. Fue interrogado, encarcelado en Fresnes y luego enviado al campo 
de concentracion de Struthof, en Alsacia, antes de ser trasladado a Dachau. 
Menos de dos semanas después, el 21 de junio, se organizó en el suburbio 
lyonés de Caluire un encuentro de líderes de la resistencia presidido por 
Jean Moulin con el objetivo de debatir quién iba a reemplazar a Delestraint. 
Sigue sin esclarecerse quién los traicionó. Durante mucho tiempo, el 
principal sospechoso fue René Hardy, antiguo maestro de primaria y 
miembro de Combat especializado en el sabotaje de vías férreas. Fue 
juzgado dos veces tras la guerra, en 1947 y 1950, pero fue absuelto en 
ambas ocasiones. El abogado Jacques Vergés señaló más tarde como 
culpable a Raymond Aubrac, insinuando que había sido reclutado por la 
Gestapo tras ser detenido el 15 de marzo de 1943, y que lo habían puesto en 
libertad a condición de delatar a otros. Esta acusación resultó estar 
completamente desprovista de fundamento. Lo cierto, no obstante, es que la 
Gestapo irrumpió en la reunión y detuvo a Moulin, Aubrac y otros 
resistentes. Moulin fue conducido a la prisión de Montluc, en Lyon, donde 
fue torturado por el jefe de la Gestapo, Klaus Barbie. Después lo llevaron 
en tren a Alemania pero murió por el camino el 8 de julio[833], 

El arresto de Jean Moulin quebró el vínculo entre la resistencia interna y 
la Francia Libre. Los lazos meticulosamente tejidos entre Londres y la 
Francia ocupada se vieron sübitamente cercenados. Se produjo una crisis 
sucesoria cuando los rivales de Moulin maniobraron para ocupar su puesto, 
pero en el interin la resistencia interna recobró la autonomía que muchos de 
sus líderes habían intentado conservar ante lo que consideraban como la 
tentativa de toma del poder por parte de Moulin!**°!, Esta independencia 
reencontrada coincidió con la transformación de la actividad de resistencia 
en algo mucho más semejante a un movimiento de masas, a medida que el 


Tercer Reich, que estaba luchando por su supervivencia en el frente del 
Este, intensificaba la demanda de jóvenes franceses para realizar trabajos 
forzosos en las fábricas de la producción bélica alemana. Algunos fueron, 
muchos mas desaparecieron de la circulación, y una minoria no 
despreciable ingresó en el maquis y se convirtieron en las tropas de a pie 
del Ejército Secreto. La popularizacion de la resistencia le vino de perlas al 
Partido Comunista, que se impregnó del aura de heroísmo que rodeaba los 
éxitos del Ejército Rojo contra los nazis. Hizo surgir toda una gama de 
organizaciones, desde el Front National y los Franc-Tireurs et Partisans a 
las Juventudes Comunistas y las Mujeres de France Union, para hacerse con 
el control de ese movimiento de masas y encaminarlo hacia las acciones 
inmediatas y la insurrección nacional. 

Cuando Jean Moulin fue detenido, Claude Bouchinet-Serreulles, 
antiguo ordenanza de De Gaulle y funcionario del BCRA, resultó ser, en un 
principio, el hombre indicado en el lugar apropiado. Se había encontrado 
con Moulin en el Parc de la Tête d'Or de Lyon justo antes de que este fuera 
detenido, y se puso en contacto por radio para decir que si hacía falta, 
actuaría como delegado general provisional hasta que pudiera encontrarse 
un sucesor permanente. Su oferta fue apoyada y acudió a París, que era 
ahora el centro de los movimientos de resistencial??"l, Para asistirle, otros 
dos individuos fueron lanzados en paracaídas sobre Francia en la noche del 
15 de agosto de 1943. Francis-Louis Closon fue secundado por el 
comisariado interior para iniciar la labor de nombrar prefectos leales a De 
Gaulle, para que asumieran sus cargos en el momento de la liberación ??5), 
Jacques Bingen, del BCRA, llegó como delegado del Comité Francés de 
Liberación Nacional y —dadas las dimensiones del país— alter ego de 
Serreulles en la antigua zona libre. La noche antes de emprender el viaje, 
por si no regresaba, escribió una conmovedora carta a su madre. Estaba 
ansioso por cumplir con su deber, decía, y estar así a la altura del ejemplo 
de su hermano mayor Max, que había muerto en 1917. Su patriotismo se 
había intensificado, pero ante la brutalidad del nazismo, también lo había 
hecho su identidad judía: 


Traicionaría el ideal por el que dejé Francia en junio de 1940 si me quedara repantigado hasta que 
ganásemos. Quiero servir peligrosamente a los ideales de la libertad por los que Max murió en la 


ultima guerra. He adquirido un amor por Francia que es mas fuerte, mas inmediato y mas tangible 
del que sentia cuando la vida era dulce y muy facil. [...] Ademas, quiero vengar a tantos amigos 
judios torturados o asesinados por una barbarie que no se ha visto en siglos. Quiero que un judio 
mas (y somos tantos, si tú supieras) desempefie su papel —y algo mas que su papel— en la 
liberación de Francial???l, 


Tan encendidos ideales no excluían las luchas por el poder entre quienes 
aspiraban a suceder a Jean Moulin. Pierre Brossolette estaba desesperado 
por convertirse en delegado general permanente, pero tuvo la desgracia de 
encontrarse en Inglaterra cuando Moulin fue detenido. En agosto fue a ver a 
De Gaulle en Argel, donde, segün le dijo a su mujer, «la agitación, que era 
la norma, se había convertido en frenesi, [...] la gente se encuentra sumida 
en una nube de improvisación y de crisis permanente»!**°l, No obtuvo el 
puesto, y las palabras de despedida que le dedicó el general fueron «no 
maltrate a la Resistencia»^!!, Invicto, Brossolette ideó un plan para 
encontrar a un hombre no controvertido que asumiera el título mientras él, 
en la sombra, ejercía el poder real. El hombre de paja seleccionado fue 
Émile Bollaert, que había sido prefecto en Lyon desde 1934 hasta 
septiembre de 1940, cuando fue cesado por Vichy, tras lo cual se marchó a 
París, donde encontró trabajo como agente de seguros. Segün recordaba el 
coronel Passy: 


Pierre quería gobernar, eso es cierto. Me escribió al respecto unas veinticinco veces. «Podríamos 
gobernar a través de un títere [...] un testaferro como Bollaert. Fue un gran prefecto en Lyon, está 
un poco senil y no sabe nada acerca de la Resistencia, pero yo le ensefiaré y, como me necesita, le 
conduciré con tanta mayor facilidad hacia la línea política que buscamosy [842], 


Había algo irónico, observó Jacques Lecompte-Boinet, en que Brossolette, 
que habia adoptado el nombre de guerra de Brumaire para evocar el golpe 
de Estado de Bonaparte el 18 de brumario Afio VIII, encontrase «al 
funcionario más viejo y más irascible de Francia para allanar el camino a la 
república autoritaria con la que sofiaba»!*47!_ Ahora bien, como el puesto no 
era suyo, Brossolette logró que Bollaert fuera nombrado oficialmente 
delegado general por Argel y regresó a Francia el 19 de septiembre de 1943 
para buscarle. 

Serreulles y Bingen también acudieron a ver a Bollaert para darle 
instrucciones acerca del puesto y asegurarse de que no fuera mera arcilla en 
manos de Brossolette. Se vieron obligados a «darle una auténtica lección de 


historia acerca de la Resistencia, que Bollaert les agradeció efusivamente, 
ya que de otro modo no habria sido capaz de desempeñar su nuevo 
cargo»!***1. Bollaert decidió que tendría que acudir a Argel a encontrarse 
con De Gaulle en persona, y allí ser ungido como es debido por el general 
mismo. Brossolette le acompañó, pero el viaje resultó ser su perdición. 
Fracasaron dos intentos de despegar del aparato Lysander durante las lunas 
llenas de diciembre y enero. Luego intentaron emprender el viaje en barco 
desde la costa bretona el 2 de febrero de 1944, pero este encalló. Al regresar 
a la costa fueron delatados por un aldeano, y detenidos y conducidos a 
Rennes para ser interrogados. El 19 de marzo, la identidad que Brossolette 
ocultaba tras su nombre en clave fue destapada oficialmente por un agente 
de la Gestapo enviado desde París, pero la de Bollaert nunca fue 
descubierta. Los dos fueron conducidos a París y Brossolette fue 
brutalmente interrogado durante tres días en el Cuartel General de la 
Gestapo en París, en la avenida Foch. A mediodía del 23 de marzo los 
dejaron solos en la habitación de la criada en la quinta planta; Brossolette se 
tiró por la ventana. Murió en el hospital como consecuencia de las lesiones 
aquella misma noche. Bollaert fue deportado a Dora y luego a Bergen- 
Belsen, y sobreviviól94), 

Como consecuencia de este drama, los lazos entre Londres y Argel y la 
resistencia interna se vieron sometidos a una gran tensión. Los dirigentes de 
la resistencia interna aprovecharon la ocasión para recobrar toda la 
independencia que pudieron. Tras la ocupación de la zona libre, muchos 
dirigentes de la resistencia que antes habían estado operando allí se 
trasladaron a París. Enfrentados al problema representado por Vichy en 
lugar de limitarse a tener que lidiar con la ocupación alemana, a menudo los 
sureños eran políticamente más conscientes que los resistentes del norte. 
Jacques Lecompte-Boinet observó que «los dirigentes del norte tenían un 
cierto complejo de inferioridad en relación con sus colegas del sur [...]. “La 
Resistencia ha alcanzado la mayoría de edad” era un eslogan que procedía 
del sur»!846], Uno de los miembros sureños de la resistencia con los que 
tuvo que tratar fue el inverosímil personaje Jean de Vogüé, vástago de una 
familia noble y antiguo oficial de marina del Vivarais, cuya fortuna 
procedía de la industria azucarera y que era el heredero del castillo de Vaux- 


le-Vicomte. Enviado a reforzar a Ceux de la Résistance, que habia surgido a 
partir de las cenizas de Combat en la antigua zona ocupada, tenia planeado 
utilizar a dicha organización como vehiculo de sus propias ambiciones 
políticas. Según Lecompte-Boinet, tenia un plan preparado de antemano 
para «tomar el poder en París el dia de la insurrección» y convertirse asi 
«en prefecto del Sena»!547], Aquello ponia de manifiesto la tensión existente 
entre su idea personal de «una resistencia militar que aspira a mantenerse al 
margen de lo que denominábamos “toda contaminación política” y la nueva 
resistencia política, que consideraba a la resistencia militar pasada de 
moda» [848], 

La nueva política de la Resistencia se manifestó inmediatamente en la 
batalla por la presidencia del Consejo Nacional de la Resistencia que siguió 
a la detención de Moulin. Otro sureño ambicioso, Emmanuel d'Astier, 
estaba ansioso por ser elegido. Sin embargo, en nombre de la Délégation 
Générale, Serreulles y Bingen propusieron a Georges Bidault, que había 
actuado como ayudante de Moulin el 27 de mayo, y Bidault fue el elegido. 
Era de origen democristiano pero gozaba del favor del Front National, y 
obtuvo los votos de este. Posteriormente seria acusado de estar en deuda 
con los comunistas y de ser incapaz de resistirse a sus exigencias, cosa que 
negaria resueltamentel8491, 

Dado que era probable que las reuniones plenarias del Consejo Nacional 
fueran contadas, tanto por motivos logisticos como de seguridad, se creó 
una oficina permanente que actuara como centro neurálgico. Se convirtió en 
la representación oficial de la resistencia interior ante Londres y Argel, el 
pueblo francés y los Aliados. Estaba presidido por Georges Bidault y la 
mayoría de sus miembros no eran comunistas!**°!, pero el elemento más 
dinámico del comité era Pierre Villon, que se esforzó por mantener a 
Bidault bajo el influjo comunista. En tanto líder del Front National, Villon 
estaba en contacto con el comité central del Partido Comunista y en 
especial con Jacques Duclos, que por motivos de seguridad se encontraba 
con ellos en una granja de las afueras remotas de París. Villon estaba 
comprometido con la estrategia de acciones directas que habrían de 
desembocar en la insurrección nacional, lo que convertiría a la liberación de 
Francia no solo en una transferencia del poder entre pétainistas y gaullistas, 


sino en una revolucion, tanto en el sentido de un movimiento de masas 
como en el de la transformación radical de la sociedad, incluida ahi la 
nacionalización de las industrias estratégicas. Él fue una de las fuerzas 
motrices de la redacción de un programa del Consejo Nacional que iba en 
ese sentido, presentado por primera vez ante el mismo el 26 de noviembre 
de 194318511. Yves Farge intentó explicar el carácter dramático del 
enfrentamiento de Villon con colegas menos radicales que él en términos de 
la persecución que había padecido no solo como comunista sino también 
como judío, y de haber tenido que soportar tanto la cárcel como la 
deportación de su mujer a Auschwitz: 


Le vi en las reuniones del Consejo Nacional de la Resistencia, al que yo tenía que rendir cuentas, 
inmerso en sus cavilaciones, inspirado por sus eslóganes para la acción, formulando órdenes con 
una voluntad feroz que endurecía sus rasgos y su mirada acerada. A veces, mientras intentaba 
controlar la voz, los labios le temblaban. [...] Para Villon la batalla contra el enemigo en la 
Francia ocupada, tras la traición, era una etapa en la emancipación de la humanidad, una prueba 
entre otras, un punto de inflexión en la historia de los pueblos. El asesinato sistemático de la 
patria a través del de un pueblo cuyo exterminio apenas había hecho más que comenzar exigía la 
unidad de todos los amigos de Francia y de la libertad[832], 


La influencia del Partido Comunista en organizaciones como el Consejo 
Nacional fue el resultado del prestigio del Ejército Rojo tras la victoria de 
Stalingrado en febrero de 1943. También obedecía a la evolución de la 
resistencia, que había pasado de un puñado de pequeñas organizaciones a 
convertirse en un movimiento de protesta de gran envergadura 
desencadenado por la demanda alemana de mano de obra francesa para ir a 
trabajar a Alemania. La opinión pública, gran parte de la cual había 
concedido durante tanto tiempo el beneficio de la duda al régimen de Vichy, 
se volvió ahora en contra de este, a medida que su afirmación de que iba a 
proteger al pueblo demostraba ser falsal???!, Los comunistas fueron capaces 
de canalizar gran parte de esa protesta popular en beneficio propio y de sus 
doctrinas de acción directa e insurrección nacional. Eso provocó las 
reacciones de los resistentes no comunistas, del BCRA en Londres y del 
Comité Francés de Liberación Nacional en Argel, con el objetivo de 
contener a la resistencia comunista y, al reforzar el poder del Estado, evitar 
los espectros gemelos de la revolución popular y de la ocupación aliada. 


En Francia, La Reléve —el plan proclamado a bombo y platillo por el 
primer ministro Laval en junio de 1942, según el cual por cada tres 
trabajadores cualificados que se ofrecieron «voluntarios» para ocupar su 
lugar regresaria de Alemania un prisionero de guerra— suscito una 
resistencia de masas. El caso es que a finales de agosto solo sesenta mil 
trabajadores habian ido a Alemania, y las dificultades que experimentaban 
en el frente oriental obligaron a los alemanes a hacer mayores esfuerzos 
para reclutar tropas. Como respuesta a la intensificación de la presión 
alemana, una ley de Vichy del 4 de septiembre de 1942 declaraba a todos 
los hombres entre los dieciocho y los cincuenta años susceptibles de 
reclutamiento forzoso para trabajar, y las redadas de trabajadores 
industriales provocaron una oleada de conflictos laborales. El martes 6 de 
octubre de 1942, por ejemplo, se colocó en los talleres de locomoción de 
Batignolles-Chátillon, en Nantes, una lista de setenta y cinco trabajadores 
requeridos para ir a Alemania. Alertados por una octavilla distribuida por 
los Comités de Fábrica Populares, de inspiración comunista, que urgía: 
«Manteneos firmes. No vayáis. Ni un solo obrero francés para los boches», 
los trabajadores fueron a la huelga. La dirección fue incapaz de persuadir a 
los líderes de los trabajadores para que pusieran fin a la huelga, y el 
Feldkommandant amenazó con arrestarlos. Los funcionarios de Vichy 
lograron calmar la situación y la perturbación solo duró tres horas, pero se 
había dado un paso simbólico en lo tocante a desafiar a los alemanes!9“., 

En la zona libre, que no tenía que vérselas con los alemanes, la 
oposición fue aún más feroz. El 13 de octubre de 1942, se colocó una lista 
de treinta obreros conscriptos en los talleres de ingeniería ferroviario de 
Oullins, en las afueras de Lyon. J. Enjoly, metalúrgico, sindicalista y 
secretario de la célula del Partido Comunista, estuvo entre los organizadores 
de una huelga que comenzó exactamente a las 10:20: «Fue algo 
extraordinario. En el momento acordado, en pequeños grupos, el conjunto 
de los tres mil ferroviarios de los talleres se congregó delante de las oficinas 
de la dirección, satisfechos pero a la vez sorprendidos de verse allí unos y 
otros. La dirección estaba aterrorizada...» y acudió a las autoridades de 
Vichy y a la policía, que rodeó la fabrica!“”!, La huelga se prolongó hasta 
las 20:00 y los obreros cantaron La Marsellesa con lágrimas en los ojos. 


Llegados a ese punto, los trabajadores abandonaron la fabrica y se 
dirigieron al Ayuntamiento, ante una multitud enorme. El prefecto regional 
no se atrevió a enviar a la policia, pero aquella misma noche veinticuatro 
cabecillas de la huelga fueron arrestados mientras dormian. Enjoly logro 
evitar correr esa suerte cumpliendo con las reglas del Partido de no volver a 
casa esa noche; el incidente fue muy publicitado en la prensa de la 
Resistencia y la aliadal??6l, 

El movimiento sindical habia sido castrado por el régimen de Vichy, que 
habia intentado controlar al movimiento obrero a través de la Carta del 
Trabajo del 4 de octubre de 1941. Este documento prohibia las huelgas y 
obligaba a los representantes de los trabajadores a sentarse junto a los 
patrones en nuevas organizaciones?" Los sindicatos comenzaron a 
reconstituirse en la clandestinidad, pese a que muchos activistas sindicales 
estaban mas interesados en defender los intereses materiales de los 
trabajadores que en actividades de resistencia que podian conducir a la 
detención, la cárcel o la deportación. La actividad de resistencia en el seno 
del movimiento obrero recibió no obstante un acicate a raíz del regreso a 
París de André Tollet. Este había sido detenido en tanto comunista en 
octubre de 1940, y excavó un túnel para escapar de un campo en 
Compiègne el 22 de junio de 1942, mientras Laval pronunciaba su discurso 
a favor de La Relève. Pasó a la clandestinidad en Normandía antes de ser 
llamado a París durante las Navidades de 1942 con la finalidad de empezar 
a reconstruir la federación sindical en la capital: «En ningún lugar me sentí 
más a mis anchas que en París —escribió—. Aqui se entendían las 
reacciones populares y hasta se podían predecir»l*%81 Los sindicalistas 
comunistas como Tollet habían sido expulsados de la CGT tras el pacto 
nazi-soviético, pero en abril de 1943 él fue unos de los militantes que 
negoció su vuelta al redil de una CGT reunificada. Se encontró con el 
sindicalista no comunista Louis Saillant a orillas del Marne, en Le Perreux, 
al este de París, y acudieron a un lugar secreto en casa de un sindicalista 
carpintero, donde se firmó el acuerdo!9?”], El plan en ciernes era emprender 
acciones de sabotaje en las fábricas que trabajaban para el esfuerzo bélico 
alemán, y desarrollar organizaciones sindicales clandestinas. 


Los comunistas actuaban a través de las organizaciones obreras y 
también en las constituidas por la Resistencia. Una de ellas era Action 
Ouvrière (AO), creada por Combat a finales de 1942 para organizar la 
actividad de resistencia entre los trabajadores. Su lider era Marcel 
Degliame, antiguo trabajador de calceteria y sindicalista comunista de 
Troyes, que habia sido prisionero de guerra en Alemania y escapó para 
unirse al ejército en Siria, donde ingres en las fuerzas de la Francia Libre. 
Restableció contacto con el sindicalista Robert Lacoste, que habia firmado 
el manifiesto del 15 de noviembre de 1940, y con el movimiento obrero 
clandestino en Lyon, pero pronto aprendió que la actividad sindical 
convencional no era suficiente y que el sabotaje estaba a la orden del 
díal860], Se le puso en contacto con Claude Bourdet, que se sintió atraído 
por aquel «muchachote hercüleo, “proleta” e intelectual a la vez», capaz de 
remediar el hecho de que la Resistencia andaba «terriblemente escasa de 
líderes con experiencia real en el movimiento obrero»!*%!), 

Lyon se convirtió en el centro de la resistencia obrera, y los comunistas 
organizaron a los trabajadores para reconstruir el apoyo que habían perdido 
desde el pacto nazi-soviético. Jean Gay, que había sido secretario del 
sindicato de conductores del transporte püblico en Lyon y encarcelado por 
comunista en 1939, asumió el liderazgo de AO en el área de Lyon. Alban 
Vistel, de Franc-Tireur y líder del MUR en Lyon, describió su «tez morena, 
mirada oscura, hombros anchos [...] como un elemento duro forjado por un 
pasado sobre el que solo puedo conjeturar [...]. Para él la lucha por liberar 
el país era inseparable de la lucha por la emancipación y la dignidad de la 
clase obrera»*9?| El baluarte de Action Ouvrière era el sindicato 
clandestino de la metalurgia, que organizaba huelgas en las grandes fábricas 
de ingeniería de Lyon para socavar la producción destinada a la economía 
de guerra alemana, en especial en el otofio de 1943, hasta la detención de 
Gay en marzo de 1944. 

El perfil de Action Ouvriére en el Languedoc era bastante distinto. Su 
líder allí era Gérald Suberville, que había estudiado Derecho en Rennes y 
era pasante cuando estalló la guerra. Siendo cadete en 1940, estuvo al 
mando de republicanos espafioles en el 23.? Regimiento de Voluntarios 
Extranjeros. Tras retroceder hacia el sur, llegó a Marruecos pero no fue 


capaz de encontrar un barco con destino a Londres y, de vuelta en Francia, 
alternó el trabajo en fábricas con tareas para el Ministerio de Alimentación, 
para el que escribió una tesis acerca de la falta de comida en la Francia 
ocupada. A través de su supervisor en Rennes, estableció contacto en julio 
de 1942 con René Courtin, profesor de Derecho en la universidad de 
Montpellier y eminencia de Combat. Acabó por convencerse de que la clase 
obrera era 


portadora de esperanza. Al no tener nada que perder, tenía más probabilidades de lanzarse a la 
lucha colectiva y de no echarse atrás debido a la gravedad de los riesgos. En la Francia ocupada 
parecía evidente que la resistencia «burguesa» iba a apuntarse a una actitud oportunista a la 
espera del desenlace de los acontecimientos, mientras que la resistencia de clase obrera iba a 
abrazar la acción inmediatal 8631, 


Suberville ingresó en el Partido Comunista en septiembre de 1942 y se 
convirtió en líder regional de Action Ouvriére en el área de Montpellier 
durante la primavera de 19431864]. A diferencia de Degliame y Gay, había 
descubierto las virtudes de la clase obrera en lugar de haber nacido en su 
seno, y utilizó Action Ouvriére como vehículo para la actividad comunista. 
Uno de sus aliados fundamentales era «el magnífico ferroviario Sainte- 
Cluque», que había sido secretario del sindicato de maquinistas en Béziers 
y que, al ser detenido e internado por comunista, escapó y se lanzó a la 
actividad de resistencia. En compañía de Suberville, saboteó la línea de vía 
estrecha que aprovisionaba a las minas de Bédarieux, que proporcionaba 
mineral para una fábrica que producía aluminio para la construcción de 
aviones alemanes, y organizó huelgas en instalaciones de toda la región, 
incluida la mina de carbón de Bousquet d'Orb, para celebrar el Día del 
Armisticio, el 11 de noviembre de 194318691, 

En la región de Toulouse, al oeste de Montpellier, el organizador de 
Action Ouvrière era Léo Hamon, que había huido con su familia a la zona 
libre en 1942. Era más intelectual incluso que Suberville, pero provenía de 
la tradición revolucionaria rusa y había sido comunista hasta el pacto nazi- 
soviético. En el sudoeste, trabajó codo con codo con Marie-Rose Gineste, 
una asistente social que participaba en Témoignage Chrétien y el 
movimiento sindical católico, que había distribuido la pastoral de monseñor 
Théas, obispo de Montauban, en protesta por la deportación de judíos en 


agosto de 1942. Ahora redactaba octavillas que exhortaban a la juventud a 
no ir a trabajar a Alemania mientras Hamon encontraba escondites, empleos 
de silvicultura y documentos de identidad falsos para los réfractaires y 
organizó una gran manifestación de protesta contra las deportaciones 
laborales el 1 de abril de 1943[866], 

La conscripciôn laboral se habia intensificado como consecuencia de la 
ley del régimen de Vichy del 16 de febrero de 1943 sobre el Service du 
Travail Obligatoire (STO), que requeria a todos los hombres jóvenes en 
edad militar —es decir, nacidos en 1921, 1922 y 1923— presentarse 
voluntariamente para trabajos bélicos en fábricas alemanas. Entre 
seiscientos mil y seiscientos cincuenta mil trabajadores franceses fueron 
reclutados para trabajar en el Reich entre el otoño de 1942 y el verano de 
1944. Los obreros industriales, los oficinistas y los estudiantes se vieron 
afectados más intensamente que los jóvenes agricultores, pero incluso estos 
se convirtieron en objetivo en junio de 1943, Evitar la conscripción laboral 
era difícil en el nordeste de Francia, y más fácil de hacer en Bretaña, el 
Macizo Central y los Alpes. En un principio, la proporción de jóvenes que 
respondieron a la llamada fue bastante elevada, pero a partir del verano de 
1943 empezó a caer de manera espectacular y los desertores alcanzaron una 
cifra de casi el 70 por ciento en el otoño de 19431807], 

Enfrentados a la perspectiva de realizar trabajos para la industria bélica 
en Alemania, donde las condiciones eran duras y el peligro de los 
bombardeos de los Aliados extremadamente elevado, los varones jóvenes 
desaparecieron de la circulación normal a medida que se organizaron redes 
para trasladarlos y ocultarlos. Si permanecían en los pueblos o en las 
ciudades estaban en constante peligro debido a las redadas o las detenciones 
de la policía de Vichy o la alemana, que se producían en las estaciones de 
ferrocarril, las cafeterías o cuando la gente salía del cine. En las áreas 
urbanas la única forma que tenían de protegerse era presentarse voluntarios 
para trabajar en las llamadas Speer-Betriebe —fábricas y minas designadas 
para trabajar para los alemanes en Francia— pero a veces hasta en estas se 
producían redadas. De lo contrario, era recomendable trasladarse al campo, 
encontrar trabajo en granjas o - mejor aun— en plantaciones de 
silvicultura como lefiadores. Al margen de la legalidad que les 


proporcionaba carnés de identidad y tarjetas de racionamiento, eran 
forajidos a todos los efectos!*°*!, En algunas partes aisladas del país, como 
las montañas y bosques de los Alpes y el Macizo Central, comenzaban a 
constituirse los maquis. Eso no significa que todos los réfractaires se 
convirtieran en maquis; algunos se limitaron a mantener bajo el perfil: 
dependiendo de la zona, entre el 5 y el 25 por ciento de los réfractaires se 
unieron a un maquis, aproximadamente entre treinta y cuarenta mil 
personas en totall*6?1. 

Dado su aislamiento y su caracter inaccesible, los Alpes eran uno de los 
destinos mas populares entre los réfractaires. A partir de los dosieres 
policiales de quienes participaron en el maquis del altiplano de Glières, en 
la Alta Saboya, se pueden seguir los itinerarios de los jóvenes que, a 
menudo de manera muy azarosa, acabaron alli. Muchos de ellos habian 
formado parte de los Chantiers de la Jeunesse, campamentos scout con 
pretensiones donde —puesto que el servicio militar obligatorio fue abolido 
bajo la ocupación alemana— Vichy entrenaba a sus jóvenes en la zona 
libre. Cuando se introdujo el STO, los Chantiers se convirtieron en un 
objetivo facil para el reclutamiento, por lo que muchos jóvenes se dieron de 
baja. Yves Jeudy (nacido en 1921) era un panadero del Var que vivia con su 
madre. Habia servido durante ocho meses en el Chantier de la Jeunesse de 
Gap hasta junio de 1942, y fue llamado para realizar el STO en marzo de 
1943. Para evitarlo, se marché de casa y vago por el sur de Francia hasta 
llegar a Thorens (Alta Saboya), donde trabajó sin cobrar pero a salvo, 
haciendo de peon agricola para un granjero, Léon Jourdan. Alli conoció a 
un guarda forestal apodado acertadamente Forestier, muy conocido por 
guiar a los jóvenes a los campamentos del maquis del altiplano de Glières, y 
alli es donde fue hacia el 15 de marzo de 1944 con el objetivo, segun le dijo 
luego a la policia, «de evitar meter en lios a monsieur Jourdan». Pierre 
Pelletier (nacido en 1922), de Vanves, en las afueras de Paris, y cuyos 
padres estaban divorciados, también habia realizado su servicio en los 
Chantiers de la Jeunesse y luego habia trabajado de peón para una empresa 
que proporcionaba suministros a la Kriegsmarine en Saint-Nazare. Llamado 
a cumplir con el STO en junio de 1943, regreso a Vanves durante diez dias 
y luego a Annecy, donde le recomendaron que fuera a Thônes: «Conoci a 


unos jóvenes del maquis que me invitaron a unirme a ellos», recordaria, y 
fue enviado a un campamento en Entremont, bajo el mando de un tal 
teniente Tom [Morel]. Jacques Beges (nacido en 1923) era un curtidor que 
habia escapado de un Chantier de la Jeunesse cerca de Lyon en noviembre 
de 1943, porque estaba amenazado con el STO en Alemania. Se marchó a 
trabajar para un granjero al que conocia en la Alta Saboya hasta enero de 
1944, cuando el granjero le dijo que era demasiado peligroso emplearle. 
Tras encontrarse con un contacto apodado Chocolat, le Ilevaron al 
campamento de Entremont y le presentaron a Loulou (Louis Vignol), el 
lider de un grupo de treinta jóvenes que vivian en un chalé. Para empezar 
solo realizaron tareas en el campamento y montaron guardia, pero el 2 de 
febrero subieron al altiplano de Glières para recoger un lanzamiento de 
armas en paracaidas. Beges, Pelletier y Jeudy fueron enrolados todos en la 
seccion Bayard bajo el teniente Roger, donde les dieron un rifle y los 
consideraron listos para entrar en acción!870], 

Otro destino para réfractaires era el Macizo Central. Jean-Olivier 
Eleouet era tornero en una fábrica de Paris y fue llamado a realizar el STO a 
principios de 1943, a los veinte años: «No respondi a la convocatoria, ni 
luego a las advertencias y amenazas que se me dirigieron», escribid mas 
tarde. Abandonó Paris con dos amigos y la dirección de los padres de otro 
amigo que vivían en Corrèze, en el noroeste del Macizo Central. Allí los 
pusieron en contacto con la familia Legros, en Tulle. El padre era un 
veterano de la guerra de 1914-1918, la madre era costurera y el hijo un 
seminarista que actuaba de guia: «Con su sotana —dijo Eleouet—, parecía 
el monitor» de un campamento de verano. Se dirigieron hacia un maquis 
organizado por los Franc-Tireurs et Partisans, llamado el grupo Guy 
Môquet II, en honor del joven héroe comunista. Después de ser 
interrogados, a continuación los llevaron al campamento próximo a la aldea 
de Sédiéres, donde Jean-Olivier adoptó el pseudónimo de Gavilán. Solo 
tenían una ametralladora y algunos subfusiles, pistolas y granadas. El 
invierno fue duro y asaltaron un Chantier de la Jeunesse para hacerse con 
chaquetas de cuero, chaquetas con forro de borrego, botas y mantas. 
Eleouet también asistió a una escuela de cuadros comunistas en la Dordoña, 
en la que los instructores eran republicanos españoles, los resistentes 


europeos mas experimentados y por ello muy solicitados. Su primera 
excursión militar, el 2 de marzo de 1944, consistió en unirse a un ataque de 
los FTP contra la prisión de Tulle para liberar a algunos de sus camaradas: 
«El éxito de esta osada operación tuvo un efecto considerable sobre nuestra 
moral y quienes nos rodeaban —reflexionó Eleouet—. Esta importante 
acción afianzó nuestra credibilidad»!*”!]. 

Estos réfractaires encontraron maquis a los que unirse, pero no todos 
fueron tan atrevidos o tan afortunados. El número cada vez mayor de 
réfractaires planteó un enorme problema a las organizaciones de 
resistencia. Para responder a él, se creó un Comité de Acción contra la 
Deportación (CAD) el 14 de julio de 1943. Centrado en París pero dotado 
de antenas regionales, reunía al espectro completo de movimientos de 
resistencia, incluidos los comunistas. Estaba encabezado por Yves Farge, 
líder del MUR del área de Lyon, que había sido enviado a París por Jean 
Moulin porque las cosas se estaban poniendo demasiado peligrosas para él 
en el sur. Se unió a Léo Hamon, que había estado dirigiendo Action 
Ouvriere en la región de Toulouse, y también tenía la impresión de que la 
Gestapo andaba pisándole los talones. Hamon fue sustituido más tarde por 
Maurice Kriegel, lo que reforzó el control de los comunistas sobre el 
Comité de Acción. Este ya incluía a Pierre Villon, cabeza del Front 
National dirigido por los comunistas, a André Tollet, dirigente comunista 
del movimiento sindical en París, y a Henri Tanguy, líder de los FTP en 
París. Sus operaciones abarcaban muchas facetas, desde tender puentes 
entre la CGT y los sindicatos católicos, recaudar dinero de industriales que 
no querían que sus trabajadores cualificados se marcharan a Alemania, 
fabricar documentos de identidad falsos e infiltrarse en los Ministerios de 
Alimentación y Producción Industrial. Su golpe más sonado tuvo lugar el 
25 de febrero de 1944: el ataque organizado por Léo Hamon y llevado a 
cabo por los FTP contra las oficinas del STO en la place Fontenoy, que 
resultó en la quema de archivos que contenían los datos de miles de 
conscriptos del STO y que afectó severamente al reclutamiento de mano de 
obral*7?1, 

EI desarrollo de la actividad de resistencia en muchas partes de Francia 
significó que los comités de liberación departamentales y locales 


comenzaran a desarrollarse al mismo ritmo que los movimientos y 
organizaciones a escala nacional. El establecimiento de un Comité de 
Liberacion de Paris, sin embargo, fue controvertido. Desde la Revolucion y 
debido a ella, los gobiernos centrales franceses —fuesen monarquicos, 
imperiales o republicanos— se habían mostrado reacios a conceder 
autonomía de gobierno a París, y en particular habían excluido la 
posibilidad de que París tuviera alcalde propio. La Comuna parisina de 
1871 había demostrado con toda claridad lo que podía acabar haciendo un 
gobierno autónomo y fue aplastada por el Gobierno republicano de Adolphe 
Thiers. El delegado general interino Serreulles adoptó el mismo punto de 
vista, declarando que la presencia del Consejo Nacional de la Resistencia 
basado en París hizo de la formación de un Comité de Liberación de París 
algo redundante, decisión que desmbocó en un conflicto directo con los 
comunistas. André Tollet, que estaba al frente de la federación sindical 
clandestina de París, adujo, por el contrario, que París debía tener su propio 
comité de liberación. Encontró un aliado inesperado en Jean de Vogúé, que 
era partidario de un gobierno fuerte en París, con el objetivo de encabezarlo 
él. Se acordó una reunión de representantes de los partidos interesados, 
entre ellos el Front National y los FTP, en la barriada de Villejuif, en el sur 
de París, a la que asistió Serreulles. Tollet señaló que «si en Londres 
pensaban que el pueblo de París había luchado para volver a las ideas del 
señor Thiers sobre la necesidad de controlar un París demasiado turbulento, 
habría que decir que las actas de esta reunión no fueron muy precisas»!“ 3], 
Dos meses después de la fundación del CAD, el 23 de septiembre de 1943, 
se acordó la formación de un Comité de Liberación de París!57^1, 

Su primera reunión se celebró el 27 de octubre, y en esa ocasión solo 
asistieron —para gran bochorno de Serreulles— el Partido Comunista y sus 
organizaciones: los sindicatos de la CGT, el Front National, los FTP, la 
Unión de Mujeres de Francia y las Juventudes Comunistas. Una segunda 
reunión congregó a movimientos no comunistas, como Ceux de la 
Résistance y Défense de la France, y las actas dejaron constancia de que 
«era fácil ver inmediatamente que Pellerin [nombre en clave de Serreulles] 
había preparado el terreno con antelación y que lanzó un ataque apenas 
velado contra la influencia de los comunistas». Estos contraatacaron 


señalando que «la inmensa mayoria de la población no ocultaba su apoyo al 
Partido»!97*1, A una reunión posterior del Comité de Liberación de París 
asistieron otros elementos moderados y conservadores, entre ellos los 
socialistas, los sindicatos cristianos, la Organisation Civile et Militaire 
(OCM) y la Alliance Démocratique. Se acordó establecer una oficina 
permanente que contara con igual número de comunistas que de no 
comunistas. Entre los comunistas estaba Tollet en representación de la 
federación sindical como presidente, y André Carrel, alto y flaco como un 
jesuita o un dominico, se decía, en representación del Front Nationall*76l, 
Entre los no comunistas estaba el elegante socialista Roger Deniau por 
Libé-Nord, la católica y conciliadora Marie-Héléne Lefaucheux por la 
OCM y De Vogüé por Ceux de la Résistancel?/7l, Este último fue sustituido 
más tarde por Léo Hamon que, al ver a los revolucionarios parisinos desde 
la perspectiva de Los miserables de Victor Hugo, describió al presidente 
Tollet como «un obrero militante típico, comprometido y de lengua afilada 
[...] una reencarnación del eterno Gavrochey [878], 

Las diferencias entre los comunistas y los no comunistas continuaron 
siendo encarnizadas e incluso se profundizaron, pese a que las opiniones no 
siempre reflejaban la procedencia de un individuo de manera obvia. Marie- 
Héléne Lefaucheux era esposa de un directivo de Renault, pero admitía que 
la alta burguesía a la que pertenecía 

se había portado bastante mal. No todos era «colaboracionistas», no todos obtenían beneficios 
trabajando para los alemanes, pero a menudo eran cobardes y reacios a ponerse en peligro a sí 


mismos. [...] La clase obrera, por otra parte, se portaba muy bien. Los obreros no dudaban en 
actuar o en aceptar misiones peligrosas. Estaban llenos de coraje, esperanza y confianzal???, 


Léo Hamon y André Carrel eran ambos hijos de padres revolucionarios 
ruso-judíos, nacidos y criados en Francia. El nombre auténtico de Carrel era 
Hoschiller; su padre había dado la espalda tanto a la revolución de 1917 
como a su mujer, y como periodista había defendido al cártel del acero, el 
Comité des Forges. André nunca se repuso de que, siendo estudiante, lo 
llamaran hijo de un traficante de armas y se convirtió en un comunista 
empedernido, que aceptó el pacto nazi-soviético???!, Siendo también 
estudiante, Hamon se había hecho comunista, pero rechazó el pacto y se 
unió a la resistencia no comunista: 


Habia hecho lo que estaba en mi mano por tender puentes entre los comunistas y nuestros 
movimientos. Se me consideraba su aliado. Buenas personas pensaban que era su agente. Ahora 
bien, dos años más tarde estaba firmemente resuelto a hacer lo que hiciera falta para que en la 


Francia liberada tuvieran su lugar, y todo el que les correspondiera, pero nada más que su 


lugar[881], 


Los comunistas del Comité de Liberación de París planeaban apoyarse en el 
creciente descontento del pueblo de París para prepararse para la 
insurrección nacional. La capital estaba repleta de réfractaires que huian de 
redadas cada vez más duras. Habia planes para recolectar fondos para ellos 
entre obreros, patronos y el Comité Francés en Argel para ofrecer 
subsistencia a los «fuera de la leyvl$82]. Además, los trabajadores y sus 
familias estaban cada vez más agobiados por la escasez de alimentos y las 
subidas de precios durante el cuarto año de la ocupación alemana. El 11 de 
noviembre de 1943 gran nümero de fábricas se declararon en huelga para 
conmemorar el veinticinco aniversario del armisticio. Los FTP estaban 
desesperados por conseguir armas con las que pertrechar a los huelguistas y 
los réfractaires para la insurrección venidera. El 3 de diciembre de 1943, 
Tollet expuso ante la oficina permanente que 


París es el mayor de todos los maquis y con ayuda financiera para los réfractaires parisinos 
podriamos organizar un auténtico golpe que pusiera fin a la deportación de nuestros compatriotas. 
Conjuntamente con el movimiento obrero en las fábricas, este movimiento pasaria rápidamente a 
una etapa superior[8831, 


Una semana después, e inspirados por la guerra de los partisanos en 
Yugoslavia, los comunistas de la oficina argumentaron que «mediante 
nuestras propias acciones quizá podríamos crear rápidamente las 
condiciones para una insurrección en lugar de esperar a que sea provocada 
por el desembarco [aliado]»!8%41, 

Ante la habilidad de los comunistas para infiltrar y orientar los órganos 
populares de la Resistencia, los resistentes no comunistas de Londres y 
Argel buscaron la manera de poner freno a su influencia. Un comité de 
expertos, que llevaba el nombre de Comité Général d'Études (CGE) llevaba 
secretamente manos a la obra desde junio de 1942 como consecuencia de 
los encuentros entre Jean Moulin y Alexandre Parodi, jurista del Conseil 
d'État, que había perdido a su hermano René, que se suicidó tras negarse a 
hablar en la prisión de Fresnes. La tarea de este comité era seleccionar a las 


figuras probables que estarían a la espera en el momento de la liberación 
para actuar como secretarios ministeriales permanentes, commissaires de la 
République regionales y prefectos. También reflexionaba sobre la 
organización de la justicia para ocuparse de los colaboracionistas y de la 
reconstrucción económica. El comité estaba compuesto sobre todo por 
juristas, como los antiguos profesores de Derecho Henri Teitgen, François 
de Menthon y René Courtin, junto con el sindicalista no comunista Robert 
Lacostel9851. Francis-Louis Closon, del comisariado interior de Londres, 
había sido lanzado en paracaídas sobre Francia por primera vez el 15 de 
abril de 1943 para actuar de enlace con ese comité de expertos!88!, Aquel 
verano Parodi se vio obligado a abandonar el Conseil d'État y pasar a la 
clandestinidad, pero otro miembro del Conseil d'État, Michel Debré, 
próximo a Lecompte-Boinet y a Ceux de la Résistance, y preocupado por la 
amenaza de las «furias de la liberación», se encontró con Serreulles en el 
asador del restaurante Médicis de París en julio de 1943. Descubrió que 
«estaba a punto de comenzar otra vida para mí [...] la preparación civil de 
la liberación», pero continuó manteniendo la tapadera de su empleo 
cotidiano, ocultando las listas de candidatos en potencia para puestos claves 
en los polvorientos tomos de derecho del Conseil d'État 5571, 

La preeminencia de los comunistas en la resistencia armada resultaba 
particularmente inquietante. El Ejército Secreto seguía siendo un ejército 
virtual, carente de hombres, armas y estructuras de mando, y en ausencia de 
todo ello, los FTP y el FTP-MOI llevaron a cabo misiones cada vez más 
peligrosas, tanto para ellos mismos como para los inocentes que podían ser 
masacrados en represalia. El 26 de junio de 1943 se había celebrado en 
Londres una reunión presidida por el general Frangois d'Astier, y también 
habían estado presentes su hermano Emmanuel y Jacques Bingen. Se 
decidió seleccionar y enviar a delegados militares regionales para que 
organizaran a los grupos de resistencia armada emergentes y ponerlos bajo 
la autoridad de Londres. El coronel Passy, que estaba en Argel en ese 
momento, se enfureció cuando descubrió aquel desafío al BCRA, pero se 
vio obligado a aceptar la decisión. Había escasez de candidatos y el primer 
lanzamiento de diez oficiales la noche del 12 al 13 de septiembre de 1943 
solo cubrió cinco de las doce regiones militares designadas. Entre ellos 


estaban el coronel Pierre Marchal, de cuarenta y dos años, un brillante 
oficial del ejército que habia estado próximo a Delestraint, que fue 
nombrado superdelegado para la antigua zona ocupada, y el comandante 
Albert Mangin, el primogénito del general Mangin y cuñado de Diego 
Brosset y Jacques Lecompte-Boinet, para la antigua zona librel?5l, 

Brillantemente diseñado sobre el papel, el sistema tuvo un pésimo 
comienzo. Diez dias después de su llegada, Marchal fue detenido en su piso 
de París por la Gestapo e ingirió inmediatamente una pastilla de cianuro. 
Mangin se refugió en Suiza durante un mes en octubre y noviembre antes 
de ocupar el cargo de Delegado Militar Nacional provisional. El piso de 
Marchal era propiedad de la viuda de un prisionero de guerra, Jacqueline 
d'Alincourt, que había sido reclutada por Daniel Cordier. Fue detenida en 
compañía de un secretario y dos agentes de enlace del Delegado General 
Serreulles, lo que condujo al descubrimiento de su oficina del 129b de la 
rue de la Pompe y de los nombres en clave de catorce individuos que tenían 
relación con el Consejo Nacional. El BCRA le dijo a Serreulles que estaba 
«quemado» y se dio instrucción a todos los agentes de que no mantuvieran 
ningún contacto con él. Pese a que pasó a la clandestinidad e intentó seguir 
trabajando, estaba aislado y carecía de credibilidad, y acabó escapando a 
Londres, donde fue sometido a una severa reprimenda por lo que acabó 
conociéndose con el nombre de «affaire de la rue de la Pompe»!*9%, Ni del 
BCRA ni del EOE, que se sintieron desafiados, llegó apoyo alguno para los 
delegados militares. En consecuencia, no tuvieron acceso a lanzamientos de 
armas y por tanto carecían de toda autoridad sobre los jefes locales de la 
resistencia: «Sin hombres, sin armas, sin órdenes, prácticamente sin dinero 
—le dijo Mangin a Passy—, todos sentían que habían sido colocados en 
primera línea del frente pero que habían sido abandonados por sus 
dirigentes»!9%), 

La posición de De Gaulle iba a quedar reforzada en relación con la 
resistencia interna y los Aliados al convocar una asamblea nacional en 
Argel. Después de que votara la transmisión de plenos poderes al mariscal 
Pétain, el 10 julio de 1940, el Parlamento francés había sido abolido, y el 
régimen de Vichy, aunque jugueteaba con la idea de redactar una 
constitución, gobernaba al margen de una asamblea nacional. De Gaulle 


sacó el maximo partido de ello convocando una asamblea provisional 
consultiva que representaria la transferencia de la legitimidad politica de 
Vichy a Argel. La asamblea debia de poner de manifiesto el apoyo politico 
del que gozaba De Gaulle y del que carecia su rival Giraud, y reforzar su 
autoridad ante los escépticos ojos de los britanicos, y sobre todo, de los 
estadounidenses. En lo tocante a su composición, en la asamblea habia 
cuarenta representantes de las organizaciones de resistencia del interior de 
Francia, elegidos por el Consejo Nacional de la Resistencia, y cuarenta y 
cuatro de otras organizaciones. Entre ellos habia doce representantes de la 
Francia Libre, doce miembros de los conseils généraux de Argelia y otras 
colonias africanas liberadas y veinte diputados y senadores que se habian 
negado a votar plenos poderes para Pétain, elegidos por el partido 
comunista, el socialista, el radical y el conservador. 

Los resistentes y los politicos lograron llegar, con frecuencia a través de 
Londres, a Argel, a tiempo para la inauguración del 3 de noviembre de 
1943. Fue un momento de encuentros reveladores y de cambios 
espectaculares en el equilibrio de poder. Los dirigentes de los movimientos 
de resistencia se toparon con los politicos de partido, como lo habian hecho 
en el Consejo Nacional, pero en un marco en donde eran los politicos los 
que jugaban con ventaja. El Ejecutivo, en forma del Comité Francés de 
Liberación Nacional, se esforzó por imponer su voluntad a unos y a otros. 
Todo ello sucedía con el trasfondo militar en el norte de África, donde las 
fuerzas de la Francia Libre rivalizaban con el Ejército de África en el seno 
del nuevo ejército amalgamado, en el que quienes durante mucho tiempo 
habían sido leales a Vichy vieron la oportunidad de aferrarse al poder. 

La resistencia metropolitana intentó organizarse para estar preparada 
para los políticos de partido. El 1 de noviembre se convocó una reunión de 
todos los delegados de la resistencia, y Henri Frenay, que había luchado 
tanto para garantizar la unidad y la independencia de la resistencia 
metropolitana, anunció que «la Resistencia debe unir sus fuerzas contra los 
parlamentarios». Esto resultaba difícil, porque los delegados de la 
Resistencia abarcaban desde el Partido Comunista, incluidos antiguos 
diputados de la región de París y de Marsella, hasta moderados como 
Jacques Lecompte-Boinet. El caso es que Lecompte-Boinet simpatizaba 


mas con muchos de los politicos de la III Republica que con los resistentes 
comunistas. Partiendo de la base de la exclusion de todos los politicos que 
habian visto a Pétain como salvador en 1940, le choco «la total ausencia de 
elementos reaccionarios © moderados» en «esta asamblea 
frentepopulista»!8?!], 

En la primera ronda final, los politicos de partido consiguieron que su 
candidato fuera elegido presidente de la Asamblea frente al candidato 
propuesto por Henri Frenay. El candidato de los politicos era Félix Gouin, 
un destacado socialista de Marsella que habia colaborado en la defensa de 
Leon Blum durante el juicio de este en Riom y que luego habia escapado a 
Gran Bretaŭa. Entretanto, los delegados del sindicato actuaron como fuerza 
de conciliación entre resistentes y politicos: «Por primera vez en la historia 
del movimiento obrero —observó Albert Gazier, que habia firmado el 
manifiesto del 15 de noviembre de 1940—, los sindicalistas participaron 
como tales en una asamblea política». Según sus propias normas, 
establecidas en 1906, la CGT debía mantener la autonomía del movimiento 
obrero y mantenerse al margen de la política de partidos. Ahora bien, como 
los delegados habían sido elegidos por la CGT y eran responsables 
exclusivamente ante ella, en aquella ocasión hicieron una excepción. La 
CGT y los sindicatos democristianos trabajaron juntos y «en muchas 
ocasiones  —continuó  Gazier—, los sindicalistas impidieron 
enfrentamientos y malentendidos, y actuaron como mediadores»!*21. 

La reunión de la Asamblea en Argel le dio a De Gaulle la legitimidad 
democrática para llevar a cabo un cambio a fondo de ministros, conocidos 
todavía como commissaires, y finalmente sacar con cuidado a Giraud de la 
copresidencia del Comité Francés. Giraud siguió siendo comandante en jefe 
de las Fuerzas Armadas y seguía siendo una amenaza política vía alguna 
clase de golpe de Estado. De Gaulle atrajo a resistentes que habían insistido 
previamente en la autonomía de la resistencia metropolitana tanto para 
reforzar esa legitimidad como para controlarlos. Henri Frenay quería la 
cartera de Guerra pero esta fue entregada a André Le Troquer; a Frenay se 
le puso a cargo de los prisioneros de guerra y los deportados. Emmanuel 
d'Astier sustituyó a André Philip como commissaire de Interior. René 
Capitant, el profesor de Derecho que dirigía Combat, fue puesto al frente de 


Educación y a Francois de Menthon, del Comité Général d’Etudes, le 
entregaron la cartera de Justicia. La ley Crémieux finalmente volvió al 
código, restableciéndose así la ciudadanía de los judíos argelinos!$”*1. 
Lecompte-Boinet se quejó de que a los miembros de la resistencia de la 
antigua zona ocupada, considerados menos políticos que sus colegas de la 
antigua zona libre, no se les ofreció puesto alguno: «Estuve esperando en 
vano —dijo— una invitación que nunca llegó»), 

En el ambiente de invernadero de Argel la legitimidad democrática tenía 
sus límites. El primer problema eran los comunistas, con cuyo grupo 
parlamentario De Gaulle llevaba en negociaciones peliagudas desde finales 
de agosto de 1943. Estaban ansiosos por asumir cargos, pero con dos 
condiciones: que pudieran consultar con el comité central clandestino del 
Partido en Francia, y que tuvieran la posibilidad de poner en práctica sus 
propias políticas. Fernand Grenier llegó a Argel, proveniente de Londres, el 
30 de octubre y el 8 de noviembre le ofrecieron elegir entre Suministro de 
Alimentos o Producción. Tras consultar con el Partido, rechazó ambas 
ofertas con el argumento de que sería responsable ante el gobernador 
general de Argelia. En su lugar, solicitó los cargos de Interior, Exterior o 
Colonias. Aquello era claramente imposible, y se les ofreció Información, 
pero De Gaulle rechazó al candidato. Finalmente, el 13 de noviembre, se les 
ofrecieron las carteras de Sanidad y Deportes, pero las rechazaron!“??], 

Los judíos, y en particular los judíos de convicciones comunistas, 
fueron otro escollo. Raymond Aubrac, el dirigente de Libération que había 
escapado de Francia con su esposa Lucie en febrero de 1944, llegó a Argel 
y en abril, D'Astier de la Vigerie le propuso que le representara como 
comisario de Interior en un comité permanente que supervisaría la labor de 
los servicios secretos. Aquello se consideró como un desafío al poder de los 
conservadores. Henri Frenay dijo en una reunión ministerial que había 
«demasiados judíos» en el Ministerio del Interior. Aubrac se ofreció a 
dimitir, al igual que Georges Boris, otro miembro judío del Ministerio del 
Interior que había visitado Argel en noviembre de 1943. Boris quedó 
horrorizado de que pudiera existir un numerus clausus en los servicios de 
un Gobierno provisional, y que en Argel pudieran tener tanto influjo ideas 


tan francamente pétainistas?6l Tomó nota de que De Gaulle, que en 


Londres habia estado rodeado tanto de elementos progresistas como 
reaccionarios, estaba rodeado únicamente de estos últimos en Argel, que le 
permitieron volver a sus orígenes en la burguesía católica francesa próxima 
a Action Française, que adoraba el orden y la jerarquía. En Argel, explica 
Boris, De Gaulle se encontró con 


el Ejército de África [...] y los habitantes del norte de África, que eran extremadamente 
pétainistas. Quería ganarse a todo el mundo y por tanto tuvo que hacer compromisos con gente a 
la que antes detestaba [...]. De Gaulle cayó bajo el influjo de un medio muy distinto al de su 
antiguo medio londinense, lo que le alejó de su actitud revolucionaria anterior. Elaboró una 
noción autoritaria del Estado y temía a la anarquía [...]. Esta noción del Estado, de la autoridad, y 
su respeto por el orden y la organización le hicieron apegarase mucho al catolicismo[897], 


Cualquier giro a la derecha de De Gaulle, sin embargo, estaría limitado por 
su lucha por el poder con el general Giraud y los vestigios de Vichy. Los 
servicios secretos en Argel representaban un problema grave. Cuando se 
convocó la asamblea, los servicios secretos de Giraud seguían teniendo 
mucho poder y el coronel Passy temía que estuvieran conspirando para 
trasladar a Giraud a Francia con el objetivo de reemplazar a Laval como 
jefe de Gobierno, llegar a un pacto con los estadounidenses y dejar fuera de 
juego a De Gaulle!®?*!, Passy llegó de Londres para lidiar con la situación y 
a finales de noviembre la Asamblea aprobó una medida por la que se creaba 
una Delegación General de Servicios Especiales (DGSS) que combinaba a 
los servicios secretos giraudistas con el BCRA. Esta Delegación fue 
confiada a Jacques Soustelle, que en 1939 había sido el encargado de los 
servicios secretos franceses en México, que los alemanes utilizaron como 
base para espiar a Estados Unidos, y había sido también commissaire de 
Información con las fuerzas de la Francia Libre en Londres. Era un gaullista 
empedernido en cuya lealtad se podía confiar por completo. 

El Ejército fue otro quebradero de cabeza para los gaullistas. Los 
estadounidenses insistían en respaldar a Giraud como comandante en jefe y 
el Ejército de África era la base del nuevo ejército amalgamado con las 
fuerzas de la Francia Libre. Seguía siendo superior a estas tanto en número 
de efectivos como por la cantidad de equipo que le suministraban los 
estadounidenses. Dicho esto, la punta de lanza de determinadas partes del 
ejército eran las fuerzas de la Francia Libre. En Marruecos, la 2.º División 


Acorazada (2.* DA) estaba siendo fortalecida en torno al general Leclerc y 
sus fuerzas, tras ser exiliadas por Giraud al desierto tripolitano, lo que 
supuso un «blanqueamiento» de las fuerzas de la Francia Libre. Leclerc 
estaba ansioso por deshacerse de muchos de los africanos que habian 
combatido con él a lo largo del Sáhara, y que habían figurado en número de 
dos mil setecientos frente a quinientos cincuenta europeos durante el ataque 
a Fezzan. El 2 de agosto de 1943 pidió a De Gaulle «refuerzos blancos para 
reemplazar a soldados negros no aptos para la guerra en Europa: mil 
quinientos franceses, de los que ciento noventa oficiales y dos mil 
trescientos setenta soldados sean norteafricanos de nacimiento»!8?], 
Prefería a los norteafricanos a los subsaharianos, pero dada la escasez de 
soldados franceses, el contingente blanco estuvo integrado por republicanos 
españoles que habían huido al norte de África tras ser derrotados por Franco 
y que habían sido confinados en campos por Vichy y Darlan. Habían sido 
liberados para formar los Corps Francs d’Afrique para recuperar Túnez y 
fueron incorporados después al 3." Regimiento de Chad, que se convirtió 
en parte de la 2.“ DA. La 9.* Compañía del Regimiento, comandada por el 
capitán Dronne, era conocida como «la Nueve»! porque estaba compuesta 
casi por entero por espafioles!?°!, Dicho eso, la 2.2 DA también incluía 
abundantes integrantes del Ejército de África, a los que los soldados de 
Leclerc trataron de obligar a lucir la Cruz de Lorena, lo que provocó 
violentos choques. A su vez, los oficiales del Ejército de África intentaron 
evitar que se unieran al nuevo ejército jóvenes llegados clandestinamente 
desde Francia vía España: «¿Acaso el hecho de lucir cuatro o cinco estrellas 
en la manga, de haber disparado contra los estadounidenses o de haber 
colaborado con Pétain —preguntó sarcásticamente el ayuda de campo de 
Leclerc, Christian Girard— otorga el derecho de frustrar lo que quede del 
entusiasmo de la gente joven?» H, 

Las cosas también se vieron facilitadas por la llegada de un nuevo 
general que iba a ponerse al frente del llamado Ejército B, que incluía a la 
mayor parte del Ejército de África y la 1.4 División de la Francia Libre de 
Diego Brosset. El 20 de diciembre de 1943, el general Jean de Lattre de 
Tassigny, tras haber escapado de una prisión de Vichy y ser llevado a 
Londres por la Resistencia, llegó finalmente a Argel y fue incorporado por 


Giraud al mando operativo. Cuando visité la 2.” DA el 2 de enero de 1944, 
les dijo que el general Giraud «ha sido mi amigo y mi comandante. Le 
obedeceré incondicionalmente». Sin embargo, agregó: «Trataré de ser el 
comun denominador entre el general De Gaulle, el general Giraud y el 
ministro de la Guerra. Soy un soldado, no un político»???l, Antiguo general 
del Ejército del Armisticio que habia intentado resistirse a la ocupación 
alemana de la zona libre en noviembre de 1942 y habia sido castigado por 
Vichy por las molestias, no tenia ninguna relación con Africa del norte o el 
giraudismo, y era un lider que con el tiempo podría lograr que la fusión 
sirviera a la causa gaullista. 

En la primavera de 1944, De Gaulle se sentia lo bastante afianzado en el 
norte de Africa como para hacer una demostración de fuerza, un 
llamamiento a la unidad nacional y poner fin de una vez a la problemática 
diarquía con Giraud. El 18 de marzo de 1944 ofreció una reelaboración de 
su llamamiento del 18 de junio de 1940. Llamó a los soldados, marinos, 
aviadores y «a todos los que combaten en el maquis y en las ciudades y las 
fábricas» a «luchar todos juntos». Las consecuencias políticas fueron 
inmediatas. El Gobierno provisional, decía, 

quiere que gente de todos —insisto, de todos— los orígenes y afinidades políticas, y sobre todo 
quienes han desempeñado un papel destacado en los esfuerzos y sacrificios del combate, estén 
asociados a sus acciones y hasta a su composición, a condición de que busquen el interés general 


del que todos son meros servidores, sin excepciones ni privilegios. Es para mí un honor convocar 
a todo el pueblo francés a la unión nacional]. 


Tras haber anunciado el rumbo, De Gaulle tomó la iniciativa contra Giraud 
utilizando su relación con el antiguo ministro de Vichy, Pierre Pucheu, 
contra él. Pucheu había sido invitado al norte de África para hacer tratos 
con Giraud, pero había sido encarcelado por el Comité Francés. Enviado 
ante un tribunal militar, el 11 de marzo fue condenado a muerte. De Gaulle 
se negó a perdonarle y fue fusilado el 20 de marzo!”%*l. Giraud, manchado 
por su relación con Pucheu, fue privado de su puesto de comandante en jefe 
y desapareció de escena de una vez por todas. La narración gaullista de la 
resistencia y la liberación fue retocada de tal manera que era como si jamás 
hubiera existido. 


De Gaulle volvió a abordar al grupo comunista, que habia hecho 
campaña para que se castigara a Pucheu por ejecutar a resistentes 
comunistas. Grenier y Billoux se reunieron con él el 28 y el 31 de marzo y 
aceptaron el Ministerio del Aire y un ministerio sin carteral?%l. Esta 
apertura del Ejecutivo a los comunistas molestó a resistentes conservadores 
como Henri Frenay. Refiriéndose explícitamente al discurso de De Gaulle 
del 18 de marzo sobre la necesidad de unir a personas de todas las 
tradiciones políticas, presionó para que se otorgara un puesto ministerial a 
su amigo Pierre-Dominique Dunoyer de Segonzac, que había sido su 
compañero de dormitorio en Saint-Cyr. En tanto soldado, Frenay, al igual 
que Dunoyer, fue seducido en un principio por las promesas de Pétain y 
Dunoyer había tratado de formar a una élite caballeresca para Vichy en 
Uriage, pero ahora sus ilusiones habían quedado hechas añicos y había 
acabado trasladándose a Argel. Frenay argumentó a favor de Dunoyer como 
sigue: 

Si bien lo hizo en el desempeño de sus funciones oficiales, este hombre luchó contra los boches, 
la colaboración, el totalitarismo y las leyes de excepción de Vichy. Ha continuado con esa lucha 
de manera clandestina durante los últimos catorce meses y volverá a ella. Ha repudiado 
públicamente al mariscal en el que tuvo la debilidad de creer. ¿Acaso se le va a tratar como a un 


francés de segunda cuando ha arriesgado su vida uniéndose a la Resistencia y mostrando su 
disposición a regresar a la lucha?!?°°! 


De Gaulle, sin embargo, estaba andando por la cuerda floja al debatirse ante 
la posibilidad de ofrecer cargos a quienes habían servido a Vichy durante 
algún tiempo y a quienes ideológicamente estaban demasiado próximos a 
Vichy. A Dunoyer no se le hizo una oferta y Frenay se quejó de que el 
gaullismo, lejos de fundirse con la nación, «se está replegando sobre sí 
mismo y aislandose», de manera que el general estaba rodeado ahora de 
«solo un puñado de hombres»!?07], 

Las relaciones entre la Francia Libre y la resistencia metropolitana se 
habían quebrado debido a la detención de Charles Delestraint y Jean Moulin 
y a la incapacidad de Londres de restablecer su control de modo alguno. 
Esto permitió a los dirigentes metropolitanos de la resistencia tomar la 
iniciativa y coincidió con la popularización de la actividad de resistencia en 
respuesta a las exigencias alemanas de mano de obra y la huida de jóvenes a 


los bosques y las montañas, en ocasiones para unirse al maquis. Los lideres 
comunistas, y a veces los no comunistas, desarrollaron una retorica y una 
estrategia de acción inmediata y liberación nacional como forma de 
impugnar el liderazgo de Londres y de Argel con su insistencia en no hacer 
nada hasta que desembarcaran los Aliados. De Gaulle también tenía que 
enfrentarse a la primacía militar y política de Giraud en el norte de África, 
dado que era el comandante de lo que allí quedaba del régimen de Vichy. 
Sin prisa pero sin pausa, De Gaulle recuperó el control a través de sus 
amigos en el Consejo Nacional de la Resistencia y por medio de planes para 
entregar las palancas de mando a personas de su confianza. En el norte de 
África, expulsó a Giraud del Comité de Liberación Nacional Francés y 
afianzó su poder político asentándolo en la Asamblea Consultiva 
Provisional. Se vio obligado a hacer concesiones a los comunistas, que 
habían apoyado públicamente su causa, pero sospechaba que albergaban 
una agenda revolucionaria que quizá intentaran poner en práctica a través 
de organismos como el Comité de Liberación de París. Dicho eso, la lucha 
por el poder no solo involucraba a De Gaulle, a la Francia Libre, a la 
resistencia metropolitana y a elementos del norte de África que seguían 
sintiendo nostalgia del mariscal Pétain: los Aliados —tanto los británicos 
como los estadounidenses— acabarían por desempeñar un enorme papel en 
el desenlace final. 


CAPITULO 12 


¿APOCALIPSIS CELESTE O GUERRILLA? 


Una masa cada vez mayor de jóvenes réfractaires, y a decir verdad, todos los franceses, 
han de ser incorporados a la acción inmediata de la guerra de guerrillas que estamos 
librando. 


CHARLES TILLON a Charles de Gaulle, 1943 


Ls peleas y conflictos entre los resistentes en la Francia metropolitana y 


entre la Francia Libre y los seguidores de Vichy en el norte de África tenían 
muy poco interés para los Aliados. A ellos lo que les preocupaba era 
derrotar a Alemania y, para conseguirlo, incluso la liberación de Francia 
podía pasar a un segundo plano. Es más, parecía que dicha liberación podía 
llegar del cielo, en forma tanto de bombas aliadas como de agentes del EOE 
lanzados en paracaídas para trabajar con grupos selectos de resistentes 
franceses. Existía, no obstante, otra visión de la resistencia entre algunos 
resistentes de la Francia metropolitana y, en particular, entre los comunistas. 
Estaba basada en la idea revolucionaria de la levée en masse, que el pueblo 
en armas se levantaría para liberarse de la opresión extranjera a través de 
una guerra de guerrillas. La batalla entre ambas opciones comenzó mucho 
antes de que se inaugurara un segundo frente y no hizo más que 
intensificarse tras el Día D. 

La estrategia aliada consistía, en primer lugar, en bombardear las 
instalaciones militares e industriales de Francia que estaban contribuyendo 


al esfuerzo bélico aleman. Una tactica ideal desde su punto de vista, ya que 
permitia dar prioridad a los objetivos militares, dejar de lado las 
consideraciones politicas y no tener nada que ver ni con la Resistencia 
francesa interna ni con la Francia Libre. Los bombardeos gozaron de un 
apoyo considerable entre la población, al menos al principio, puesto que la 
RAFU! se beneficiaba del halo de heroísmo obtenido durante la batalla de 
Inglaterra. Dicho eso, por precisos que fueran, no podian dejar de causar 
bajas civiles, lo que fue implacablemente explotado por la propaganda de 
Vichy para poner a la opinion publica en contra de los Aliados. Otra de sus 
formas de actuar, por lo tanto, era organizar el sabotaje de las instalaciones 
militares por agentes lanzados en paracaidas para trabajar con los circuitos 
de resistencia emergentes. Dichos circuitos operaban a través de zonas 
amplias pero sobre el terreno solo participaba en ellos una élite de 
resistentes franceses. Los agentes y sus operadores de radio guiaban los 
lanzamientos de armas y explosivos para armar solo a grupos escogidos, 
evitando a toda costa que las armas fueran a parar a manos de los partisanos 
comunistas. No obstante, sobre el terreno la Resistencia iba ganando fuerza 
de forma independiente. El Ejército Secreto se habia convertido en un 
ejército en la sombra de gente que seguía con su existencia normal pero que 
estaba preparada para apoyar la ofensiva aliada cuando llegara por fin el 
Dia D. Los Corps Francs o comandos estaban realizando acciones para 
sacar de prisión a sus camaradas, eliminar a los colaboracionistas e incluso 
matar a alemanes. Más importante, la imposición del STO proporcionó 
materia prima al maquis, que tenía previsto librar una guerra de guerrillas 
contra las fuerzas de ocupación. 

El primer bombardeo dramático de los Aliados fue contra las fábricas 
Renault de Boulogne-Billancourt, en el extrarradio occidental de París, el 3 
de marzo de 1942. Una estudiante de instituto parisina «que les escucha 
todos los días, como la mayoría de chicas de mi lycée» escribió a la BBC en 
Londres: 

He visitado las inmediaciones de la planta de Renault. ¡Qué gran trabajo! Es una lástima que haya 


habido algunas bajas entre la población civil. Las lloramos pero no culpamos a los ingleses. 
Sabemos que lo están haciendo con el propósito de liberarnos 41, 


Los habitantes locales demostraron su solidaridad enterrando a pilotos 
derribados con plenos honores. Un veterano de la Primera Guerra Mundial 
en Nantes declaró a la BBC acerca del funeral de cuatro aviadores 
britanicos, que tuvo lugar alli en 1941: 


Sus tumbas estan cubiertas de flores. En la primera corona depositada sobre la tumba de los 
aviadores podía leerse esta dedicatoria: «Un grupo de metalúrgicos». Todos los domingos en el 
cementerio una multitud numerosa y reverente desfila por delante de nuestros queridos amigos 


ingleses. Tres cuartas partes de esas personas son gente de clase trabajadora"), 


No todos los pilotos aliados derribados por el fuego antiaéreo de los 
alemanes morían; muchos saltaban en paracaídas sobre Bélgica y el norte 
de Francia y, si tenían suerte, eran ocultados por los lugareños. Unos 
cuantos resistentes locales valerosos organizaron vías de evasión para llevar 
a esos aviadores a países neutrales de manera que pudieran reanudar la 
lucha con los Aliados. Aquellos circuitos tenían una finalidad puramente 
militar: contribuir al esfuerzo de guerra aliado. No tenían intenciones 
políticas ocultas ni llevaban a cabo ningún tipo de propaganda. Al principio 
funcionaban con muy poca ayuda aliada, salvo cierta asistencia diplomática 
en España o Suiza, si bien con el tiempo los agentes y soldados Aliados 
establecieron vínculos con la resistencia interna. 

La línea Cométe fue originariamente ideada por una joven enfermera de 
la Cruz Roja, Andrée de Jongh, y su padre, Frédéric, maestro de primaria de 
una barriada industrial de Bruselas. Empezaron por esconder y sacar 
clandestinamente del país a soldados británicos que se habían quedado atrás 
en hospitales militares belgas después de Dunkerque!) Luego 
concentraron sus esfuerzos en los aviadores derribados, escoltándoles 
primero desde la zona prohibida (controlada por Bruselas) del Nord-Pas-de- 
Calais hasta Francia —a veces viéndose obligados a atravesar el Somme a 
nado— y luego a través del país hasta llegar a los Pirineos y de ahí a 
España, que era neutral. Andrée negociaba entonces un trato con las 
autoridades británicas en Bilbao para que no fueran a parar a cárceles 
españolas y llevarlos a Inglaterra?!!!, A medida que los bombardeos 
británicos se intensificaron y fueron derribados más aviadores en Francia, 
en la primavera de 1942 se creó en París una red burguesa católica que 
incluía tanto al padre jesuita Michel Riquet, veterano de la Gran Guerra y 


capellán de médicos católicos, que tenía vínculos con Henri Frenay, como a 
Robert y Germaine Aylé, que se dedicaban a los negocios y estaban 
próximos a los dominicos. El grupo organizaba pisos francos y se ocupaba 
de conseguir documentación falsa para pilotos aliados en tránsito!?!2], 
Stanislas Fumet, que se había mudado de Lyon a París, cenó en el piso de 
los Aylé con Riquet, «una velada gozosa y muy amistosa», un viernes de 
junio de 1943, cuatro días antes de que los Aylé y Frédéric de Jongh fueran 
detenidos? 31, Frédéric de Jongh y Robert Aylé fueron fusilados en Mont- 
Valérien el 28 de marzo de 1944. Germaine Aylé fue deportada, al 1gual que 
Andrée de Jongh, que había sido detenida en los Pirineos en enero de 1943; 
ambas sobrevivieron. 

Tras estas detenciones un industrial de orígenes aristocráticos, el barón 
de Blommaert, organizó la operación Comète al otro lado de la frontera 
belga, y del otro lado de la frontera francesa la organizó Philippe d' Albert 
Lake, publicista de la empresa de cruceros P&O cuya madre era inglesa, 
con la colaboración de su esposa estadounidense, Virginia, natural de 
Dayton, Ohio, que había ido a Francia para evitar tener que enseñar en el 
colegio privado de su madre y que se casó con Phillipe en 1937. Tenían un 
piso en París y una casa de campo en Nesles-la-Vallée, a cuarenta 
kilómetros al noroeste de la capital. Ella recordaría una tarde del otofio de 
1943, cuando el panadero local se acercó en coche para pedirles que lo 
ayudaran con tres aviadores estadounidenses que habían sido derribados: 

Willy, de ojos rasgados y cabello oscuro, era de Hawai. Era oculista. Después estaba Bob, serio y 
con mal de amores, de California, y por ültimo Harry, un alegre obrero fabril de Detroit. Parecían 


contentos de poderse relajar durante unas horas y charlar con nosotros, que hablábamos y 
entendíamos el inglés !4l. 


En ese mismo momento fue cuando ella decidió trabajar para el 
«movimiento clandestino», ocultando a aviadores en su piso de París o 
caminando del brazo con ellos por los jardines de Trocadéro, bajo las 
narices de alemanes que estaban haciendo turismo, antes de que llegara la 
hora de subir al tren. Cuando desde finales de 1944, los bombardeos aliados 
cortaron la red ferroviaria, condujeron a los aviadores hasta un maquis del 
bosque de Fréteval, cerca de Cháteaudun: el plan Sherwood, ideado por el 
fugitivo de Colditz, Airey Neave, que trabajaba para el MI9. A mediados de 


agosto de 1944 habia unos ciento cincuenta aviadores escondidos alli. Por 
desgracia, Virginia fue detenida en la inmediaciones con un aviador que 
habia sido derribado el 12 de junio de 1944 y enviada a Ravensbriick, 
experiencia a la que sobrevivio/!»], 

La línea Cométe trasladó a aviadores aliados a España a través de la 
zona libre, pero después de que los alemanes ocuparan toda Francia en 
noviembre de 1942, el sur perdió su atractivo y se organizaron vías de 
evasión a través de Bretaña. La red Shelburn, activa desde 1943, escoltaba a 
aviadores hasta la costa bretona, desde donde los recogía de noche un barco 
británico. El punto de encuentro era el Café de Biarritz del boulevard Saint- 
Michel, dirigido por Georges Labarthe, veterano de dos guerras y natural 
del sudoeste de Francia, y su esposa. Tenían vínculos con organizaciones de 
resistencia como Libé-Nord y la ORA, aunque no se considerasen a sí 
mismos como «miembros». El café lo frecuentaban jóvenes de la vecina 
École Polytechnique, Saint-Cyr, la École Navale y la École de l'Air, de 
manera que los militares aliados que estuvieran de paso tuvieran mayores 
posibilidades de pasar desapercibidos!?!®!, Al principio, los Labarthe les 
aconsejaban acerca de cómo llegar a la línea de demarcación, pero luego 
formaron equipo con la costurera de la sefiora Labarthe y organizaron su 
propia vía de evasión. Marie-Rose Zerling, una joven alsaciana y profesora 
de Ciencias que conocía a Jean Cavaillès de Libé-Nord, buscaba 
alojamientos para aviadores fugitivos, a los que luego un correo llevaba en 
pequefios grupos hasta dejarlos en el tren nocturno que iba a Bretaña desde 
la estación Montparnasse. Para evitar atraer miradas indiscretas, llegaban en 
el ültimo momento posible y solían toparse con la hostilidad de los 
pasajeros de unos vagones abarrotados que se veían obligados a levantarse 
de unos asientos reservados para los aviadores, aunque estos no pudieran 
delatarse hablando. Uno de los correos aprendió un truco para advertir a los 
grufiones: «Estos caballeros son ingenieros de la Organización Todt. Fingen 
que no comprenden, pero estoy seguro de que al menos uno de ellos sí les 
entiende»?! 7l. 

Una vez llegados a la estación de Saint-Brieuc, el contacto clave de la 
costa norte de Bretafia era Georges Jouanjean. Prisionero de guerra fugitivo, 
esperaba encontrar la forma de unirse a las fuerzas de la Francia Libre en 


Gran Bretafia hablando con pilotos derribados durante combates aéreos. 
Cuando se estrelló un Halifax después de bombardear Lorient el 13 de 
febrero de 1943, él y un molinero local albergaron a media docena de 
aviadores supervivientes y los Ilevaron a la costa para que los recogieran. 
Uno de ellos, Gordon Carter, que posteriormente se caso con la hermana de 
Jouanjean, fue interrogado por los servicios secretos britanicos, que 
enviaron a un agente para establecer contacto con el grupo bretón y 
establecer una vía de evasión regular. Se trataba de Vladimir Bouryschkine, 
campeón de baloncesto estadounidense de origen ruso conocido con el 
nombre de Val B. Williams. Como entrenador del equipo de baloncesto de 
Mónaco, había iniciado su trayectoria en la Resistencia persuadiendo al 
comandante italiano local de que, de acuerdo con la convención de Ginebra, 
los prisioneros de guerra aliados del cercano Fort de la Revère tenían 
derecho a disfrutar de un día de prácticas deportivas a la semana. De este 
modo logró llevarse a cincuenta y tres hombres a Gibraltar en barco. Tras 
conocer a Jouanjean, fue a París a establecer un contacto allí, cosa que hizo 
a través de la OCM de Marie-Hélène Lefaucheux!?!81, 

De vuelta en la costa bretona septentrional, los aldeanos de Plouha se 
reunían en la cafetería-tabaquería de Francois Le Cornec y organizaban el 
traslado de aviadores desde la estación de ferrocarril local a las casas de los 
lugareños. Luego, en respuesta a un mensaje de la BBC, «Tout va bien a la 
maison d'Alphonse», los llevaban a una casita encima del acantilado, esa 
misma casa del tío Alphonse, y de allí a la playa. Utilizaron una bahía, Anse 
Cochat, desde la que se enviaban señales a los barcos británicos sin que los 
vigías alemanes pudieran verlas. Se los llevaban en una lancha con destino 
a Dartmouth, al mando de la cual solía encontrarse el capitán de corbeta 
David Birkin!”!?], Durante la noche del 28 al 29 de enero de 1943, fueron 
despachados dieciséis aviadores, y fueron un total de ciento veintiocho — 
entre ellos noventa y cuatro estadounidenses y treinta y dos militares 
británicos y de la Commonwealth— hasta que los alemanes abandonaron la 
zona a comienzos de agosto!”21. Por desgracia, en París la Gestapo fue a 
buscar a los Labarthe el 5 de junio. Georges escapó, pero su mujer y su hija 
fueron deportadas y no regresaron de los campos. 


Los bombardeos aliados de objetivos militares gozaron de la aprobaciôn 
general de la opinion publica francesa hasta 1943, cuando la fuerza aérea 
estadounidense se sumó a la campana y bombarded de manera regular 
desde grandes alturas durante el dia, con mucha menos precision que la 
RAF. Las muertes de civiles ascendieron a las sesenta mil personas, 
aproximadamente el mismo numero que el de las victimas britanicas de los 
ataques aéreos alemanes. Quienes trabajaban en astilleros y fábricas 
vinculados al esfuerzo bélico alemán constituían blancos potenciales, al 
igual que las poblaciones civiles de los mismos puertos y ciudades!”?!!. En 
Bretafia, el puerto de Lorient fue atacado en enero y febrero de 1943, Saint- 
Nazaire en febrero y marzo de 1943 y Nantes el 16 y el 23 de septiembre de 
194372], El primer ataque causó más de ochocientos muertos y mil 
ochocientos heridos, y el segundo causó mil trescientos muertos? ??!, Un 
estudiante de instituto que presenció el bombardeo y logró llegar a 
Inglaterra fue interrogado en febrero de 1944. Dijo que los ataques aéreos 
habían causado la muerte de tres mil personas y que habían desaparecido 
entre tres y cuatro mil personas más. Declaró que: 

Personalmente, él no sentía excesiva amargura por aquellas incursiones, una de las cuales había 
causado grandes daños en el puerto. No obstante, había visto un gran dolor entre sus 
conciudadanos [...]. La gente no habría experimentado tanta amargura, pensaba él, si la BBC o 


más bien las fuerzas aéreas aliadas a través de la BBC hubieran dicho una sola palabra a modo de 


disculpa [...], en lugar de fingir que la incursión había sido un éxito al cien por cien, cuando en 


Nantes todo el mundo se dio cuenta de que no había sido asil?241. 


Tras aquellos desastres, el régimen de Vichy sostuvo que solo él protegia las 
vidas y los intereses del pueblo francés. Otra estrategia era la de sabotear 
las instalaciones de la industria militar sobre el terreno, evitando asi el 
inconveniente de los daños colaterales. Podia ser puesta en practica, en 
primer lugar, por un pequeño grupo de resistentes franceses hartos de las 
luchas políticas intestinas de la resistencia y que solo quisieran contribuir a 
las soluciones militares. También la llevarían a cabo agentes del EOE 
después de ser lanzados en paracaídas sobre Francia y establecer contacto 
con resistentes sobre el terreno. El perfil ideal de estos agentes era que 
fueran bilingües y que, al mismo tiempo que eran completamente leales a 
los Aliados, pudieran pasar por franceses o francesas. 


Jean Cavaillés fue uno de los mejores ejemplos de la primera clase de 
resistente. Brillante matematico y amigo de Lucie Aubrac, fue uno de los 
fundadores de Libération en Clermont-Ferrand en 1941. Nombrado para un 
puesto en la Sorbona, muy pronto fue a Paris y participó en Libé-Nord junto 
a gente como Christian Pineau. Cuando Pineau acudi6 a Londres en marzo 
y abril de 1942, persuadió a De Gaulle de que las fuerzas de la Francia 
Libre debían politizarse más, pero a cambio el coronel Passy le pidió que 
creara su propia red de espionaje, llamada Phalanx en la zona libre, y 
Cohors en la zona ocupada. Cohors fue confiada a Cavaillès, que construyó 
una red que iba entre Bélgica y Bretaña, en torno a dos grupos muy 
distintos: el primero estaba formado por jóvenes maestros como su antiguo 
alumno Jean Gosset, que había enseñado en los lycées de Brest y Véndome, 
y el segundo por una sociedad «artística» de antiguos alumnos de la École 
du Louvre, como madame Tony Robert y su antiguo maestro y comisario 
Robert Rey?5l, El sobrino de madame Tony Robert, alto, tímido y con 
gafas, avergonzado de haber sido rechazado por el ejército, se redimió 
convirtiéndose en el correo personal de Cavailles!??9], Gosset, al igual que 
Cavaillès, utilizó las bóvedas del Louvre como escondite en París y también 
regresó a Bretaña para organizar una red con una amiga, Yvonne Queffurus, 
que era tesorera en la universidad de Quimperlé y que informaba acerca de 
los movimientos de las tropas alemanas y los trabajos en curso en la base de 
submarinos de Lorientl???1. 

Pineau y Cavaillés tenían previsto ir a Londres para hablar de su red de 
espionaje y quizá involucrarse más a fondo en actividades de sabotaje. Sin 
embargo, fueron arrestados durante la noche del 5 al 6 de septiembre de 
1942, mientras intentaban partir de la costa francesa en Narbona para subir 
a bordo de un submarino que los estaba esperando. Si bien fueron absueltos 
por un tribunal militar de Vichy en Montpellier, fueron inmediatamente 
internados como indeseables por el prefecto en el campo de Saint-Paul 
d’Eyjeaux, cerca de Limoges. Pineau logró escapar del tren por el camino y 
Cavaillès huyó del campo el 29 de diciembre de 1942128]. En el mes de 
enero llegaron órdenes de Londres según las cuales Cavaillès debía dividir 
Cohors entre un brazo de inteligencia y otro de sabotaje, que sería 
encabezado por Gosset. Cavaillès llegó finalmente a Londres desde la costa 


bretona gracias a un pesquero que le llevó hasta una lancha britanica. Su 
hermana recordaba que 


admiraba la serenidad con la que el pueblo britanico aceptaba el peligro de las incursiones aéreas. 
Ahora bien, quedó rápidamente desengañado por su contacto con la Francia Libre. El soldado que 
seguía siendo quedó atónito ante la trivialidad de los cotilleos —lo que él llamaba con desdén la 
«mentalidad del exiliado»—, el exclusivismo del clan gaullista, en el que las mujeres incluso 
llegaban a lucir la Cruz de Lorena en el sombrero, y sobre todo las maquinaciones, las 
ambiciones y el politiqueo, que culminaron en el traslado del Comité a Argell??°1. 


Yves Farge observó un cambio similar en Cavaillès tras su regreso a 
Francia. El joven estaba desilusionado por las tensiones entre la Francia 
Libre en Londres —a punto de trasladarse a Argel— y la resistencia 
metropolitana, asi como por la cantidad de energia consumida por la 
politica en lugar de en combatir al enemigo. Decidió concentrar sus 
esfuerzos en el sabotaje con los Aliados, lejos del mundo de la intriga 
politica: 

Cavaillés volvid de Londres muy decepcionado. Cuando recuerdo lo que dijo, me parece que 

captó con asombrosa antelación el drama evidente en la política francesa actual que enfrentaba a 


la resistencia interna con la resistencia externa. Le veía nervioso. Necesitaba explosivos. Aquel 


hugonote clarividente siempre me dio la impresión de cargar con una gran tristeza en el 


corazón!?30], 


Cavaillès dimitió de la dirección de Libé-Nord y se consagró por entero a la 
acción militar. Se le habían encomendado dos misiones en Bretaña, una 
para destruir radiobalizas alemanas en la costa bretona que pudieran 
utilizarse para detectar bombarderos aliados y el otro para sabotear la 
infraestructura de las bases de submarinos alemanes/??!l, Esta última tarea 
se la confió a Jean Gosset del que se cree —a medida que la ficción imitaba 
a una realidad extraordinaria— que sirvió de modelo para el personaje de 
Philippe Gerbier en la novela L’Armée des ombres, de Joseph Kessel. 
Gosset investigó la posibilidad de sabotear la base de submarinos de Lorient 
con la ayuda de un equipo de comandos neozelandeses. Cavaillés acudió a 
Lorient durante la Pascua de 1943 y logró introducirse en la base vestido 
con un mono con la ayuda de un hombre de la localidad que trabajaba allí 
con un permiso alemán. Confirmó que el sabotaje era mejor opción que el 
bombardeo, en el caso de que pudieran encontrar un punto de desembarco 
para los comandos neozelandeses!?”?!, Cavaillès, sin embargo, nunca pudo 


cumplir la misión, pues fue detenido en Paris el 28 de agosto de 1943. 
Interrogado por el mismo oficial de la Abwehr que imaginó que seria el 
responsable de la muerte de su camarada René Parodi, que fue hallado 
ahorcado en su celda de la carcel de Fresnes el 16 de abril de 1942. Cuando 
se le preguntó por qué se habia visto envuelto en una resistencia tan 
desesperada, Cavaillès respondió que habia sido por vengar la muerte de 
Parodi. Fue fusilado en la fortaleza de Arras el 17 de febrero de 19443], 

De las labores de sabotaje se quedó a cargo Jean Gosset, que destruyó 
torres de alta tensión cerca de Hennebont entre la noche del 21 y el 22 de 
septiembre de 1943, el ferrocarril de Hennebont a Lorient y 
transformadores en la base de submarinos de Lorient el 14 de octubre. A 
continuación Gosset acudió a Londres para recibir dos meses de formación, 
donde fue descrito por el oficial al mando como «un tipo más bien nervioso 
e intelectual. Posee un físico muy pobre, lo que le hacía torpe a la hora del 
entrenamiento con armas. Su gran pasión parecen ser las demoliciones», es 
decir, los explosivos. Volvió a ser lanzado en paracaídas el 30 de diciembre 
de 1943 para encabezar Cohors, que ahora se llamaba Asturies, y 
emprendió operaciones de sabotaje exitosas tanto en Lorient como en las 
fábricas Hotchkiss-Borsig y de rodamientos Timken de París??^| Fue 
detenido en Rennes el 25 de abril de 1944 y deportado a Neuengamme, 
donde murió el 21 de diciembre de 19441931, 

Más habituales en las labores de sabotaje eran los agentes británicos con 
antecedentes familiares franceses a los que se entrenaba para misiones del 
EOE en Francia. Por lo general se trataba de oficiales que habían combatido 
en 1940, pero a menudo también participaron en ellas mujeres. Estas 
últimas eran reclutadas por los servicios auxiliares y empezaban como 
correos, pero a veces asumían tareas de mando cuando el oficial que estaba 
al frente de la misión era arrestado. Los agentes trabajaban con pequeños 
grupos de resistentes franceses en acciones de sabotaje que requerían el 
lanzamiento en paracaídas de armas y explosivos, con el máximo cuidado 
para que no cayeran en las manos equivocadas. 

Maurice Southgate era británico pero había sido educado en Francia, 
estaba casado con una francesa y tenía un negocio de tapicería de lujo en 
París. Había luchado en 1940 en Francia y fue uno de los supervivientes del 


Lancastria, que estaba evacuando tropas britanicas con destino a Inglaterra 
cuando fue hundido por los alemanes en las inmediaciones de Saint-Nazaire 
el 17 de junio, desastre que el Gobierno britanico intentó ocultar. Fue 
entrenado por el EOE y lanzado en paracaidas sobre Auvernia el 25 de 
enero de 1943 con la correo Jacqueline Nearne. Ella recuerda la confusion 
inicial y el panico cuando aterrizaron: 

Vi tres sombras, una de las cuales me apuntaba con un revólver. Pensé que mi misión ya habia 

terminado. Algunos momentos después me di cuenta de que una de las sombras era mi jefe, que 

había sido lanzado en paracaídas conmigo y al que no había reconocido. Las otras dos sombras 


eran árboles. A medida que fuimos avanzando nos encontramos con un campesino que iba en 
bicicleta y mi compañero le preguntó la dirección en inglés dos vecesl”36] 


Las instrucciones de Southgate eran «socavar a los boches de todas las 
formas posibles, con los menores inconvenientes para el pueblo francés. 
Evitar todo contacto con grupos politicos franceses (esto era un dogma 
absoluto para nuestros superiores en el Reino Unido; para ellos era una 
auténtica obsesion)»!3'], Configuró un circuito de sabotaje que tenía dos 
dirigentes regionales. En Indre, cerca de Châteauroux, trabajaba con 
Auguste Chantraine (Octave), exalcalde del pueblo de Tendu que habia sido 
cesado porque era comunista. Chantraine estaba al frente de un grupo de 
Franc-Tireurs et Partisans con los que el EOE no habría trabajado 
normalmente, pero lo hizo debido a la efectividad del grupo. En los 
Pirineos, cerca de Tarbes, Southgate trabajaba con un exprisionero de 
guerra, Charles Rechenmann (Julien), que habia sido puesto en libertad por 
los alemanes por ser natural de Lorena, a condición de que viviera en la 
Lorena anexionada o en Alemania, de donde no tardó en huir??l, Su grupo 
estaba compuesto por exprisioneros de guerra como él mismo en los que 
podía confiar. Entre sus sabotajes triunfales estaba el de la fábrica de 
aviación Hispano-Suiza de Tarbes, el de una fundición de Bergerac y el de 
una fábrica de construcción de puentes en Cháteauroux. El jefe del EOE 
Maurice Buckmaster describió a Southgate como «el rey sin corona de 
cinco grandes departamentos de Francia»!?*"1, 

Aquel mes de septiembre llegó allí Pearl Witherington para actuar como 
correo de Southgate. Intentó persuadir a la dirección de la fábrica Michelin 
en Clermont-Ferrand, que estaba trabajando para los alemanes, de permitir 


que se realizaran sabotajes in situ para no tener que sufrir los bombardeos 
aliados. Por desgracia, los jefes de Michelin se negaron a creer que fueran a 
bombardearles, asi que Pearl envió un cablegrama en el que decia: «Odio 
proponer que se bombardee Michelin pero [...] creo que la dirección 
aprenderia la lección y se les podría obligar a actuar si se bombardeara 
Clermont-Ferrand»!?4°!, La obra de sabotaje para evitar bombardeos que 
llevó a cabo Harry Rée en los talleres Peugeot de Sochaux, junto a la 
frontera suiza, tuvo más éxito. Nacido en Mánchester e hijo de un padre 
judío danés cuyo negocio estaba en Hamburgo, fue educado en Shrewsbury 
School y en Cambridge, y enseñaba Lenguas Modernas en la Beckenham 
County School cuando estalló la guerra. De izquierdas y objetor de 
conciencia, se dio cuenta no obstante de que la guerra era «mucho más que 
un negocio capitalista», también un «negocio antijudío», y se ofreció 
voluntario más como antinazi que como antialemán. Sus instructores del 
EOE lo describieron como «muy nervioso», estaban preocupados por su 
«francés de colegial» y decían de él que era «intransigente [...], muy falto 
de tacto y hostil a la autoridad como tal»P^!l, En abril de 1943 fue lanzado 
en paracaídas cerca de Tarbes, donde se encontró con Southgate, al que le 
alarmó el acento de Rée. La correo Jacqueline Nearne lo llevó a Clermont- 
Ferrand para intentar sabotear una vez más la fábrica Michelin; cuando eso 
no dio resultado, se puso a trabajar en la fábrica Peugeot de Sochaux, que 
estaba fabricando orugas y motores para carros de combate alemanes. La 
fábrica había sido bombardeada el 14 y el 16 de julio de 1943, causando 
ciento diez muertos y ciento cincuenta y cuatro heridos graves. Harry Rée 
se puso en contacto con Rodolphe Peugeot, muy aficionado al deporte y 
probritánico, y le convenció de que el sabotaje dentro de la fábrica sería 
preferible al regreso de la RAF. Entre el 3 y el 5 de noviembre, trabajadores 
clave reclutados para el circuito emplearon explosivos de plástico lanzados 
en paracaídas para hacer estallar los compresores de turbina y los 
transformadores eléctricos. Fue, segün consideró Rée, «una labor 
maravillosa que un exobjetor de conciencia impidiera un bombardeo 
haciendo saltar maquinaria por los aires»? 1, 

Aün más espectaculares fueron las actividades del EOE de Michael 
Trotobas, que llevó a cabo sabotajes en el norte de Francia. De padre 


francés y madre irlandesa, paso una infancia inestable en Brighton, Dublin 
y la zona de Toulon. Trabajó como cocinero, camarero, electricista y 
cobrador de deudas, y pensó en ingresar en la Marina francesa antes de 
hacerlo como voluntario en el Ejército británico en 1933. Herido en 
Dunkerque, fue ascendido a suboficial y se unió al EOE. Descrito por sus 
instructores como rápido de reflejos pero con mal genio y propenso a la 
depresión, fue lanzado en paracaídas en noviembre de 1943 para organizar 
el sabotaje en un área altamente industrializada de Lille conocida como «el 
infierno del norte»!”53], Estableció contacto con colegas franceses, entre 
ellos una tal Denise Gilman, que se convirtió en su agente de enlace, y con 
un gendarme que le consiguió una falsa identidad de policía. Conocido 
como capitán Michel, organizó una serie de incursiones de comando, como 
la de la noche del 26 de junio de 1943, que prácticamente destruyó la 
enorme fábrica de ferrocarriles de Fives-Lille. En octubre llevó a cabo una 
serie de descarrilamientos de trenes, hizo volar por los aires un tren que 
transportaba aceite para aviones en la estación de Roubaix el 5 de 
noviembre, y otro que transportaba dinamita y municiones explotó entre 
Lille y Valenciennes el 23 de noviembre, lo que también dejó inutilizada la 
vía. Por desgracia, un equipo lanzado en paracaídas que venía a 
proporcionar apoyo fue capturado por la Gestapo y la información obtenida 
condujo al alojamiento de Trotobas. A las 7:00 del 28 de noviembre se 
informó de que 

Michel estaba levantado y listo para salir, vestido con uniforme de policía. Al verse confrontado 

por los alemanes, derribó de inmediato al teniente que estaba al mando del destacamento. Los 


soldados respondieron con disparos de ametralladora. En la refriega subsiguiente, además de otro 


soldado alemán, murieron el capitán Michel y una joven que pertenecía a la organización y que se 


encontraba allí [Denise Gilman]!°“4), 


Trotobas obtuvo la recomendaciôn para que se le concediera la Cruz 
Victoria, pero no la recibid porque su muerte no fue presenciada por un 
oficial de rango superior; aun asi Buckmaster señaló que «su heroica muerte 
se ha vuelto legendaria»l”9], 

Estas actividades de sabotaje en áreas urbanas e industriales causaron 
grandes despliegues de pirotecnia, pero no se enfrentaban a la realidad de 


que el servicio de trabajo obligatorio había forzado a jóvenes en edad 


militar a refugiarse en bosques y montafias para evitar tener que ir a 
Alemanial”#l, Algunos simplemente mantenían bajo el perfil mientras que 
otros se unian a campamentos de maquisards. En un principio, a estos les 
preocupaba obtener alimentos y cobijo, y con frecuencia adquirieron mala 
reputación cuando asaltaban granjas en busca de comida, ayuntamientos en 
busca de papeles falsos y tabaquerias para conseguir cigarrillos. No 
obstante, formaban un ejército de reserva del que se podria echar mano para 
actuar tras las lineas alemanas cuando los Aliados desembarcaran por fin en 
suelo francés. Hasta ese momento habian estado aquejados por tres 
problemas fundamentales: la falta de armas, la falta de formacion y la falta 
de liderazgoP?^7l. 

Puesto que la Resistencia habia sido incapaz de persuadir al Ejército del 
Armisticio para que le cediera sus armas ocultas, y las armas alemanas solo 
se podían obtener por la fuerza en desigual combate, la única otra fuente de 
armas era el cielo. Dicha fuente era limitada y sesgada: limitada porque los 
Aliados solo podían ofrecer armas hasta cierto punto, y sesgada porque no 
querían que las armas cayeran en las manos equivocadas, es decir, las de los 
comunistas. Se formaron relaciones clave entre agentes del EOE y 
pequeños grupos de resistentes no comunistas que a menudo estaban 
comandados por antiguos oficiales del Ejército del Armisticio. 

En noviembre de 1942, el agente del EOE Reginald Starr desembarcó 
desde una faluca en la costa sur de Francia. Había sido formado como 
ingeniero de minas en Escocia, antes de aprender francés cuando trabajó en 
un yacimiento de carbón belga en Liege. Si bien en un principio se suponía 
que iba a ir a Lyon, oyó que la ciudad estaba infestada de policía y fue a 
Agen, en Gascuña. Estableció su cuartel general en el poblado de 
Castelnau-sur-l’ Auvignon y reclutó un equipo formado por refugiados de 
Alsacia-Lorena a fin de recoger los lanzamientos en paracaídas. El equipo 
se convirtió en la red Wheelwright, cuyos tentáculos se extendían desde los 
Pirineos hasta Vierzon. Por desgracia, careció de contacto regular por radio 
con Londres hasta la llegada, en agosto de 1943, de Yvonne Cormeau, cuyo 
padre era funcionario del consulado belga, y que había decidido continuar 
la guerra librada por su marido cuando este murió durante una incursión 
aérea sobre Londres en 1940. Bajo el nombre en clave de Annette, trabajó 


como operadora de radio de Starr, viajando abundantemente para evitar ser 
detectada, y orquestó el envio de ciento cuarenta y siete lanzamientos de 
armas a la redl”*l El agente del EOE Harry Despaigne, conocido 
habitualmente con el nombre de mayor Richardson, ejerció un impacto 
similar en el sudoeste de Francia, donde fue lanzado en paracaídas en 
septiembre de 1943. Nacido en Londres e hijo de padre francés y una 
refugiada belga de la ocupación alemana de Bélgica en 1914-1918, trabajó 
como consignatario de buques antes del estallido de la guerra en 1939, 
cuando ingresó en la infantería ligera. Reclutado por el EOE, fue descrito 
como «dotado de una personalidad curiosa y enigmática y en conjunto 
bastante hermético»!?49], En Toulouse conoció a Roger Mompezat, que 
había combatido con la infantería colonial en 1918 y había sido funcionario 
en Madagascar durante el periodo de entreguerras. Juntos organizaron el 
lanzamiento de armas en paracaídas sobre Ariége, Aude y Tarn, y en abril 
de 1943 crearon los Corps Francs de la Montagne Noire. Muy bien armado 
y muy efectivo, este grupo se granjeó la envidia y la hostilidad de maquis 
no tan bien provistos, que los consideraban como poco más que 
mercenarios que trabajaban para los Aliadosl "91. 

Aún más significativas que el sudoeste como zona de actividad del 
maquis fueron las estribaciones del Jura y de los Alpes. Fue allí donde se 
constituyeron dos de los maquis más célebres, en los macizos de Gliéres y 
Vercors, pero la asistencia de los agentes del EOE fue decisiva. Richard 
Heslop fue lanzado en paracaídas sobre Ain, en el nordeste de Lyon, en 
septiembre de 1943. Nacido en Francia pero criado en Inglaterra tras la 
muerte de su padre, al igual que Rée, se educó en Shrewsbury y luego en la 
London University antes de dedicarse al negocio marítimo. Teniente del 
Regimiento de Devonshire, en 1940 se unió al EOE y, tras ser lanzado en 
paracaídas sobre Francia, se convirtió en el segundo al mando después del 
mayor Henri Petit, un veterano de la Gran Guerra y de 1940, conocido en la 
Resistencia como Romans-Petit. En enero de 1944, Heslop informó de que 
Romans-Petit disponía de «tres mil quinientos hombres completamente 
entrenados y armados bajo sus órdenes directas»??!l, Aquello ejerció un 
impacto simbólico mucho antes de que ejerciera ningún impacto militar. El 
11 de noviembre de 1943, un grupo de maquisards bien equipados 


descendió de las colinas del Jura para depositar una corona en el 
monumento a los caidos de la pequeña ciudad de Oyonnax. Quienes 
aspiraban a ser los héroes de la Segunda Guerra Mundial rindieron 
homenaje a los héroes de la Primera. Más importante aún, era la 
representación de la liberación de una ciudad francesa, destinada a 
contrarrestar la imagen de los maquisards como forajidos y escenificar su 
aptitud para recibir armas. Romans-Petit recuerda «el aspecto magnífico de 
nuestros jóvenes; la guardia de honor con sus guantes blancos daba fe del 
hecho de que no éramos saqueadores sino soldados. Toda la prensa 
clandestina habló de ello y recibimos muchas felicitaciones. La prensa 
británica, estadounidense y canadiense le dedicó largas columnas y publicó 
fotografías del desfile»!?>2], 

Poner en escena una liberaciôn simbolica no era lo mismo que Ilevarla a 
cabo militarmente. A finales de 1943, en el macizo de Vercors la situacion 
no parecia demasiado boyante. Los italianos ampliaron su zona de 
ocupacion en noviembre de 1942 para que incluyera al Vercors, y el 27 de 
mayo de 1943 sorprendieron a un camión que llevaba gasolina al maquis, lo 
que desembocó en la detención de veinte hombres, Aimé Pupin entre ellos: 
«Los maquis están desorganizados, las comunicaciones se han cortado y no 
les están llegando los fondos», informó Pierre Dalloz, que pasó a la 
clandestinidad y escapó de Francia a Argelia vía Barcelona y Gibraltar 
aquel mes de noviembre!?”3!, El maquis fue regenerado y se estableció un 
segundo comité organizador en junio de 1943, encabezado en el aspecto 
militar por Alain Le Ray, que se había fugado de Colditz, y en la vertiente 
civil por Eugéne Chavant, poilu de la Gran Guerra y exalcalde socialista de 
los arrabales de Grenoble. Juntos celebraron un festival de la unidad del 
macizo el 10 de agosto de 1943. El 6 de enero de 1944 una misión aliada, 
con el nombre en clave de Union, aterrizó sobre el macizo para ayudar a 
entrenar y organizar al maquis, cada vez más numeroso. Estaba compuesta 
por Henry Thackthwaite, antiguo maestro de escuela británico, Peter Julien 
Ortiz, un marine estadounidense de padre francés que había servido antes 
en la Legión Extranjera Francesa y un operador francés de radio. 
Encontraron a un maquis de unos tres mil miembros, de los que solo 
quinientos estaban debidamente organizados en grupos de diez y armados 


con subfusiles Sten. Cuatro pilotos de la RAF - que se lanzaron en 
paracaidas de un Halifax el 7 de febrero y fueron cobijados durante siete 
semanas por el maquis de Vercors— quedaron impresionados por las 
bravatas de Ortiz, que iba conduciendo por ahi en su uniforme de marine en 
un coche robado a la Gestapo y «practicamente vive a base de benzedrina». 
No obstante, expresaron su preocupacion acerca de las deficiencias de los 
maquisards, algunos de los cuales solo tenian quince o dieciséis años y 
estaban «mas que dispuestos a luchar contra la Milicia Francesa, pero la 
mayoria de los cuales temian a los alemanes, que utilizaban toda clase de 
armas contra ellos, como vehículos blindados, tanques y morteros»'??^l, 
Una de las formas de garantizar la eficacia del maquis mientras 
mantenian el control exterior fue a través de la idea de un levantamiento 
local coordinado con tropas aerotransportadas. Segun el plan Caiman 
ideado por el general de la Francia Libre Billotte, los maquisards serian 
movilizados en el Macizo Central con apoyo exterior para inmovilizar a los 
alemanes en el sur mientras se producian los desembarcos en la costa del 
Canal de la Mancha. El plan no fue adoptado por los Aliados, en parte 
porque no era muy practico, en parte por el miedo a alentar una 
insurrección nacional. No obstante, el dirigente del EOE Maurice Southgate 
se puso en contacto con el carismatico dirigente de la resistencia de 
Auvernia, Emile Coulaudon (Gaspard), el 15 de abril de 1944 y le 
preguntó: «¿Sería capaz de mantener una posición durante unos dias en una 
zona del Macizo Central por designar y controlar las carreteras de acceso? 
En tal caso, podríamos lanzarles armas semipesadas en paracaídas, así 
como fuerzas de comando para encabezar a sus Corps Francs». Gaspard 
estuvo de acuerdo en lo tocante a los cuatro departamentos bajo su control y 
el plan fue aprobado tanto por Londres como por una reunión del Comité de 
Liberación Regional convocada en una granja del Alto Loira por Henri 
Ingrand, commissaire de la République en ciernes. Por desgracia, Southgate 
fue arrestado por la Gestapo en Montlucon el 1 de mayo de 1944. No 
obstante, Coulaudon siguió adelante el 20 de mayo, publicando un 
llamamiento a la levée en masse que resultó en la congregación de dos mil 
setecientos individuos de quince compañías en Mont Mouchet al final del 


mesl??*]. 


Hasta bien entrado 1944, los suministros de armas desde el aire fueron 
limitados y estuvieron restringidos a grupos de combate no comunistas. 
Esto, por supuesto, enfureció a los comunistas, que intensificaron las 
presiones sobre la Francia Libre para que intercedieran por ellos ante los 
Aliados. En Londres, durante el verano de 1944, Fernand Grenier fue varias 
veces al mes a visitar al coronel Passy para solicitar armas para los FTP, 
pero no tuvo éxito; también redactó un panfleto sobre las gloriosas hazañas 
de los FTP pero Soustelle, en el Ministerio de Información, no le dio ningún 
dinero para publicarlo y tuvo que acudir a los comunistas británicos para 
obtener ayuda!?>!, Charles Tillon, líder de los Franc-Tireurs et Partisans 
(FTP) en Francia, que más tarde describiría al BCRA diciendo que «estaba 
animado por la mentalidad anticomunista más estrecha, completamente 
opuesta a los intereses de la Resistencia»!??”l, escribió directamente a De 
Gaulle a Argel en agosto de 1943. Subrayó la importancia del suministro 
para las áreas aisladas de réfractaires, que con un poco de asistencia podían 
ser entrenados por los comunistas con vistas a toda una nueva estrategia de 
guerra de guerrillas: 


Usted sabe que durante dos años los FTP han librado una lucha armada contra el invasor. Forman 
parte del Ejército Secreto y están bajo sus órdenes y las del CFLN sin matices [...]. Una masa 
cada vez mayor de jóvenes réfractaires, y a decir verdad, todos los franceses, han de ser 
incorporados a la acción inmediata de la guerra de guerrillas que estamos librando. [...] Ahora 
bien, carecemos de las armas necesarias, de cupones de alimentos y de dinero para proporcionar 
seguridad y existencia material a los Franc-Tireurs y réfractaires de los que somos 
responsables!”5I, 


Tillion subray6 lo dicho enviando a comienzos de septiembre de 1943 a un 
delegado a Londres para debatir la cuestión de las armas lanzadas en 
paracaidas tanto con el BCRA como con los Aliados. El delegado fue 
interrogado durante una semana por los servicios secretos britanicos y se le 
pidió que revelara el nombre de sus dirigentes, cosa que se negó a hacer en 
aras de su protección. Finalmente logró ver al coronel Passy, pero lo unico 
que consiguió fue que este le convenciera de «lo corrupto del medio del 
BCRA». También vio a oficiales británicos y estadounidenses que se 
mostraron sorprendidos de que los Franc-Tireurs no estuvieran recibiendo 
armas. La Francia Libre y los Aliados se culpaban mutuamente de no darles 
apoyo: «Según los Aliados, era el BCRA el que quería negarnos las armas, 


mientras que segun el BCRA eran los Aliados quienes se negaban a 
proporcionárnoslas»P??l Lo cierto era que ni el BCRA ni los Aliados 
querían armar a los comunistas, no fuera a ser que la insurrección nacional 
que deseaban se convirtiera en una revolución comunista. No obstante, los 
comunistas no tiraron la toalla. Waldeck Rochet, uno de los veintiséis 
diputados comunistas que habían estado presos en la Maison Carré de Argel 
en 1941-1943, viajó a Londres para presionar a favor de la posición 
comunista francesa. Mantenía buenas relaciones con Tom Bell y Harry 
Pollitt, del Partido Comunista de Gran Bretaña y, con la esperanza más bien 
vana de persuadir al establishment británico, asistió a las celebraciones del 
Día del Armisticio del 11 de noviembre de 1943 entre las filas de los 
«français de Grand Bretagne» y dio charlas quincenales en la BBCDP901, 

Pese a que los esfuerzos de los comunistas eran evidentes, otros 
aspectos de la resistencia interna también se vieron frustrados por Londres. 
Pierre Dalloz, arquitecto del plan original para emplear Vercors como 
fortaleza natural desde la que inmovilizar a las fuerzas del Eje, escribió un 
informe acerca del proyecto de Vercors que, según decía él, había sido 
respaldado tanto por Jean Moulin como por Delestraint. Al igual que los 
comunistas, fue incapaz de suscitar interés alguno por parte del coronel 
Passy. Consideraba al BCRA «muy infiltrado por fascistas y elementos 
cagoulards» que pensaban que «los franceses que llegaban de Francia eran 
unos exaltados» y estaban convencidos de que la única resistencia viable 
era la que estaba organizada por ellos/?9! I, 

El nombramiento de Emmanuel d'Astier como comisario de Interior 
marcó cierta diferencia. Para él, el interior significaba una Francia 
metropolitana destinada a ser una de las fuerzas principales de la liberación. 
El «ejército francés del interior» permitiría a los franceses «obtener un 
Gobierno fuerte, patriótico y de base popular encabezado por un hombre 
que al principio fue solo un símbolo pero que ahora es el líder de la Patria 
en lucha». Se daba cuenta de que los lanzamientos de armas solo estaban 
yendo a parar a circuitos directamente controlados por oficiales británicos, 
lo que desmoralizaba enormemente a la mayoría de los maquisards. Era 


legítimo extraer le conclusión de que «el Gobierno britanico no desea armar 
a la Resistencia francesa»l?9?1, 

D'Astier se embarcó en una misión para convencer a los británicos de 
que armaran a la Resistencia. En una conferencia de prensa en Argel 
celebrada el 15 de noviembre de 1943, anunció que solo entre cuatro y 
cinco mil de los treinta mil maquisards de la antigua zona libre estaban 
armados!”93!, En diciembre de 1943 estaba en Londres y se encontró con 
Waldeck Rochet, que obtuvo de él la promesa de que si D”Astier lograba 
persuadir a los británicos para que realizaran más lanzamientos de armas, 
que algunos de ellos fueran a parar a los FTPl?64], Mientras volaba de vuelta 
al norte de África, D’Astier logró concertar una entrevista con Churchill el 
14 de enero de 1944 en Marrakech. Churchill estaba rodeado de gente de la 
cuerda de Harold Macmillan, el diplomático Duff Cooper (biógrafo del 
ladino Talleyrand) y la bella lady Diana Cooper, «ataviada con un sombrero 
de paja con velo, como se llevan en Egipto». Churchill le recibió en su 
dormitorio, y a D’Astier le pareció menos un bulldog que «un niño recién 
nacido que hubiera envejecido». Después de que Churchill se quejara de lo 
dificil que era De Gaulle —<¿Cómo vamos a llevarnos bien? Odia a 
Inglaterra»—, le dijo a D’Astier que «tenemos que hacer la guerra. Yo le 
ayudaré», y le invitó a una reunión del Gabinete de Guerra en Londres!?9?|, 
D” Astier tuvo el privilegio de asistir a esa reunión el 27 de enero de 1944. 
Frente a las objeciones de lord Selborne, ministro de Guerra Económica, y 
sir Charles Portal, jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas, de que los 
británicos sencillamente no tenían aviones suficientes para efectuar 
lanzamientos de armas a los franceses, y al argumento de D'Astier de que 
«si no se intensifica rápidamente el apoyo aéreo, será demasiado tarde», 
Churchill dictaminó que, dado que estaba entregando suministros a Tito, 
también iba a proporcionar armas para permitir que el sudeste de Francia se 
convirtiera en una segunda Yugoslavial?661, 

Los lanzamientos de armas aumentaron, pero en sí mismos no 
desembocaron en un mayor éxito militar. El 14 de febrero de 1944, un 
primer suministro de cincuenta y cuatro contenedores de armas fue lanzado 
en paracaídas sobre el macizo de Gliéres. Aquello tenía un objetivo 
práctico: inmovilizar a los alemanes y alejarlos de las playas de 


desembarco, pero también un objetivo simbólico, como demostración de 
que el Ejército francés, humillado en junio de 1940 y noviembre de 1942, 
estaba renaciendo de sus cenizas. El 6 de febrero de 1944, desde la BBC, 
Maurice Schumann ordenó a miembros del Ejército Secreto que estaban a la 
expectativa que se unieran al maquis, a la vez que los trabajadores se 
ponían en huelga y los resistentes saboteaban las vías férreas. Para 
contrarrestar aquello, Philippe Henriot, la nueva voz estridente de Radio 
París, atacó a los «terroristas» que estaban fomentando la guerra civil. 
Fuerzas alemanas y de Vichy estrecharon el cerco durante la noche del 9 de 
marzo. Los reclutas bisoños no tardaron en ser detenidos. Jacques Beges, el 
refractaire de Lyon, reconoció ante la policía haber tomado parte en un 
ataque de unos ciento cincuenta maquisards contra un hotel en Entremont, 
donde estaba encerrada la policía de Vichy, ataque en el que su líder, Tom 
Morel, murió. Una ofensiva final conjunta de Vichy y los alemanes se lanzó 
el 23 de marzo, ante los llamamientos en vano del maquis para que se 
arrojaran más armas en paracaídas y que se bombardearan posiciones 
alemanas. La orden de dispersarse llegó el 25 de marzo. Los maquisards 
capturados, como Pierre Pelletier de Vanves e Yves Jeudy del Var, negaron 
haber disparado un solo tiro y sostuvieron que en cuanto Vichy y los 
alemanes lanzaron su ofensiva, los dirigentes del maquis desaparecieron. 
Estas historias tenían por objetivo salvar su propia piel, pero la relevancia 
de Gliéres fue motivo de gran controversia. La propaganda de Vichy se 
burló calificándolo de desastre militar, pero la BBC contraatacó a 
comienzos de abril, poniendo en circulación la leyenda de que quinientos 
hombres habían mantenido a raya a doce mil alemanes y habían «llevado 
Bir-Hakeim a Francia» Pl, 

Estos acontecimientos alimentaron intensos debates entre los resistentes 
franceses y los miembros de la Francia Libre en torno a la mejor estrategia 
a adoptar. Para los miembros de la Francia Libre que trabajaban en estrecha 
colaboración con los Aliados, los lanzamientos de armas eran pagos a 
cuenta mientras se aguardaba al Día D. Las armas habrían de ser 
almacenadas hasta que llegara el momento de atacar la retaguardia 
enemiga; actuar demasiado pronto equivaldría a dar pie a una represión 
brutal y a represalias. Para otros participantes en la resistencia interna, sobre 


todo los comunistas, semejante forma de pensar era una manifestación de 
attentisme, de «esperar a ver qué pasa», que no contribuiria en nada a 
animar o mover a la acción al pueblo francés, que habia padecido la 
ocupación durante casi cuatro años y no deseaba nada tanto como escuchar 
el «a por ellos». Su estrategia era la de la acción inmediata, aunque fuera a 
muy pequeña escala, antes de acelerar la marcha hasta lo que se imaginaba 
que seria una insurrección nacional y la guerra de guerrillas tras el 
desembarco de los Aliados. 

Una de las plataformas para que los comunistas desarrollasen su 
estrategia era el Consejo Nacional de la Resistencia (CNR), y sobre todo su 
comité militar, el COMIDAC (o COMAC, como paso a denominarse a 
partir del 15 de mayo de 1944). El elemento impulsor del Consejo Nacional 
era el lider del Front National, Pierre Villon. Un miembro de la Resistencia 
informó al comisario de Interior Emmanuel d’Astier de que el fanatismo de 
Villon por la causa de la insurrección popular le dotaba de una autoridad 
carismática. Era «el auténtico portavoz del Partido y del sector comunista 
de la CGT [...], defensor de la acción directa, subrayaba la necesidad de la 
insurrección nacional, lo que le atrajo muchísimos partidarios y le 
proporcionó una posición muy sólida»!?%8l. Frente al coronel Touny, de la 
OCM, que argumentaba que la FFI debía limitarse simplemente a ejecutar 
las Órdenes de los Aliados, Villon tenía un plan de acciones inmediatas y 
obtuvo una condena formal del attentisme por el Consejo Nacional el 15 de 
marzo de 1944P9?] Villon también era la fuerza impulsora del COMAC, 
cuyos otros miembros permanentes eran Maurice Kriegel por la zona sur y 
Jean de Vogúé por la zona norte. Así se obtuvo un equilibrio de dos 
comunistas por un no comunista, que parecía estar cada vez más de acuerdo 
con ellos. Lecompte-Boinet, que regresó a París desde Argel en febrero de 
1944, quedó escandalizado al enterarse, por boca del general Revers, que 
formaba parte del COMAC como asesor técnico sin voto, que a Jean de 
Vogüé, antiguo colega de Lecompte-Boinet en Ceux de la Résistance, «le 
estaba costando hacer frente a los comunistas, que están tomando la 
delantera»!”"%1, Villon, por otra parte, adoptó la idea de que los no 
comunistas no tenían a nadie que culpar más que a sí mismos. Dijo de 


Revers que «nunca expresaba ninguna opinion ni ofrecia consejo alguno. Y 
más de una vez se quedó dormido en el sillón»!??!]. 

Una segunda plataforma de los comunistas, que se fue haciendo cada 
vez más importante, era el Comité Parisien de la Libération (CPL). Su 
representante de la OCM, Marie-Hélène Lefaucheux, advirtió de que las 
«feroces represalias» infligidas por las Waffen SS, la policía de Vichy y la 
Milicia Francesa después de levantamientos como el revés de Gliéres 
obligaron a reconsiderar la acción inmediata. El lobby comunista adoptó el 
punto de vista contrario, exigiendo que la guerra de guerrillas continuara y 
en caso necesario, que se trasladase de los Alpes a París. Georges Marrane, 
del PCF, «exigió que el Gobierno provisional en Argel apoye al maquis y a 
los réfractaires de manera efectiva, para que de ahora en adelante se pueda 
librar la guerra contra los boches, como en Yugoslavia». Desde el Front 
National, Villon «intervino para subrayar la necesidad de armar a los 
patriotas y movilizar a las masas en la región de París»!?72], Pocas semanas 
después, André Tollet, presidente del Comité de Liberación de París y 
dirigente del movimiento obrero organizado en la capital, proclamó que «en 
la lucha armada hemos de apoyarnos en trabajadores sindicalizados y no 
sindicalizados, y en réfractaires, tanto para las acciones inmediatas como 
para el Día D»P 7l, 

Para compensar el auge comunista en las organizaciones de resistencia, 
el Gobierno provisional de Argel intentó reforzar la efectividad de sus 
propios agentes, tanto militares como civiles. Todavía estaba tratando de 
ponerse al día y efectuar la unión entre los miembros de la resistencia 
interna y la Francia Libre, que se había roto cuando Jean Moulin fue 
detenido casi un año antes. La presencia de la resistencia interna era 
necesaria para demostrarles a los Aliados cuánto apoyo tenía De Gaulle, 
pero al mismo tiempo era necesario cortarle las alas a una insurrección 
nacional que podría ser explotada por los comunistas para sus propios fines. 

La primera pieza de este rompecabezas era el nuevo delegado general 
del Gobierno provisional a partir de marzo de 1944. Alexandre Parodi era 
un miembro clave del Comité Général d'Études que estaba eligiendo a los 
nuevos gobernantes franceses. Desde la detención de Jean Moulin, el 
Gobierno provisional se había esforzado por encontrar a un delegado 


general único, eficaz y diligente que realizara su tarea, y en Parodi tenia una 
solución. No se trataba de un remedio completo a la situación. El 6 de mayo 
de 1944, Jacques Bingen, que había sido enviado a la antigua zona libre 
como representante de Parodi, escribió una larga carta en la que acusaba a 
Londres y a Argel de no apoyar a los delegados que estaban sobre el 
terreno, como él mismo. Durante seis meses, dijo, no había recibido una 
sola carta personal y ni una palabra oficial u oficiosa de aliento. Se quejó de 
las «escandalosas e inhumanas deficiencias» de Londres y de Argel y de la 
«castración sobre el terreno» que estaban provocando las detenciones de 
demasiados agentes. Sin querer criticar a Parodi, lamentó la retirada de 
Serreulles, que era «el único que sabía algo de algo», y advirtió a De Gaulle 
de la calidad de los asesores del establishment de los que se estaba 
rodeando: «Ojo con los conservadores dóciles, que no son más que 
demonios ambiciosos y arteros que no valen nada. Podrían derrocarle 
fácilmente»!?”*l, Menos de una semana después, el 12 de mayo, el propio 
Bingen fue detenido por la Gestapo en la estación de ferrocarril de 
Clermont-Ferrand y se tragó una pastilla de cianuro antes que hablar bajo 
tortura. Otro intermediario clave entre la Resistencia interna y la externa se 
había perdido. 

Una segunda pieza del rompecabezas fue el envío de delegados 
militares para trabajar con los jefes locales y regionales de la Resistencia, a 
fin de mantenerlos de su parte. Cuando llegaron por primera vez, en 
septiembre de 1943, tenían demasiado poco respaldo, muy pocas armas que 
distribuir, y se toparon con catástrofes de gran magnitudl”/*l. Entre marzo y 
mayo de 1944, sin embargo, llegaron a Francia nueve delegados militares 
nuevos. El incremento en el ritmo y el volumen de los lanzamientos de 
armas de los Aliados, sobre los que los delegados militares tenían cierto 
control, les otorgó una autoridad mucho mayor ante los jefes de la 
Resistencia, que estaban desesperadamente necesitados de armas!?’°!, Para 
dar el golpe de gracia a la jerarquía, se envió a un delegado militar nacional. 
Se trataba de Jacques Chaban-Delmas, un joven inspector de finanzas que 
había estado haciendo de topo en el Ministerio de Producción Industrial de 
Vichy y que había sido propuesto por Jacques Bingen. Pese a que solo tenía 
veintinueve años y era subteniente, en 1940 se le otorgó el grado de general 


con el objetivo de que tuviera la autoridad militar necesaria. El equipo gozó 
del pleno apoyo del general Koenig, el héroe de Bir-Hakeim que, el 4 de 
abril de 1944, fue nombrado delegado del Gobierno provisional ante el 
Mando Supremo Aliado en Londres y jefe de las fuerzas de resistencia 
internas, lo que en teoría establecía una línea directa de mando entre los 
Aliados y el maquis. 

La eficacia del mando dependía del grado en el que las fuerzas de 
resistencia en suelo francés ingresaran en alguna clase de ejército de las 
sombras unificado. En el periodo previo al Día D, la resistencia interna no 
solo padecía de falta de armas, formación y liderazgo, sino que también 
estaba desgarrada por profundas divisiones políticas generadas por puntos 
de vista distintos acerca de lo que era o no era resistencia. En un extremo 
estaban los Franc-Tireurs et Partisans encabezados por los comunistas, que 
habían emprendido la lucha armada desde junio de 1941 y estaban 
comprometidos con la insurrección nacional, y que no obstante se sentían 
marginados, e incluso condenados al ostracismo, por otras fuerzas de 
resistencia y por los Aliados. En el otro extremo estaba la Organisation de 
Résistance de l'Armée (ORA), que era giraudista, cuando no pétainista, 
salvo en lo referente a su rechazo a la violación por parte de Alemania del 
armisticio de noviembre de 1942. En el término medio se encontraban los 
Mouvements Unis de la Résistance, compuestos por Combat, Libération y 
Franc-Tireur, que en febrero de 1944 se ampliaron para formar el 
Mouvement de Libération Nationale (MEN), incluyendo así a un frente no 
comunista más amplio, comprendido ahí Défense de la France, que durante 
mucho tiempo había albergado la idea de que Pétain se volvería patriota, 
junto con la rama de Combat en la zona ocupada: Ceux de la 
Résistance? 7l, 

La primera tarea del MLN era reunir a todas las fuerzas militares bajo 
su control —el Ejército Secreto, los Corps Francs y las diversas unidades 
del maquis— en algo llamado los Corps Francs de la Libération (CFL). 
Pero era más sencillo emprender esta clase de unificación en la teoría que 
sobre el terreno. Serge Ravanel solo tenía venticuatro afios y, pese a ser 
politécnico, en realidad no había combatido en 1940. No obstante, fue 
enviado en un tren nocturno a Toulouse el 7 de abril de 1944 con órdenes de 


Alfred Malleret, jefe de Estado Mayor de los Corps Francs de la Libération, 
para unificar a las unidades militares rivales de resistencia en esa localidad. 
No hubo entendimiento entre Aubier, el dirigente del Ejército Secreto, que 
no era hombre local, y el dirigente del maquis, un noble de poca monta de 
Tarn llamado Albert Sarda de Caumont, que carecía de don de gentes. Ni 
Aubier ni Sarda obtuvieron una mayoria y el MLN fue incapaz de decidirse 
entre ambos. Para poner fin al punto muerto, Ravanel acabó proponiéndose 
a si mismo como lider provisional. Tomo el tren de vuelta a Paris, 
esperando con toda seguridad ser abroncado por Malleret. Todo lo 
contrario, este le dijo «con una mirada traviesa: “Lo que ha hecho usted es 
muy inteligente”»!°’*!, El liderazgo provisional de Ravanel al frente de los 
CFL fue aceptado y no tardó en convertirse en permanente. 

La segunda etapa consistió en congregar a los Corps Francs de la 
Libération, a los Franc-Tireurs et Partisans y a la ORA en las Forces 
Françaises de l’Intérieur (FFI) establecidas en febrero de 1944, a fin de 
completar la labor de unificación de extrema izquierda a extrema derecha. 
Eso supuso lidiar tanto con los comunistas como con los antiguos soldados 
del Ejército del Armisticio. En el área de Toulouse un exoficial del Ejército 
del Armisticio, el comandante André Pommies, había organizado un Corps 
Franc después de noviembre de 19421772]. No había logrado congregar a 
todos los antiguos soldados en el Ejército del Armisticio, dado que muchos 
preferían unirse al Ejército de África, lo que era menos convencional y 
menos arriesgado, o «querían darle la espalda a todo lo que sucedía más allá 
del estrecho horizonte de la vida familiar»!?8º!, Llegado el mes de mayo de 
1944, los Corps Francs contaban, no obstante, con nueve mil hombres bien 
provistos de armas y vehículos pertenecientes al antiguo Ejército del 
Armisticio y gracias a los lanzamientos en paracaídas de los Aliados. 
Pommiés se atuvo a lo que él denominaba la «línea dura» de la actividad 
puramente militar, el sabotaje y el hostigamiento de los alemanes, se negó a 
tener nada que ver con lo que él llamaba política y rechazó cualquier orden 
que no procediera de un superior jerárquico. Por tanto, no admitía orden 
alguna de Ravanel, al que consideraba su inferior jerárquico y por si eso 
fuera poco, animal político por añadidura, y le sorprendió que lo criticaran 
calificándole de giraudista, vichyista, monárquico y hasta fascista!?*!], Pese 


a su eficiencia militar, Ravanel pensaba que Pommiés «nunca comprendió 
que debido a que la Resistencia tuvo que combatir contra Vichy tenía que 
acudir a argumentos políticos e involucrarse en politica»!”S?!, Igual de 
difícil era entrar en contacto con los Franc-Tireurs et Partisans y tratar con 
ellos, a cuenta de su «disciplina de hierro bolchevique»P??l, Ravanel 
intentó utilizar a Jean-Pierre Vernant, que estaba al frente del CFL en el 
Alto Garona y que era comunista pero que estaba con el MLN, como puente 
con los FTP. Tanto él como Vernant eran licenciados de las grandes écoles y 
Ravanel estaba evolucionando políticamente hacia la izquierda, pero fue 
incapaz de convencer al dirigente de los FTP, cuyos orígenes de clase y 
culturales eran distintos. Ravanel llegó a la conclusión de que el dirigente 
de los FTP tenía un «terrible complejo de inferioridad» basado en la 
sensación de ser excluido por los Aliados y la Francia Libre. Además, dijo 
en tono condescendiente: «Yo tenía una educación de la que él carecía. Él 
siempre fue un proletario. No se sentía a sus anchas conmigo, pensaba que 
se la iba a jugary 881. 

Lo que estuviera sucediendo en una region como Toulouse era una cosa, 
pero lo que de verdad importaba era el mando nacional de las FFI y el grado 
en que tenía una visión compartida y en que obedecía órdenes de Londres y 
de Argel. El primer comandante nacional de las Forces Francaises de 
l’Interieur, Pierre Dejussieu (Pontcarral), militar profesional, fue arrestado 
en mayo de 1944 y deportado a Buchenwald. Habria sido ideal para el 
Gobierno provisional si aquel mando hubiera formado parte del regalo de 
Koenig, pero en este caso el comite militar del Consejo Nacional, COMAC, 
tenia las riendas del poder. Decidio nombrar a Alfred Malleret (Joinville), 
comunista y jefe del Estado Mayor de los Corps Francs de la Liberation. 
Esto dio a los comunistas el poder de nombrar a aquellos a los que preferian 
para las comandancias regionales de las FFI. Las consideraciones politicas 
triunfaban sobre las preocupaciones militares convencionales, la juventud lo 
hacia sobre la experiencia y los comunistas derrotaban a los no comunistas. 
El jefe de las FFI de la region de Paris, Pierre Lefaucheux, que procedia de 
Renault y de la OCM, no era del agrado de los comunistas. Fue interrogado 
por el COMAC el 17 de mayo a cuenta de los presuntos comentarios 
hostiles que habia realizado sobre el Comité de Liberacion de Paris, en el 


que su mujer se afanaba en defender un punto de vista no comunista. En 
junio Lefaucheux fue fortuitamente arrestado por los alemanes, lo que 
allano el camino a su reemplazamiento por un comunista, Henri Tanguy, 
conocido ahora como Rol-Tanguy. Este iba a desempeñar un papel decisivo 
en la liberación de Paris, dos meses después. 

A medida que se aproximaba el Día D, la tensión entre los dos modelos 
de liberación aún estaba por resolverse. El modelo preferido por los Aliados 
y el Gobierno provisional era que la resistencia interna estuviese 
completamente subordinada a los desembarcos y a las prioridades 
estratégicas de los Aliados, a fin de evitar una súbita liberación de la 
presión que pudiera generar una insurrección nacional y una posible toma 
del poder por los comunistas. El modelo preferido por los comunistas era 
que los desembarcos debían, en efecto, provocar una insurrección nacional 
y que esta debía ser apoyada por el Gobierno provisional y los Aliados. No 
estaba claro si el plan conllevaba una toma del poder comunista pero desde 
luego contemplaba un poder popular y barrer del mapa a las viejas élites e 
instituciones en alguna clase de «mundo feliz». Cuál de los dos modelos 
habría de triunfar era algo que se iba a configurar en función de la tormenta 
de fuerzas en curso durante las semanas posteriores al Día D. 


CAPITULO 13 


EL Dia D 


Maxima desaceleracion, repito, maxima desaceleracion de la actividad guerrillera. 


GENERAL KŒNIG, junio de 1944 


Ai alba del día 5 de junio de 1944, Roger Lefévre, un maestro de primaria 


de veintiún años en Viriat, cerca de Bourg-en-Bresse, estaba revisando su 
Historia Medieval para un examen al que iba a presentarse en Lyon el 
sábado siguiente. Su mujer estaba embarazada y él estaba alojado en Bourg 
con su familia política, duefia de una tienda de máquinas de escribir y de 
coser. Lefévre era el líder de un Corps Franc local y había tomado una 
célebre foto del busto de Marianne sobre el pedestal perteneciente a la 
estatua desaparecida de Edgar Quinet en Bourg el 11 de noviembre de 
194312851. Llamaron a la ventana. Era Roland Chanel, un tornero de 
dieciocho afios, que también era su correo, con la noticia de que habían 
llegado órdenes de que todos los Corps Francs se unieran al maquis. Confió 
a Chanel instrucciones para que los miembros del Corps Franc se reunieran 
en el huerto del mercado de los padres de Roger Trontin en las afueras de la 
ciudad. Después escribió a su profesor de Historia, solicitando realizar el 
examen en una fecha posterior, y llamó por teléfono a su médico de 
cabecera, que era simpatizante de la Resistencia, para pedirle un justificante 
por enfermedad que explicara su ausencia del colegio. La Milicia Francesa 


habia establecido controles en las carreteras de salida de la ciudad, asi que 
su mujer le llenó la mochila de mapas, prismáticos, una metralleta 
desmontada y un equipo de primeros auxilios en el remolque de la bicicleta, 
la cubrió con herramientas de jardinería, botas y un mono y pasó con él por 
delante de los guardias. A Lefévre se unió su grupo —Chanel y Trontin, 
junto con un mecánico, un panadero y dos carniceros, de edades 
comprendidas entre los dieciocho y los veintiún años— que subieron 
primero en coche y luego a pie al cuartel general del maquis, donde André 
Lévrier (alias Lévêque) les estaba esperando. El grupo de ochenta 
integrantes fue provisto de brazaletes de las FFI con la esperanza de que si 
los cogían prisioneros fueran tratados como prisioneros de guerra en lugar 
de como terroristas. Allí, el 6 de junio, se enteraron de los desembarcos en 
Normandía y se prepararon para la acción!286], 

Se produjeron acontecimientos similares por toda Francia a medida que 
llegaron mensajes cifrados por las ondas de la BBC a los grupos del 
maquis. Había llegado el momento de que el ejército virtual saliera de las 
sombras y se uniese al combate para liberar Francia. Se habían ideado 
planes de acuerdo con los cuales la Resistencia iba a proporcionar apoyo a 
la principal ofensiva aliada, saboteando las vías férreas (el plan Verde), las 
carreteras principales (el plan Tortuga) y las redes de telecomunicaciones 
(el plan Morado), a fin de impedir el despliegue en Normandía de las 
fuerzas alemanas de otros frentes u otras partes de la Francia ocupada. Estos 
planes habían sido respaldados por el general Kcenig, el delegado de Argel 
ante el Mando Supremo Aliado, y por el coronel Passy, que era ahora su 
jefe de Estado Mayor. Por otra parte, los mensajes emitidos por la BBC el 5 
de junio contenían instrucciones en clave para que la Resistencia no solo 
activase los planes Verde, Tortuga y Morado, sino también para que iniciara 
actividades de guerrillal?87], 

Quienes salieron a la palestra con grandes esperanzas y gran entusiasmo 
tenían todos los motivos para creer que iban a ser enérgicamente apoyados 
tanto por los Aliados como por las fuerzas francesas del Comité Francés de 
Liberación Nacional. Por desgracia, las cosas no fueron tan sencillas. El 
objetivo del Mando Supremo Aliado era obligar a las fuerzas alemanas a 
replegarse a Alemania con el mínimo de complicaciones políticas y ninguna 


clase de desórdenes políticos en Francia. El Gobierno estadounidense no 
había descartado establecer un Gobierno Militar Aliado en Territorio 
Ocupado (AMGOT, por sus siglas en inglés), como se había hecho en Italia. 
Los progresos de la ofensiva militar aliada, sin embargo, fueron mucho más 
lentos de lo que se había esperado. Se suponía que Caen iba a caer ocho 
días después del Día D, pero tardó veinte días en caer, el 26 de junio. 
Cherburgo no fue tomada hasta el 30 de junio y hasta finales de julio los 
Aliados no lograron abrirse paso para salir de la península de Cotentin y 
avanzar hacia el Loira y Bretaña. El primer contacto que los resistentes 
tuvieron con los Aliados fueron las escuálidas misiones Jedburgh, que 
desembarcaron a tríos de oficiales franceses, británicos y estadounidenses, 
junto con equipos de combate, para organizar y asumir el mando de maquis 
franceses. Incluso los lanzamientos de armas llegaron con lentitud, y hasta 
la Operación Cadillac, el 14 de julio, fecha simbólica, no tuvo lugar un 
lanzamiento substancial sobre el sur de Francia!?°*), 

Tampoco las fuerzas francesas se presentaron inmediatamente para 
apoyar las valientes pero temerarias acciones de los maquisards. Las 
relaciones entre De Gaulle y los Aliados, siempre tirantes en el mejor de los 
casos, alcanzaron un punto crítico la víspera del Día D. Churchill convocó a 
De Gaulle y le dijo que los franceses no iban a tomar parte en los 
desembarcos de Normandía. Cuando el general protestó, Churchill dijo que 
esas eran las órdenes de Roosevelt. Y añadió que si tenía que escoger entre 
Roosevelt y De Gaulle siempre escogería a Roosevelt, y que si tuviera que 
elegir entre Europa y el mundo en general, siempre escogería el mundo en 
general!°8°!, La 2? División Acorazada del general Leclerc no desembarcó 
en las costas de Normandía hasta el 1 de agosto, y el principal desembarco 
francés fue el del Ejército B, la amalgama de las fuerzas de la Francia Libre 
y el Ejército de África, en Provenza, que se produjo como parte de la 
Operación Anvil-Dragoon el 15 de agosto. A falta de actividad militar, las 
inquietudes de De Gaulle eran fundamentalmente políticas. Tenía que 
convencer a los Aliados de que gozaba del apoyo general del pueblo 
francés, y que este se iba a liberar con ayuda de los Aliados, a fin de hacer a 
un lado la amenaza de un Gobierno Militar Aliado. El 5 de mayo de 1944, 
el Comité de Liberación Nacional había votado adoptar el nombre de 


Gobierno Provisional de la Republica Francesa a partir del 3 de junio, pero 
el Gobierno estadounidense seguia negandose a aceptarlo. El presidente 
Roosevelt y el Secretario de Estado Cordell Hull adoptaron el punto de 
vista de que, después de la liberación, el pueblo francés decidiria mediante 
elecciones libres qué gobierno y qué lider quería tener!?”°!, E] secretario de 
Guerra Henry Stimson tomó nota de que Hull «odia a De Gaulle con tal 
ferocidad que divaga incoherentemente cada vez que hablamos de él». No 
obstante, Stimson se daba cuenta de que los estadounidenses no podían 
inmiscuirse en la supervisión de las elecciones en Francia, de que los 
británicos jamás aceptarian un AMGOT y de que De Gaulle se había 
convertido en «el símbolo de la liberación del pueblo francés»P?!l, Esto 
quedó ampliamente demostrado cuando, el 14 de junio de 1944, De Gaulle 
realizó una visita relampago a la localidad liberada de Bayeux y la multitud 
le dispensé una bienvenida eufórica??l, cosa que utilizó para persuadir a 
los Aliados de su legitimidad popular. Tomó por primera vez un avión a 
Washington para entrevistarse con Roosevelt el 7 de julio y por primera vez 
recibió una bienvenida civil??!, Quedaba, sin embargo, la tarea de mostrar 
que, si bien el pueblo francés lo respaldaba y era el artífice de su propia 
liberación, no iba a producirse ninguna insurrección nacional y mucho 
menos una toma del poder comunista. 

Esta ambigüedad quedó claramente de relieve al llegar el Día DM. 
Pese a que De Gaulle había declarado en 1942 que la liberación nacional 
era inseparable de la insurrección nacional, solo lo había dicho en sentido 
figurado. No esperaba que el pueblo francés saliera de las sombras y tomara 
las armas. Donde eso sucediera tendría que ser para apoyar la actividad 
militar de fuerzas regulares. En una alocución emitida por la BBC a las 
17:30 del 6 de junio, solicitó que «nuestra acción tras las líneas enemigas 
estuviera tan estrechamente ligada como fuera posible a la acción en la 
línea del frente de los ejércitos aliados y francés». Otros dirigentes de la 
Resistencia, sobre todo los comunistas, tenían una visión muy diferente de 
lo que significaban la insurrección nacional y la liberación. Ellos 
consideraban que había que tomarse al pie de letra las palabras de La 
Marsellesa, aux armes citoyens, como se había hecho frente a los invasores 
germánicos en 1792 y 1871. En el transcurso de una intervención emitida 


por la BBC el 7 de junio, Waldeck Rochet, delegado en Londres del comité 
central del Partido Comunista Francés, apeló a «todo el pueblo francés a 
unirse, armarse y luchar para expulsar al invasor del suelo patrio y restaurar 
su libertad, su grandeza y su independencia. ¡Vivan los Aliados! ¡Muerte a 
los boches y a los traidores! 12251, 

El aspecto decisivo de aquel conflicto giraba en torno a quién iba a dar 
órdenes a la resistencia interior, ahora más o menos unificada en el seno de 
las Forces Françaises de l’Intérieur (FFI), y en torno a qué órdenes debian 
ser esas. El Gobierno provisional francés adoptó la perspectiva de que la 
cadena de mando iba del general Koenig, en Londres, al delegado militar 
nacional, Jacques Chaban-Delmas, que iba a instruir a los comandantes 
regionales de las FFI en distintas partes de Francia. Los comunistas, sin 
embargo, que controlaban el Comité Militar del Consejo Nacional de la 
Resistencia (COMAC) a través de Pierre Villon y Maurice Kriegel- 
Valrimont, con Jean de Vogúé tras su estela, pensaban que era su tarea 
enviar órdenes al Estado Mayor de las FFI y a sus comandantes regionales. 
El hecho de que el jefe del Estado Mayor de las FFI, Alfred Malleret 
(Joinville), fuera comunista, al igual que el jefe de las FFI en la región de 
París, Henri Rol-Tanguy, les proporcionaba gran influencia. Léo Hamon, 
desde su perspectiva del Comité de Liberación de París, describió a Rol- 
Tanguy como «brutal, dinámico, claro y eficaz: en la dirección que había 
definido para él su Partido, claro»l?”61, 

El hecho de que las órdenes iniciales dadas al maquis implicaran la 
actividad guerrillera así como el sabotaje hizo el juego a aquellos que se 
sintieron liberados de años de frustración reprimida y con ganas de atacar a 
unas fuerzas alemanas que se suponía que ahora estaban a la defensiva. Por 
desgracia, el entusiasmo de los maquisards no se vio apoyado por el hecho 
de disponer de armas suficientes, formación adecuada ni mandos eficaces, 
ya se tratara de franceses con experiencia militar o de agentes aliados y 
comandos lanzados en paracaídas sobre las zonas de combate. Contra ellos, 
las fuerzas de ocupación alemana no solo estaban decididas a resistirse a la 
invasión aliada, sino también a eliminar la amenaza de aquellos a los que 
consideraban «terroristas» que operaban tras sus líneas. Pese a que muchos 
miembros de las FFI llevaran brazaletes a modo de uniformes para mostrar 


que eran soldados y que tenian derecho a ser tratados como tales de acuerdo 
con las leyes de la guerra, para los alemanes seguian siendo terroristas y los 
trataban como a tales. El resultado fue que durante diez largas semanas, 
entre el 6 de junio y el 15 de agosto, los maquis sufrieron una sucesión de 
reveses catastroficos. Se desataron salvajes represalias contra ciudades y 
pueblos de toda Francia en las que se sospechaba que se daba albergue a 
resistentes, desde aldeas aisladas a grandes ciudades, y sobre todo, en los 
«reductos» en los que los maquis habian establecido bastiones mientras 
esperaban una ayuda aliada demasiado escasa y que llegaba demasiado 
tarde. 

Inmediatamente después del 6 de junio, el maquis local del Corréze, una 
region de altiplanos boscosos y colinas del Limosin, en el noroeste del 
Macizo Central, planeó un ataque contra el cuartel de la policía de Vichy y 
la base de la Gestapo en Tulle, capital del departamento. Entre ellos se 
encontraba el metalúrgico Jean-Olivier Eleouet, que había llegado allí en la 
primavera de 1943 huyendo del STO y se había unido a un maquis de los 
FTP que llevaba el nombre de Guy Môquetl??7l. También estaba entre sus 
filas Gerhard Leo, un joven refugiado judío alemán que pocos días antes 
había escapado de un tren, que lo conducía a París para ser juzgado como 
traidor por trabajar para el Comité Allemagne Libre (CALPO) de Toulouse, 
que fue atacado por maquisards de los FTP en Allassac mientras atravesaba 
el Corrézel”991. En el ataque de la noche del 7 junio, Eleouet fue herido en 
el rostro y murieron cuarenta alemanes. Los maquis se replegaron 
rápidamente al bosque, pero la División Das Reich, procedente del 
sudoeste, llegó a Tulle. 

Los alemanes creían que los «terroristas» tenían cómplices en la ciudad 
que debian ser castigados a modo de escarmiento. A primeras horas del 9 de 
junio, la población masculina de Tulle fue concentrada en la plaza. Muchos 
de ellos eran trabajadores de la fábrica de armamentos, de la de ingeniería 
de precisión y de las instalaciones de gas de la localidad. Su documentación 
fue inspeccionada en presencia del alcalde y se dejó marchar a trabajadores 
clave, como los ferroviarios, electricistas, médicos y farmacéuticos. El 
alcalde solicitó que se dejara marchar también a otras categorías de 
trabajadores: los empleados de la prefectura y del Ayuntamiento, correos y 


del gas, los artesanos, mecanicos y carniceros. A algunos se les permitió 
irse y a otros se les hizo volver. Unos quinientos, en su mayoria jOvenes, 
quedaron en la plaza y fueron divididos en tres columnas. El maestro local, 
Antoine Soulier, describió cómo «el siniestro Walter», cabeza de la Gestapo 
en Tulle, «con la cabeza descubierta y su pelo largo peinado hacia atras, los 
ojos entrecerrados, sin agallas, con un gaban largo con flecos sin otra 
identificación que la insignia de las SS en la manga derecha», fue de un 
grupo a otro interrogando a individuos, dirigiéndose a ellos en un francés 
impecable y «de vez en cuando, con un gesto del dedo índice, enviaba a 
algún desgraciado a la columna de en medio»!?9?1, 

Mientras sucedía esto, los soldados alemanes estaban requisando 
cuerdas y escaleras de tiendas de la localidad, y amarraron las cuerdas a los 
balcones de la calle principal, que daba al río Corrèze. A mediodía se puso 
una notificación que decía que puesto que cuarenta alemanes habían sido 
asesinados por bandas comunistas, ciento veinte maquisards y sus 
cómplices iban a ser ejecutados. Las ejecuciones comenzaron hacia las 
17:00. La columna de en medio, «un bloque compacto, como una melé de 
rugby», fue empujada rápidamente hacia las escaleras que aquellos 
hombres, con las manos atadas a la espalda, fueron obligados a subir. 
Soulier lo describió así: 

Cae una escalera, se oye un disparo, un ser cae en el vacío. La escena se desarrolló como si se 


tratara de una fiesta local. Un acordeón tocaba música de acompañamiento. En el café Tivoli, 


bajo la sombra de los plátanos, los oficiales alemanes tomaban refrigerios y flirteaban con una 


mujer muy conocida en Tulle, la intérprete de la fábrica de armamentos! '000], 


Noventa y nueve hombres, entre ellos el hijo del propio Soulier, estudiante 
de Matemáticas en el Lycée Louis-le-Grand de París, fueron ahorcados. Los 
demás eran obreros de las fábricas de armamento e ingeniería, artesanos, 
dependientes, oficinistas y estudiantes. Veinticinco de ellos tenían entre 
dieiciocho y veinticinco años y siete de ellos eran menores de dieciocho 
aŭosl!991]. Los hombres restantes que estaban en la plaza, «petrificados de 
terror», fueron encerrados en la fábrica de armamentos por la noche y al día 
siguiente más de trescientos de ellos fueron transportados a Limoges, desde 
donde ciento cuarenta y nueve fueron deportados a Alemania. 


A mas de setecientos veinte kilómetros de alli, en las Ardenas francesas, 
cerca de la frontera con Bélgica, se estaba formando otro maquis de 
desastrosas consecuencias. Se suponia que el llamado «plan Paul», ideado 
por antiguos dirigentes del Ejército Secreto, iba a establecer una red de 
maquis desde Nancy, en Lorena, y Charleville-Mézières, en las Ardenas, a 
Reims y el sur de Paris, que iba a entorpecer el avance de las fuerzas 
alemanas desde el este a hacia Normandia. Uno de estos maquis fue 
establecido en Revin, en el bosque de las Ardenas y fue el objetivo de una 
misión Jedburgh, llamada «Citronelle» en clave, el 12 de abril de 1944. 
Jacques de Bollardiére, que se habia unido a las fuerzas de la Francia Libre 
en 1940 y habia sido herido durante la campaña libia, fue lanzado en 
paracaidas junto a un oficial estadounidense y otro britanico. El comandante 
local del maquis era Robert Charton, de veinticuatro años de edad, 
empleado de la banca Société Générale que había servido brevemente en el 
Ejército en 1940. Arrebatado por la emoción del 6 de junio, introdujo a 
doscientos hombres sin experiencia en el corazón del maquis, lo que 
incrementó el número de estos hasta los trescientos: «Era una locura —dijo 
más tarde uno de sus superiores—, porque aquellos jóvenes no tenían ropa 
adecuada ni armamento. Los maquis no tenían los medios para ocuparse de 
todos ellos de golpe», pero ahora tuvieron que equiparlos, alimentarlos y 
entrenarlos como mejor supieran!!%21. Carentes de disciplina, uno de los 
maquis se fue a su casa a contarle a su mujer enferma dónde estaba, y fue 
capturado e interrogado por los alemanes. El bosque estaba rodeado ahora 
por tres mil alemanes de una división Panzer, que atacó a los maquis el 12 
de junio. Aquella noche, algunos maquisards, encabezados por Jacques de 
Bollardiére, lograron encontrar una vía de escapatoria a través de las líneas 
enemigas. Otros, menos afortunados, fueron apresados por los alemanes, 
golpeados con palos y culatas de fusil, y luego fusilados: ciento seis 
cadáveres fueron arrojados a unas fosas poco profundas!! 071, 

No está claro cuántos detalles sobre estas catástrofes iniciales llegaron a 
Londres, pero el 14 de junio Koenig envió una orden a los delegados 
militares en Francia: «Máxima desaceleración, repito, maxima 
desaceleración de la actividad guerrillera»!!9?^!, Fue leída al COMAC por 
Chaban-Delmas, que asistió a sus reuniones, y añadió que, para calmar la 


situación, los lanzamientos de armas iban a ser interrumpidos hasta la luna 
llena de agosto. Los comunistas protestaron a voz en cuello. Kriegel- 
Valrimont estaba furioso de que se estuvieran enviando órdenes 
directamente a los jefes de las FFI, puenteando al COMAC, y se opuso a 
aquel intento de quebrar la insurrección nacional. Redactó inmediatamente 
una orden del COMAC a los dirigentes de las FFI a efectos de que se 
apoderaran de los depósitos de armas del enemigo para armar a los 
patriotas, ocupar los edificios públicos, las estaciones de ferrocarril, las 
oficinas de correos y las centrales de energía eléctrica, liberar a los presos 
políticos de las cárceles y ejecutar a los traidores. Proclamaba 
pomposamente: 


Sin las masas no puede haber insurrección. Y las masas no pueden sumarse a una insurrección sin 
el apoyo de las fuerzas armadas de las FFI. [...] Intensificar la actividad guerrillera moviliza la 


voluntad de lucha del pueblo, y es una de las formas de poner en marcha la insurrección 


nacional [1005], 


Villon añadió el argumento de que si Francia quería «impedir el 
establecimiento de una Administración militar anglosajona, tenía que 
proporcionarle al Gobierno de Argel una resistencia poderosa demostrando 
mediante su fuerza la importancia de su contribución y posibilitando la 
liberación del país»!!006] El 15 de junio, Waldeck Rochet escribió desde 
Londres a su camarada Francois Billoux en Argel para decirle que los 
patriotas franceses estaban contribuyendo en masa a detener el avance de 
las fuerzas alemanas hacia el frente, y que se había opuesto a todo aquel que 
dijera que la acción guerrillera era prematura: «No es cuestión de criticar a 
quienes luchan en Francia desde la seguridad de Londres, sino de ayudar [a 
los patriotas] enviándoles armas y municiones»!! 07], 

Es posible que todo esto tuviera algún efecto, porque la reunión del 
COMAC del 19 de junio tuvo noticia de que Koenig había revisado su orden 
de «desacelerar la actividad guerrillera» para que se interpretara como: 
«proseguir máxima actividad guerrillera dispersa con unidades armadas 
contra las líneas de comunicaciones»!!%8l. Otros miembros del Consejo 
Nacional de Resistencia, sin embargo, estaban cada vez más preocupados 
por la demagogia de los comunistas del COMAC y la ausencia de De 
Vogüé, que se habia ido a organizar un maquis en mitad de Francia como un 


nuevo Tito. «El drama —le dijo en confianza el presidente del CNR 
Georges Bidault a Jacques Lecompte-Boinet el 20 de junio— es que Vogüé 
esta preocupado por otras cosas, la zona sur ha elegido como delegado a un 
comunista [Kriegel-Valrimont] y el jefe de Estado Mayor de las FFI, 
Joinville, es sectario, visceral, no muy inteligente, y ademas de extrema 
izquierda»!!00?] Pocos días después, Lecompte llegó a la conclusión de que 
la ambición de Villon era «deshacerse de Chaban y de los delegados 
militares regionales, y después de ellos de Konig, todo ello en beneficio de 
Thorez»l 010]. 

Una solución al peligro representado por maquis carentes de formación 
e impetuosos que salían a plena luz del día y eran —ellos y testigos 
inocentes— masacrados consistió en concentrar a los combatientes de la 
Resistencia en reductos que iban a ser aprovisionados por el aire con armas 
y una directiva formada por comandos, a fin de retrasar la llegada de los 
alemanes a frentes establecidos por fuerzas regulares. Incluso estos, sin 
embargo, solian acabar mal, dada la falta de formación de los bisoños 
réfractaires, la carencia crónica de armas y en especial de armas pesadas 
capaces de lidiar con el acero y la potencia de fuego alemana, así como la 
falta de liderazgo efectivo. Por afiadidura, había frecuentes conflictos sobre 
el terreno entre maquisards de distintas orientaciones políticas, entre 
maquisards y tropas regulares, y entre unidades francesas y misiones 
aliadas. 

Dos zonas obvias donde podían establecerse reductos eran los Alpes y 
el Macizo Central. Para el Macizo Central, el coronel Pierre Billotte, el jefe 
de Estado Mayor de De Gaulle, había ideado el plan Caimán, pese a que los 
Aliados no lo habían respaldadol!!0!! El carismático lider local de la 
resistencia Émile Coulaudon (Gaspard), de Clermont-Ferrand, estaba no 
obstante entusiasmado por la idea y la organizó con el agente del EOE 
Maurice Southgate y el commissaire de la République de Auvernia en 
ciernes, Henri Ingrand. Southgate fue detenido el 1 de mayo, pero se 
estableció contacto con otra misión del EOE, Freelance, que incluía al 
capitán John Hind Farmer (Hubert) y la teniente neozelandesa Nancy Wake. 
Tuvieron que esperar algün tiempo hasta que llegara el operador de radio, 
Denis Rake, que había tomado un atajo a través de un novio en 


Chateauroux: «Incluso en los tiempos en los que la homosexualidad era 
ilegal, él nunca habia ocultado el hecho de que era marica», dijo Wake. 
«Los dos lo apreciábamos, pero sabíamos que sería muy poco de fiar»! 021, 
El 20 de mayo se emitió la orden para que una levée en masse de 
maquisards se congregara en Mont Mouchet, en la frontera entre el Alto 
Loira, Lozére y Cantal. Ingrand recordaba: 

Había tanto entusiasmo que era imposible detener la movilización. La voz corrió como la 

pólvora, la gente estaba impaciente por ponerse en movimiento. Había una especie de rivalidad y 

amor propio. Toda la Auvernia no tardó en estar al tanto, y la gente hablaba de ello abiertamente, 


hasta en las tiendas de Clermont. Muchos hombres se marchaban a Cantal. Había trenes 


especiales para las familias que acompañaban a un hijo, a un hermano o un amigo, en respuesta a 


la movilización oficial. 110131 


El primer ataque tentativo de los alemanes contra el maquis se produjo el 2 
de junio. Fue repelido y un grupo de maquisards inspirados acudieron al 
poblado más próximo, Paulhac, y desplegaron una pancarta sobre la 
carretera en la que se leía: «Ici commence la France libre»!!°!4!, Entretanto, 
el Día D trajo a más patriotas a Mont Mouchet, entre ellos a un número 
significativo de republicanos españoles. Uno de los recién llegados era 
Jacques Monod, vástago de una famosa familia protestante, que había sido 
teniente de Infantería en 1940 y enseñaba Filosofía en el Lycée de 
Marseille, donde se unió a Combat. En septiembre de 1943 se vio forzado a 
huir con su mujer y sus hijos a Lozére, donde su hermano era médico rural. 
El 6 de junio de 1944, Monod decidió subir a Mont Mouchet para reanudar 
el combate, considerando a los maquisards como camisards!! 
contemporáneos, y se marchó dos dias más tarde[19151, 

Los alemanes, que venían de Saint-Flour, volvieron a atacar al maquis el 
10 de junio. Pasaron las aldeas de Ruines y Claviéres a sangre y fuego. En 
Claviéres, murieron sesenta y un maquisards junto con el alcalde y nueve 
aldeanos que se pensaba que estaban albergando a terroristas. En Ruines 
fueron fusiladas veintiséis personas, incluyendo al maestro. Héléne Odoul, 
una directora de escuela jubilada que vivía en el pueblo, dijo que reunió a 
«los niños pequeños abandonados en la escuela, donde la esposa del 
maestro estaba loca de dolor. [...] Por toda la aldea se apresó y se fusiló a 
los hombres, y también a una jovem», la esposa de un prisionero de 


guerral!?!6l. Ingrand señaló que los alemanes infligían «terribles represalias 


a las aldeas reconquistadas; las granjas aisladas y aldeas enteras fueron 
destruidas y los campesinos fusilados. En Ruines, se fusiló a una persona 
por casa, entre ellas a un niño de siete aíios»l!0!"l, Los maquisards se 
replegaron a Chaudes-Aigues, fortificaron el Réduit de la Truyère, un 
promontorio rodeado de profundos desfiladeros, y recibieron suministros de 
armas aliadas lanzados por el equipo Freelance. Al equipo del EOE le 
preocupaba la naturaleza concentrada del contingente. Nancy Wake dijo que 
«Hubert [John Farmer] intentó diplomáticamente lograr que organizara a 
sus hombres en grupos más pequeños, pero Gaspard rechazó con un gesto 
de la mano tal sugerencia. Estaba orgulloso, y con razón, del modo en que 
él y sus hombres se habían enfrentado al ataque alemán, pero era un hombre 
muy tozudo y muy arrogante»!!018] El 22 de junio veintidós mil soldados 
alemanes, apoyados por tanques y carros blindados, lanzaron un ataque 
masivo resistido por unos dos mil maquisards. El oficial a cargo de Denis 
Rake informaría más tarde: «En cada ocasión en la que fuimos atacados, su 
conducta personal y su evidente arrojo contribuyó en gran medida a la 
buena moral de un maquis pobremente entrenado»!!°!9], Jacques Monod, 
que estaba al frente de una sección formada por trabajadores del automóvil 
de Michelin, murió, al igual que treinta y cinco españoles republicanos de 
una compañía de los FTP que cubría la retirada francesa!!°7°!, Rake se vio 
forzado a abandonar su radio transmisor durante la retirada, y para enviar 
mensajes urgentes a Londres, Nancy Wake iba en bicicleta hasta 
Cháteauroux, donde Rake sabía que había otro operador de la OEO, 
cubriendo quinientos kilómetros en setenta y dos horas!!! Un 
lanzamiento masivo de armas desde una flota de bombarderos Fortaleza 
Volante, el 14 de julio, llegó demasiado tarde para salvarlos. 

Una segunda área seleccionada como posible reducto era el macizo de 
Vercors, cerca de Grenoble. En fecha tan temprana como 1941, Pierre 
Dalloz lo había imaginado como una «fortaleza natural» para inmovilizar a 
las fuerzas alemanas lejos de las zonas de desembarco y servir de trampolín 
para la liberación del territorio francés. Había sido incapaz de interesar al 
coronel Passy y al BCRA de Argel en noviembre de 1943 y se fue a trabajar 
para Emmanuel d’Astier en el Comisariado de Interior en Londres. Fue 


desde alli donde lo convocó el BCRA el 5 de junio de 1944 y el 8 de junio 
el jefe de Estado Mayor general Béthouart, que de pronto quiso ver sus 
planes para los Alpes. El 15 de junio le dijo el coronel Billotte «su Vercors 
está comprometido en la lucha» [1022], 

El Vercors era un volcan a punto de estallar. Los réfractaires al STO y 
otros entusiastas habían estado subiendo al maquis desde el otoño de 1942 y 
agrupándose en campamentos dispersos. El Día D incrementó el ritmo de 
movilización y se expresaron preocupaciones de que estos estaban forzando 
la mano de los dirigentes militares. Alban Vistel, líder de los Mouvements 
Unis de la Résistance en el área de Lyon, temía que la movilización y la 
actividad popular se estuvieran descontrolando pero también que cualquier 
intento de pisar el freno ahora expusiera a la población local a represalias. 
Cablegrafió al COMAC el 12 de junio para decir que los habitantes del área 
del Ródano-Alpes 


han ido más allá de los objetivos establecidos en el Plan. Stop. Estamos intentando contener su 
actividad. Stop. Imposible dar marcha atrás en estos departamentos. Stop. No podemos retirarnos 
de lo contrario población circundante en peligro. Stop. Retroceder sería catastrófico. Stop. Ruego 
gran lanzamiento en paracaídas sobre estos territorios! 21, 


En el macizo se evidenció una tensión entre los maquisards jóvenes y 
entusiastas y los militares de carrera incorporados del antiguo Ejército del 
Armisticio, cuyas ideas acerca de la disciplina militar y las tácticas eran 
extremadamente convencionales. Joseph Gilbert, un joven local que había 
subido al Vercors, describió el pase de revista el 5 de junio a manos del 
coronel Francois Huet (Hervieux), que había estado al mando de la 
caballeria marroqui en el Ejército de Africa durante la década de 1930, 
habia sido comandante de carros de combate en 1940 y que habia servido 
en el Ejército del Armisticio hasta su disolucion: 

Saludo obligatorio, respeto a la jerarquia, ponerse firmes con el dedo en la raya del pantalén, 


desfilar al mismo ritmo en filas correctamente espaciadas, el oficial en calidad de superior y el 
maquisard en calidad de subalternol 19241. 


Mientras que a Gilbert le seducia la idea de la guerra de guerrillas, Huet 
estaba comprometido a ultranza con el concepto de batalla campal en la 
meseta. Este concepto se vio puesto a prueba por el ataque inicial de los 


alemanes contra la población de Saint-Nizier, la puerta de entrada 
septentrional a la meseta de Vercors, el 13 de junio. El asalto fue 
inicialmente frenado por tres compañias de maquis, una de ella encabezada 
por el escritor Jean Prévost. Sin embargo, el 15 de junio, mil alemanes y la 
Milicia Francesa atacaron Saint-Nizier al amanecer y finalmente lograron 
establecer una posición en la meseta, matando a veinticuatro maquisards e 
hiriendo a otros cincuenta. Los alemanes sufrieron seis muertos y quince 
heridos, e incendiaron Saint-Nizier como represalia!!025], 

El cambio de tactica de Koenig en su mensaje del 19 de junio 
posiblemente fuera una reacción ante este revés y los de Mont Mouchet. 
Cuando hablaba de «actividad guerrillera dispersa», estaba criticando la 
táctica de concentrar importantes fuerzas del maquis en puntos fortificados 
con el objetivo de inmovilizar a fuerzas alemanas numerosas y mantenerlas 
alejadas de la costa. En el Vercors, Joseph Gilbert sacó sus propias 
conclusiones acerca de cómo este enfoque estático había quedado ahora 
desacreditado: «Dejándonos clavados en el sitio [...] esta estrategia 
defensiva era la completa negación de nuestra misión y de nuestra razón de 
ser: la guerra de guerrillas»!!%261, En aquel momento llegaron a Vercors dos 
misiones aliadas a fin de proporcionarles mandos, contactos y armas 
adicionales. La misión Eucalipto, que llegó durante la noche del 26 de julio, 
no poseía la misma pericia francobritanica de equipos anteriores del EOE. 
Estaba encabezada por el mayor Desmond Longe, que trabajó para un 
banco en Jamaica antes de la guerra y que había realizado la mayor parte de 
su servicio en tiempos de guerra en el África occidental y la India. Fue 
descrito como «quizá un poco falto de personalidad y de capacidad de 
inspirar confianza en sus subordinados»; su francés fue calificado de «muy 
pobre»!!027], Su segundo al mando, el mayor John Houseman, había sido 
agrimensor y administrador de fincas en High Wycombe, Buckinghamshire, 
y había servido en Oriente Próximo; también él tenía «unos conocimientos 
básicos de francés limitados»!!028], La misión incluía a un capitán francés 
que llegó dos semanas tarde, a un operador de radio estadounidense 
francófono que aseguraba el vínculo con Londres y a operadores de radio 
británicos y franceses que proporcionaban contacto con Londres y Argel. 
Longe hizo inmediatamente buenas migas con el coronel Huet, que invitó a 


la misión a realizar sus comidas en su Cuartel General en la aldea de Saint- 
Martin. Luego, durante la noche del 28 al 29 de junio, una misión de los 
servicios secretos estadounidenses (OSS), de nombre en clave Justine, fue 
lanzada en paracaidas: trece hombres encabezados por los tenientes Vernon 
Hoppers y Chester Myers. Habia de aportar un liderazgo moderno y 
desarrollar tacticas guerrilleras como las emboscadas a convoyes alemanes 
en la meseta. A ellos el coronel Huet no les impresionó tanto y señalaron 
que «habia estado en el Ejército francés y era facil constatar los efectos de 
su formación sobre la organización del personal del Vercors». 
Significativamente, no obstante, el 12 de julio Huet les pidió que entrenaran 
a algunos de sus hombres en tácticas de guerrillal19291, 

Las misiones aliadas facilitaron la entrega de armas desde el cielo. Un 
primer lanzamiento en paracaídas llegó el 25 de junio y la misión Cadillac 
de bombarderos Fortaleza Volante estadounidenses del 14 de julio, que 
lanzó armas sobre el sur, también incluyó al Vercors. Un problema 
persistente, sin embargo, era que las armas pesadas, como los morteros y las 
armas antitanque, no se podían lanzar en paracaídas. El 29 de junio y el 7-8 
de julio, por tanto, Argel envió a una fuerza de comando para que preparara 
una pista de aterrizaje para aviones en Vassieux. El 21 de julio aparecieron 
aviones en el cielo sobrevolando el Vercors. Durante algún tiempo los 
maquisards imaginaron que había llegado el apoyo por vía aérea. En 
realidad, era un ataque alemán con planeadores, que lanzó a dos tandas de 
ochenta paracaidistas. Joseph Gilbert describió a las tropas alemanas que 
«descendieron sobre Vassieux gritando y girando sobre sí mismos para 
ametrallar y exterminar a todo bicho viviente con el que se topaban»l!0?01, 
Al mismo tiempo, tropas alpinas alemanas asaltaron la meseta por las 
cuatro laderas, incluida la aparentemente inexpugnable ladera sur, trayendo 
consigo armas pesadas[1031], 

El reducto de Vercors estaba a punto de ser invadido. Eugéne Chavant, 
que era el jefe civil del maquis junto al jefe militar Huet, estaba a cargo del 
suministro de alimentos, transporte, lanzamientos en paracaídas y 
seguridad. El 21 de julio envió un mensaje desesperado a Argel: «Si no 
llega ayuda consideraremos a Argel como unos criminales y unos cobardes. 


Repito: criminales y cobardes». El coronel Huet envió este mensaje de 
radio a Londres el 23 de julio: 


Hemos estado resistiendo durante cincuenta y seis horas contra tres divisiones alemanas. Las 
fuerzas luchan valerosa pero desesperadamente porque estan agotadas fisicamente y 
prácticamente desprovistas de munición. Pese a nuestras reiteradas solicitudes, estamos solos y 
no hemos recibido apoyo o ayuda desde el comienzo de la batalla. La situación podría tornarse 
desesperada en cualquier momento, lo que tendría como consecuencia terribles sufrimientos en la 
meseta de Vercors. Hemos cumplido todos con nuestro deber, pero estamos llenos de tristeza 
respecto de la gran carga de responsabilidad de aquellos que, desde muy lejos, nos 
comprometieron en una aventura tan arriesgada! !0321. 


Los llamamientos desde la meseta fueron reforzados por un llamamiento 
directo del Consejo Nacional de Resistencia en París a Churchill, rogándole 
que «proporcionase apoyo en forma de equipo, municiones y tropas 
aerotransportadas a la resistencia interna cuanto antes, sin todo lo cual el 
esfuerzo que está realizando resultará en un desenlace doloroso y 
posiblemente espantoso»!!033] Esta súplica alimentó directamente una 
disputa que se estaba produciendo en Argel en torno al apoyo por vía aérea. 
El comisario comunista del Aire Fernand Grenier presionó para que se 
enviara apoyo aéreo bajo las órdenes de un comandante francés. Ahora 
bien, Jacques Soustelle, secretario general del Comité de Defensa Nacional 
(CDN), que tenía línea directa con De Gaulle, se opuso. Pese a que el CDN 
aprobó el plan de apoyo aéreo en un principio el 28 de junio y que Grenier 
redactase dos decretos para poner el plan en práctica y nombrar a un 
comandante francés, De Gaulle se negó a firmarlos. Cabe la posibilidad de 
que quisiera presionar a los Aliados para que se comprometieran, dado que 
los franceses tenían muy poco potencial aéreo propio, o que prefiriera 
nombrar para el puesto a Billotte. El resultado fue que Grenier envió una 
carta explosiva a De Gaulle el 27 de julio: «Personalmente, no deseo estar 
asociado con la política criminal de tener los medios de apoyo pero no 
utilizarlos cuando nuestros hermanos franceses solicitan ayuda»l!934], En el 
consejo de ministros del día siguiente, De Gaulle se enfureció y exigió que 
Grenier retirase la carta. Este asi lo hizo, considerando al mismo tiempo que 
«era siempre necesario hacer todo lo posible para lograr que los Aliados 
aceptasen proporcionar el máximo apoyo que podamos ofrecer tácticamente 
a las FFI»(1935], 


La resistencia en el Vercors se derrumbó. Huet dio orden de que el 
maquis se dispersara por los bosques y montañas del macizo. Los alemanes 
controlaban las vias de escape y organizaron una caza del hombre, matando 
a cualquiera que pensaran que estuviera implicado en la lucha, incendiando 
aldeas y masacrando a sus habitantes. Un operador de radio se encontró a 
una secretaria francesa de diecinueve años del Cuartel General: «Le habian 
colocado las piernas tras la espalda. La habian abierto de arriba abajo y 
llevaba los intestinos en torno al cuello». También tenía «fotografías de los 
cuerpos maltratados de otras personas», entre ellas de Jean Prévost, que 
murió intentando huir del Vercors!!°!, En conjunto, murieron seiscientos 
treinta y nueve maquisards y doscientos un civiles, y quinientas viviendas 
fueron destruidas!!37], Desmond Longe encabezó a un grupo que bajó de la 
meseta en busca de agua y comida, y el 31 de julio dirigió una retirada unos 
trescientos kilómetros hacia Suizal??*l La sección estadounidense 
permaneció escondida en la meseta del 26 de julio al 6 de agosto: «Durante 
once días no comimos otra cosa que patatas crudas y de vez en cuando un 
poco de queso» robado a un granjero, según informaron. Tras una marcha 
forzada de cuarenta kilómetros, «la sección llegó a las montañas de 
Belledone en muy mal estado. Yo había perdido dieciséis kilos, tres de los 
hombres fueron incapaces de caminar durante casi dos semanas y algunos 
padecían casos de disentería que duraron un mesy 19321. 

En la otra punta de Francia, en Bretaña, también tuvieron lugar terribles 
contratiempos. Allí se produjo una movilización espontánea y prematura 
como consecuencia, al parecer, de un llamamiento a las armas por parte de 
la BBC, al igual que en el Macizo Central y los Alpes. El maquis de Saffré, 
a treinta y dos kilómetros de Nantes hacia el interior, fue la respuesta de 
Bretaña a los desastres de Tulle y Revin. Había un maquis operando en el 
poblado vecino de Bouvron desde finales de 1943, pero el sábado 17 de 
junio de 1944 se tomó la decisión de congregarse en el cercano bosque de 
Saffré, a la espera de un lanzamiento de armas. El padre Henri Ploquin, 
coadjutor de Bouvron, lamentó la falta de profesionalidad y la poca 
atención que prestaron a la seguridad. Los habitantes locales que salieron a 
dar un paseo dominical les preguntaron: «¿Qué estáis haciendo aquí?» y 
«¿Sois miembros de la Resistencia?». Dos jóvenes a las que se creía 


amantes de oficiales alemanes fueron capturadas y llevadas ante los líderes 
del maquis. Se debatió acerca de si fusilarlas, pero las dejaron marchar, 
decisión que dejó atónito al campamento ante la posibilidad de que les 
traicionaran, y volvieron a congregarse dos días más tarde, el 22 de junio, 
en número de doscientos a trescientos. Uno de los dirigentes se vio envuelto 
en un tiroteo con dos Feldgendarmes, que dieron la voz de alarma, y los 
alemanes atacaron el campamento al amanecer del 28 de junio. Durante la 
lucha murieron veintitrés maquisards, y otros treinta, incluyendo al padre 
Ploquin, fueron hechos prisioneros. Los condujeron a un castillo de las 
afueras de Nantes, donde un tribunal militar se puso velozmente en acción. 
Veintisiete de los maquisards, todos menores de veintiséis años y cinco de 
ellos menores de veinte, fueron condenados a muerte como terroristas. 
Ploquin, que se libró de la pena de muerte, pudo confesar a los jóvenes, 
darles la comunión y hacer acopio de sus últimas voluntades y recuerdos 
para sus familias: 


Los abracé a todos ellos y después nos separamos. Las veintisiete víctimas fueron atadas de dos 
en dos. Entonces Lucien Corgnet, de veintiséis años, fundador y lider del maquis Richelieu, de 
Fay-de-Bretagne, dijo algo maravilloso: «Muchachos, vamos a cantar La Marsellesa para 
mostrarles que somos franceses». Y empezó a cantar La Marsellesa mientras les daban la orden 
de salir. Todo el mundo se unió, como en un coro, mientras se adentraban en el parque. Era de 
noche. Llovía. Eran las 22:50. Diez minutos más tarde oímos una descarga. Los primeros estaban 
cayendo bajo las balas alemanas cien metros más allá, en el parque. Nos arrodillamos y rezamos 


el rosario. Oí siete u ocho descargas, entre las 23:00 y las 23:43, y unos pocos tiros de gracia aquí 


y allal!9901. 


De los tres maquisards que quedaban, dos fueron ejecutados en julio y 
Ploquin fue deportado a un campo de concentración en Alemania el 10 de 
agosto. Otros dieciséis maquisards que habían huido fueron localizados en 
la campiña circundante y ejecutados, también incendiaron las granjas!!04!1, 
A noventa y seis kilómetros al oeste, en el Morbihan, al maquis de 
Saint-Marcel le fue bastante mejor debido a la presencia de fuerzas 
francesas y aliadas regulares. El comandante local de las FFI, Paul 
Chenailler, excapitán de navío, había reunido a su alrededor a un maquis de 
unos tres mil hombres después del Día D. Solicitó urgentemente 
lanzamientos de armas y mandos militares. Una vanguardia del 4.° 
Regimiento de Cazadores Paracaidistas llegó el 7 de junio bajo el mando 


del teniente Pierre Marienne, y cuatro de los nueve sobrevivieron a un 
ataque aleman contra ellos. A estos les siguieron el 10 de junio cincuenta 
mas del resto del regimiento bajo el mando del teniente coronel Pierre 
Bourgoin. Tanto Marienne como Bourgoin eran argelinos franceses que se 
habian unido a las fuerzas de la Francia Libre; Bourgoin habia perdido el 
brazo derecho durante la campaña tunecina. Estos paracaidistas 
supervisaron el aprovisionamiento y la formación del maquis francés, que 
fue atacado por los alemanes el 18 de junio. En esta ocasion, a diferencia de 
lo que había sucedido en el Vercors, si llegó el apoyo aliado, en forma de 
cuatro cazas estadounidenses que ametrallaron a las columnas alemanas que 
avanzaban contra el maquis. Tras una feroz batalla en la que las FFI 
sufrieron treinta muertos y sesenta heridos, y decian haber dado muerte a 
quinientos alemanes (aunque la cifra real se aproximaba mas a cincuenta 
muertos y cincuenta heridos), el maquis se dispersó sosteniendo que habia 
vencido. Marienne fue capturado y fusilado por los alemanes el 12 de julio, 
mientras el manco Bourgoin era perseguido y se ponía precio a su 
cabezal 1041, 

En el sur de Francia la situación era todavía más confusa. La presencia 
aliada era escasa y llegó más tarde, con el desembarco en Provenza, el 15 
de agosto, de fuerzas estadounidenses y francesas, gran parte de las cuales 
se habían abierto paso combatiendo hasta allí desde Italia. Las tensiones 
entre los antiguos oficiales del Ejército del Armisticio y las organizaciones 
de resistencia de izquierda, incluso comunistas, se remontaban a la 
ocupación alemana de la zona libre, en noviembre de 1942, cuando el 
Ejército del Armisticio se negó a entregar armas a la Resistencia y las 
mantuvo dentro de su propia Organisation de Résistance de l'Armée 
(ORA). Además, los grupos de resistencia apolíticos o de derechas eran 
favorecidos a menudo por los agentes aliados en lo tocante a las armas 
lanzadas en paracaídas y guardaban sus distancias con respecto a la 
estructura de mando principal de las FFI. En el sur la resistencia era 
extremadamente diversa y estaba muy fragmentada, tanto en el aspecto 
nacional como en el religioso, e incluía a republicanos españoles y a 
antifascistas alemanes e italianos, tanto comunistas como sionistas, que 
estaban combatiendo el Holocausto además de la ocupación alemana. 


Cabe la posibilidad de que aportara algo de orden y de coherencia a 
aquella resistencia fracturada el liderazgo del general Cochet, que habia 
escapado de Francia a Londres en noviembre de 1942 y que el 8 de julio de 
1944 habia sido nombrado comandante de las FFI en la zona sur, bajo la 
autoridad del general sir Henry Maitland Wilson, comandante supremo 
aliado en el teatro mediterraneo. Su principal responsabilidad era impedir 
que las fuerzas alemanas penetrasen desde el sudoeste en el valle del 
Rodano, lo cual iba a ser imprescindible para las tropas que marchaban 
hacia el norte tras haber desembarcado en Provenza. Pero a Cochet, que 
siempre habia sido un resistente independiente y solitario mas opuesto a la 
colaboración de Vichy con Alemania que a Vichy como tal, le resultó dificil 
ser aceptado, ya fuera por las fuerzas de la Francia Libre que rodeaban a De 
Gaulle o por la resistencia interior que aspiraba a la renovacion politica 
además de a la liberaciónl?^l, Cochet gozaba de muy pocas simpatias 
dentro del cóctel de ambiciones militares y politicas de la resistencia 
interna, y recurrió a antiguos oficiales del Ejército del Armisticio, a los que 
llamaba ci-devants!!°*4], para hacerse con el control. Se mostró horrorizado 
de que uno de los movimientos de resistencia hubiera proclamado: «Los 
voluntarios de la resistencia son como hermanos de los voluntarios de 1793 
[...]. Se niegan a servir bajo los ci-devants del Antiguo Régimen y solo 
piensan en la “insurrección generalizada”»!!955], En lo que a él concernia, la 
resistencia interior no debía meterse en política. Había oído decir que 
«algunos dirigentes de la Resistencia habían pedido que se establecieran 
comisarios políticos en el maquis», cosa inaceptable. «Las FFI están 
militarizadas —argumentó— y, al igual que en las unidades regulares 
movilizadas, la participación en actividades políticas debería prohibirse 
formalmente» 046]. 

Serge Ravanel, que fue nombrado jefe de las FFI del área de Toulouse 
por el general Koenig el Día D y ascendido a coronel, era precisamente la 
clase de resistente interno que para Cochet era un anatema. Ravanel se 
había encontrado una sola vez a Cochet, en 1941, cuando el general estaba 
dando una conferencia en Lyon, y hablaron de las posibilidades de la 
resistencia mientras paseaban a orillas del Saona. Desde entonces, Ravanel 
se había aproximado a Libération y su postura política se fue desplazando 


cada vez mas a la izquierda, hasta abrazar la doctrina de la insurrección 
nacional. Su equipo incluía a antiguos simpatizantes comunistas como Jean- 
Pierre Vernant, que fue nombrado jefe de las FFI en Toulouse y el 
departamento circundante del Alto Garona, y estaba al mando de un maquis 
de aproximadamente un millar de hombres, y también era miembro del 
Comité Departamental de Liberación (CDL), del que era responsable de 
asuntos militares!!°47], Ravanel logró afianzar su autoridad a expensas del 
delegado militar regional, Bernard Schlumberger, que nunca consiguió 
mantenerle a raya. También encontró escasa oposición por parte de Jean 
Cassou, veterano del grupo Musée de l'Homme y ahora commissaire de la 
République a la espera de tomar el poder en Toulouse. Cassou era un 
ferviente partidario de la causa republicana española y no tenía intención de 
refrenar a los guerrilleros españoles —u otros—, que eran extremadamente 
activos en el área de Toulouse. 

Por otra parte, a Ravanel le resultó difícil afirmar su autoridad sobre los 
ci-devants que tan manifiestamente gozaban de tanta aprobación por parte 
de Cochet. El coronel Pommiés, que había ido fortaleciendo a su propio 
Corps Franc hasta llegar a los nueve mil hombres, procedentes en su mayor 
parte del antiguo Ejército del Armisticio, sencillamente se negó a aceptar 
que Ravanel fuera su superior militar. Sostenía que la notificación de su 
nombramiento como comandante regional de las FFI por parte de Koenig, 
de la que finalmente tuvo noticia el 21 de junio, era una falsificación. No 
podía aceptar que un jovencito, pese a ser licenciado de la École 
Polytechnique y oficial regular, pudiera darle órdenes a un soldado curtido 
como él, que se había ganado el rango en combate en lugar de que se lo 
hubieran otorgado por motivos políticos. Insistía en llamar a Ravanel por su 
apellido real, Asher, y además, cosa que incordiaba mucho a Ravanel, lo 
deletreaba con una inflexión judía, Ascher. Pommiés opinaba de sí mismo 
que era un soldado puro que nada tenía que ver con la política, y menos aún 
con lo que llamaba el «fiasco» de la doctrina de la insurrección 
nacionall1948] A Cassou también le inquietaba la conducta de Pommiés. 
Escribió una carta al comisario de Interior D’Astier de la Vigerie acerca de 
la necesidad de eliminar «el separatismo pretoriano, los grupos disidentes 
que responden en mayor o menor medida al SI [servicio de inteligencia], 


una especie de feudalismo de bandas armadas que intenta tomar posesión de 
parte del sotomonte y mantenerse listo para quién sabe qué clase de 
temeraria eventualidad»!!°4°!, Pommiés recibió una amonestación de 
Malleret-Joinville, jefe de Estado Mayor de las FFI, y recibió instrucciones 
de someterse a la disciplina de las FFI. Siguió negándose a dar su brazo a 
torcer y un compromiso al que se llegó el 4 de agosto dotó a su Corps Franc 
de una autonomía considerable y del derecho a colaborar directamente con 
Londres y con Argell! 0901. 

Ravanel también tenía dificultades con dirigentes de la Resistencia que 
trabajaban con los británicos y que en la práctica dictaban sus propias 
reglas. La misión Wheelwright, del agente del EOE George Starr, habia 
recibido un centenar de lanzamientos de armas en paracaídas procedentes 
de los británicos entre febrero y mayo de 1944, y en Gascuña se 
comportaba como un señor de la guerra. «Yo le comparaba con Lawrence 
de Arabia —dijo Serge Ravanel— un profesional de los servicios de 
inteligencia acérrimo, seguramente el oficial del AMGOT designado para el 
sudoeste por el Estado Mayor Interaliado»!?^!!, El hecho de que tales 
señores de la guerra siguieran siendo independientes y que estuvieran mejor 
armados no los hacía necesariamente más eficaces desde el punto de vista 
militar cuando atacaban los alemanes. Durante la noche del 6 de junio, el 
grupo de Starr, de unos ciento cincuenta hombres, recuperó sus armas, 
municiones y vehículos de un castillo local, y se echó al monte en 
Castelnau-sur-l' Auvignon. Pronto se les unieron ciento cincuenta hombres 
de la 35.* Brigada de Guerrilleros Españoles, pero el 21 de junio fueron 
atacados por dos mil alemanes, perdieron a diecinueve hombres y dijeron 
haber matado a doscientos cuarenta y siete alemanes, y tuvieron que 
retirarse. El 2 de julio volvieron a ser atacados desde el aire y decidieron 
ponerse en contacto en Maupas con el maquis de Maurice Parisot, gerente 
de grandes fincas en Argelia antes de la guerra y ahora en Gascuña. 
Combinaron sus fuerzas adoptando el nombre de Batallón Armagnac, de 
tres mil quinientos miembros, que fue capaz de tomar la ofensiva contra los 
alemanes en Estang el 3 de julio y en Aire-sur-Adour, en las Landas, el 12 
de agosto!!052] La correo de Starr, Anne-Marie Walters, a la que envió a 
informar a Inglaterra el 1 de agosto, se pronunció de esta guisa: 


Hilaire [Starr] es estrictamente un agente y no un politico ni un estratega militar [...] la actividad 
guerrillera que ha comandado tuvo muy poco éxito hasta que se unió al maquis de Maupas y 
trabajó con un Estado Mayor de oficiales regulares del Ejército francés entre los que debo 
mencionar al capitán Parisot y al capitán Monnet. Hilaire tuvo grandes dificultades para 
manejarse con los enredos políticos de nuestra región. A partir del Día D fue absolutamente 
imposible mantenerse al margen de la política. Teníamos que estar en contacto con el maquis 
circundante a fin de emprender acciones unitarias. 0531, 


El Corps Franc de la Montagne Noire, encabezado por el agente del EOE 
Harry Despaigne, alias mayor Richardson, y el exadministrador colonial 
Roger Mompezat, también se negaron a integrarse en las FFI y rechazaron a 
los voluntarios a los que consideraban de inclinaciones comunistas! 1954], 
Gérald Suberville, jefe de las FFI en Hérault, que se apoyaba en los 
trabajadores ferroviarios y los mineros del Languedoc involucrados en 
Action Ouvrière, no tuvo pelos en la lengua a la hora de expresar sus 
críticas. Armados hasta los dientes, los setecientos hombres de Richardson 
disfrutaban desfilando ante la población local, pero de acuerdo con 
Suberville, «en lo que a actividad militar se refiere, apenas tomaron parte en 
alguna que otra escaramuza». Al mismo tiempo, «difundían calumnias y 
acusaban al maquis de trabajadores de Cabardès [Aude] de ser una banda de 
desertores y saqueadores». Ahora bien, el elitismo de estos Corps Francs en 
modo alguno los hacía más eficaces desde el punto de vista militar. Cuando 
los alemanes lanzaron un ataque aéreo el 20 de julio de 1944, los 
destrozaron y les infligieron numerosas bajas. Ironías de la vida, sesenta de 
los supervivientes se unieron acto seguido al maquis de trabajadores de 
Cabardés!!955]_ Al menos, reflexionó Ravanel, el coronel Pommiés 
comprendía los principios de la guerra de guerrillas, mientras que el 
campamento atrincherado de la Montagne Noire fue «nuestro 
Vercors»)! 19561, 

Los republicanos españoles participaron intensamente en la actividad de 
los maquis en el sudoeste, a veces en grupos estrictamente españoles, y en 
otras ocasiones o bien integrados en el FTP-MOI o en unidades como el 
Batallon Armagnac. El XIV Cuerpo de Guerrilleros Espafioles estaba 
organizado en un gran numero de divisiones, que funcionaban de manera 
prácticamente independiente. Vicente López Tovar, por ejemplo, que estuvo 
al mando de la 15.* División en la Dordoña, Lot y Corréze desde diciembre 


de 1943, operaba con una amplia gama de grupos del FTP-MOI y del 
Ejército Secreto, y decía recibir pocas órdenes del Estado Mayor en 
Toulouse. En mayo de 1944, el XIV Cuerpo se reorganizó como la 
Agrupación de Guerrilleros Españoles. Su Estado Mayor estaba 
estrechamente ligado al Partido Comunista de España y hacía valer cierta 
autonomía en relación con la Resistencia francesa con vistas a la siguiente 
etapa del combate antifascista, puesto que la liberación de Francia de los 
alemanes iba a ser seguida por la liberación de España de Francol!0?"l, 
Sobre esta base, en junio se concluyó un acuerdo en Foix entre la Unión 
Nacional Española y el Mouvement de Libération Nationale, representado 
por el commissaire de la République en ciernes Jean Cassou. Cada lado 
afirmó su objetivo común de «liberación de los pueblos oprimidos por el 
fascismo internacional» y la idea según la cual «el restablecimiento de la 
libertad en Francia y España es uno y el mismo problema»!'“81, Dicho eso, 
a Tovar le preocupaba el nepotismo comunista que parecía caracterizar al 
Estado Mayor de la Agrupación. Se preguntaba cómo era posible, por 
ejemplo, que Luis Fernández, que en tiempos había sido un mulero que 
suministraba agua a los silvicultores republicanos escondidos en los 
Pirineos, pudiera ser ahora jefe del Estado Mayor de Toulouse. A Fernández 
y otros miembros del Estado Mayor les preocupaba igualmente que los 
líderes guerrilleros que estaban sobre el terreno, como López Tovar, 
hubieran perdido la inocencia republicana trabajando con franceses y 
extranjeros de muchas clases diferentes, comunistas y no comunistas!! 991, 
El abanico de extranjeros antifascistas que tomaron parte en la lucha 
contra la ocupación alemana en la región incluía a un pequefio nümero de 
alemanes antinazis. Un centro clandestino próximo a Toulouse, donde 
antinazis alemanes y austriacos trabajaban para el CALPO, se movilizó 
entre el 6 y el 7 de junio, y treinta y seis de ellos se unieron posteriormente 
al Batallón Armagnac. Participaron en los combates que tuvieron lugar en 
Estang el 3 de julio, en los que murió su miembro más veterano, Johann 
Haffner, un socialista de Düsseldorf de cincuenta y tres años de edad! 0601, 
Entretanto, un grupo de veteranos alemanes de las Brigadas Internacionales, 
bajo el mando del exdiputado del Reichstag Otto Kühne, escapó de los 
campos franceses y se cobijó en una pequefia fundición y obra de 


silvicultura en las Cevenas. Cuando las fuerzas alemanas invadieron la zona 
libre se unieron al maquis y establecieron contacto con el cuartel general de 
los comunistas alemanes en Lyon y con el CALPO. Trabajaron con maquis 
franceses, como el Bir-Hakeim de Jean Capel (Barot), pero existía una 
pugna por el control y el desastre llegó con la masacre de La Parade el 28 
de mayo. Entonces, Kühne tomó el mando de los supervivientes y fue 
nombrado jefe del FTP-MOI en las Cevenas, al frente de una exotica fuerza 
de alemanes, polacos, italianos, españoles y armeniosl[1061], 

En la Resistencia del área de Toulouse había un significativo 
contingente judío, que incluía a grupos sionistas organizados en torno al 
Ejército Judío de Polonski y los Eclaireurs Israélites de France (EIF) en 
Moissac (Tarn y Garona). Uno de los miembros del grupo de Polonski, 
Pierre Loeb, había nacido en Thionville, en la región del Mosela, y en tanto 
judío francés había servido en la Fuerza Aérea francesa en 1940: «Como 
armas —según recordaba—, en realidad no teníamos más que silbatos, y en 
aquel momento no había nada que pudiéramos hacer a modo de acción 
armada»!!%%21 En la primavera de 1944, las cosas se pusieron demasiado 
feas en Toulouse y Loeb organizó un maquis judío en L’Espinassier, en 
Tarn. Justo antes del Día D, al grupo judío se le ordenó unirse a un maquis 
de mayor entidad en la Montagne Noire. De los tres pelotones, uno estaba 
compuesto por franceses, otro por republicanos españoles y exprisioneros 
de guerra rusos reclutados por la Wehrmacht pero que habían desertado, y 
el tercero era un pelotón judío, que ponía de relieve su identidad luciendo 
charreteras azules y blancas. Se llamaba el pelotón Trumpeldor, en honor de 
un héroe sionista muerto en Palestina en 1920. Pese a que el pelotón judío 
fuera modélico desde el punto de vista militar, su peculiaridad incomodó a 
un comandante francés, el capitán Kervanoél, que anunció: «Sus problemas 
judíos nos tocan las narices. Cámbiense de nombres, cásense con chicas 
cristianas y dentro de una generación no habrá ningún problema 
judio»l!993], Mientras tanto, en Moissac, el EIF fue obligado a dispersarse 
en mayo de 1944, después de tres años bajo el Gobierno de Vichy y 
dieciocho meses bajo la ocupación alemana. Robert Gamzon dio a elegir a 
sus jóvenes tropas entre abrirse paso hasta llegar a España o unirse a un 
maquis en Vabre, en el Tarn. Se le dio el nombre de Compañía Marc 


Haguenau, en honor de un activista del EIF detenido por la Gestapo en 
Grenoble en febrero de 1944 al que mataron a tiros mientras intentaba 
escapar. Un ataque alemán entre el 7 y el 8 de agosto dejó a tres muertos 
entre los maquisards judios y a cuatro entre los no judios. Posteriormente, 
la compañia fue puesta bajo el liderazgo del general Dunoyer de Segonzac, 
el exdirector de la escuela de formación de élites de Vichy en Uriage, que 
habia roto con el régimen, establecido contacto con Pommiès en Toulouse y 
que ahora estaba al frente de un maquis en el Tarn!!064], 

Estos grupos, está claro, eran numerosos, variados y a menudo operaban 
con escaso control desde arriba. La red comunista-judía de resistencia más 
eficaz de Toulouse era la 35.* Brigada FTP-MOI, bautizada en honor de 
Marcel Langer. Serge Ravanel comentó más tarde que «mi movimiento 
tenía poco contacto con ellos. La actividad clandestina exigía un riguroso 
aislamiento. No obstante, sabíamos de su existencia, y a menudo de sus 
hazañas. Reconociamos su marchamo por la clase de operaciones que 
emprendían»!'%5]1 Una de ellas fue el asesinato en octubre de 1943 del 
fiscal Pierre Lespinasse, que había solicitado la pena de muerte para Marcel 
Langer. Otra, por desgracia, fue la explosión de una bomba en el Cinéma 
des Variétés de Toulouse el 1 de marzo de 1944, que desembocó en las 
detenciones en masa del 4 de abrill!999], El ambicioso jefe de la Brigada, 
Jan Gerhard, fue rápidamente refrenado por el liderazgo del FTP-MOI y 
enviado a comandar un maquis en las Ardenas. Un sustituto, Claude 
Urman, de veintitrés años y nacido en Varsovia, que se había presentado 
voluntario para luchar en España, pero que había sido rechazado por ser 
menor de edad, fue enviado a Toulouse por el dirigente del FTP-MOI en 
Lyon Norbert Kugler, pero solo llegó a tiempo para ser testigo del desastre 
y —a medida que la actividad guerrillera tomó el relevo de los actos de 
guerrilla urbana, más peligrosos— se replegó al monte bajo del Tarn!! 7], 
Militantes de la Brigada que habían acabado en prisión —Marc Brafman, 
Sewek Michalak y los hermanos Lévy— fueron deportados en el llamado 
«tren fantasma», que recogía a prisioneros de Toulouse, Le Vernet y Noé, y 
que partió el 2 de julio de 1944 hacia Dachau. Interrumpido por los 
bombardeos aliados, sus progresos fueron lentos, y Brafman y los hermanos 


Lévy lograron escapar del tren en el área de Lyon el 26 de julio[1968], 


En las diez semanas que siguieron al Dia D, el area de Lyon fue casi tan 
anarquica como el area de Toulouse. El control que se ejercia desde 
Londres y Argel a través del delegado general del Comité Francés de 
Liberación Nacional y su diputado quedó seriamente puesto en entredicho 
por la detención y el suicidio de su delegado en la antigua zona libre, 
Jacques Bingen, el 12 de mayo. En Lyon la figura clave era Alban Vistel, 
jefe de los Mouvements Unis de la Résistance (MUR) y presidente del 
Comité Departamental de Liberación. Trabajaba en coordinación con Albert 
Chambonnet, cuyo nombre en clave era Didier, hijo de un minero del 
yacimiento carbonífero de Alés que había hecho carrera en las fuerzas 
aéreas y se convirtió en jefe de las FFI en la región de Lyon. Tuvieron que 
enfrentarse a los desafíos combinados de los señores de la guerra, las 
revueltas populares y la diversidad de la resistencia antifascista. 

En las estribaciones del Jura dominaba el mayor Romans-Petit, ayudado 
por el agente británico del EOE Richard Heslop, que había puesto en escena 
la liberación simbólica de Oyonnax el 11 de noviembre de 1943 y que era 
sumamente celoso de su autonomíal!06?] Chambonnet, respaldado por 
Vistel, quería deshacerse de Romans-Petit y sustituirle por un general 
mucho menos polémico que había entrado en contacto con el Ejército 
Secreto!!%7%1. Por desgracia, Chambonnet fue detenido por la Gestapo en 
Lyon el 10 de junio de 1944, y Alban Vistel se hizo cargo de sus 
responsabilidades. Esto no hizo más que proporcionarle a Romans-Petit 
más oportunidades para correr riesgos. Entre el 10 y el 11 de julio de 1944, 
los alemanes lanzaron un potente ataque contra el maquis. Se libraron 
batallas por la posesión de Nantua y Oyonnax, pero después de solo tres 
días Romans-Petit ordenó retirarse a las colinas, lo que expuso a las 
poblaciones locales a la ira alemana. Pauline Mercier, cuyo marido 
farmacéutico había sido fusilado por los alemanes el anterior mes de 
diciembre, desempeñó el papel de enfermera y organizó la evacuación en un 
camión de veintidós maquis heridos desde el hospital de Nantua a una aldea 
del Jura: «Los alemanes estaban a diez minutos de nosotros —recordó ella 
— y la gente de la localidad sabía que los fusilarian sin piedad y que 
quemarían la aldea si los alemanes descubrian que nos habían 
proporcionado cobijo», así que se trasladaron ladera arriba, a la Crét de 


ChalamU??!! Los alemanes, en efecto, volvieron a ocupar Nantua y 
Oyonnax, e infligieron severas represalias a los habitantes de los pueblos y 
aldeas circundantes. Marcelle Appleton, una de las figuras clave de la 
Resistencia en Bourg, dijo que la diferencia entre las comunidades del 
Vercors y del Ain era que «en el Vercors sabian que si habian sufrido, el 
maquis habia sufrido mas que ellos, y que siempre se habia sacrificado para 
defenderles. En el Ain, la sensaciôn era la opuesta, de que el maquis les 
había abandonado y los había dejado solos ante las represalias»!!072, 
Reafirmado en su perspectiva de que Romans-Petit tenia que dejar el cargo, 
Vistel fue a visitarle el 15 de agosto, pero para entonces habia reconstituido 
sus fuerzas y fortalecido su posición, de manera que Vistel no tenia ni la 
autoridad ni el respaldo para cesarle. 

Entretanto, entre las clases trabajadoras de Lyon aumentaba la presión 
para armar al pueblo y alguna clase de compromiso con la insurrecciôn 
nacional. La fuerza impulsora detrás de aquella idea era Action Ouvrière, 
que gozaba de gran apoyo entre los trabajadores del ferrocarril y de 
ingenieria de las grandes fabricas de las afueras de Lyon. Su lider, Jean Gay, 
habia sido arrestado en marzo de 1944, pero no por ello se habia vuelto 
menos combativa la organización. Los grupos de Action Ouvrière de los 
talleres ferroviarios de Oullins, de la terminal ferroviaria de Vénissieux y de 
la fabrica de camiones de Berliet escribieron a Alban Vistel el 17 de junio 
de 1944. Denunciaron lo que calificaron de attentisme de la dirección de la 
Resistencia, insistieron en un frente comun con las organizaciones 
comunistas y exigieron armas para las milices patriotiques de seis o siete 
miembros que se estaban formando entre los trabajadores para vigilar las 
fabricas y los barrios y complementar a las FFI. Alban Vistel solo pudo 
responder, de manera escasamente convincente, que no habian logrado 
hacerse con las armas del antiguo Ejército del Armisticio, y que seguian 
presionando a las autoridades francesas y aliadas para que armasen al 
pueblo frances!!973], El 10 de julio, Action Ouvrière de Oullins subrayó 
enérgicamente el mensaje: 


Le rogamos que le diga al mariscal [sic] Koenig que no entendemos el sentido del telegrama en el 
que ordena que se reduzca al máximo la actividad guerrillera. ¿No debería inspirarnos el ejemplo 


del mariscal Tito? [...] La orden del Dia D ha anestesiado la voluntad de acción de la población y 
de la clase obrera en particular! 1974], 


Otros grupos de la resistencia de Lyon también se estaban esforzando por 
dejar huella. En la universidad, los estudiantes de la Jeunesse Étudiante 
Chrétienne se habían dividido en torno a si rechazar el STO o aceptarlo. 
Jean-Marie Domenach y su amigo Gilbert Dru encabezaron una oposición 
minoritaria que obtuvo apoyo entre sus mayores de Témoignage Chrétien, 
como Pierre Chaillet y André Mandouze. Domenach mantenía estrechas 
relaciones con Dunoyer de Segonzac, director de la escuela de cuadros de 
Uriage, disuelta después de que los alemanes ocuparan la zona libre. Se 
unió a un maquis fundado en el Vercors en julio de 1943 por un grupo de 
Uriage y trabajó con los «equipos volantes» que iban de un campamento del 
maquis a otro proporcionando instrucción y entretenimiento. Tras un ataque 
alemán en diciembre de 1943 se dispersaron, Domenach siguió a Dunoyer 
de Segonzac al Tarn en junio de 1944 y se puso al frente del Corps Franc de 
Bayard, reflexionando acerca de esta nueva encarnación de la 
caballeríal!075] Mientras, Gilbert Dru acudió a París en octubre de 1943 
para encontrarse con dirigentes cristianos de la resistencia y regresó a Lyon 
para fundar un Comité de Coordinación para la Acción Cristiana (CCAC) 
que vinculase entre sí a los cristianos en comités de liberación 
departamentales y locales, y que tendiera puentes con la CGT y los 
sindicatos cristianos. Por desgracia, Dru fue detenido tras una reunión del 
CCAC el 17 de julio de 1944, junto a un camarada de Saboya que se 
llamaba Francis Chirat, y fue encarcelado en Montlucl!979], 

En la clandestinidad en la misma ciudad pero en la antípoda de estos 
resistentes cristianos de clase media estaba la red FTP-MOI Carmagnole- 
Liberté. Estaba compuesta no por gente local sino por grupos dispares que 
habían huido a Lyon para ponerse a salvo: jóvenes judíos de origen polaco 
que habían escapado de las redadas en París —la llamada génération de la 
rafle—, jóvenes judíos hüngaros o rumanos que estaban estudiando en 
Francia debido al numerus clausus en sus países de origen, inmigrantes 
italianos de tendencias antifascistas y republicanos espafioles, bajo el 
mando de miembros de la resistencia de más edad que eran veteranos de las 
Brigadas Internacionales!!°’7!, Un grupo Carmagnole-Liberté que estaba 


bajo las órdenes de Roman Krakus se habia retirado de la ciudad a un 
monte de las afueras, pero algunos activistas mas jOvenes permanecieron en 
la ciudad para continuar la guerrilla urbana contra las fuerzas alemanas. Las 
unicas armas que tenian eran las que les arrebataban a los alemanes, ya 
fuera atacando a soldados individuales o asaltando los garajes utilizados 
para reparar y guardar los vehículos alemanes. El 3 de julio, un equipo de 
cinco asaltó un garaje de la rue Félix-Faure en Lyon: incluía al inmigrante 
italiano Léon Landini, cuyo hermano mayor era el comisario político de 
Carmagnole, y Jeanine Sontag, de origen judío polaco, que había 
abandonado la universidad para unirse a la Resistencia. En el momento en 
que entraron en acción, aparecieron varias camionetas rebosantes de 
policías de Vichy y alemanes. Intentaron escapar subiendo por una escalera 
y saliendo por el tragaluz que había al fondo del garaje, pero Jeanine se 
torció el tobillo y fue incapaz de seguirles: «Asustados y sin saber qué hacer 
—recordo Landini—, sintiéndonos culpables de no haber cumplido con 
nuestro papel de protectores, abandonamos muy lentamente el escenario de 
combate»!!075] Más adelante fueron capturados ellos también, pero no 
padecieron la suerte de Jeanine. 

Todos aquellos que eran encarcelados por actividades de resistencia 
eran tratados como rehenes que podían ser ejecutados en cualquier 
momento. Durante la noche del 26 de julio explotó una bomba en el café 
Moulin à Vent, en la esquina de la place Bellecour, en el centro de la 
ciudad; era uno de los locales favoritos entre los soldados alemanes. Al día 
siguiente llegó un camión de la prisión de Montluc y aparcó junto al café. 
Hicieron bajar a cinco hombres, los mataron a tiros uno tras otro y los 
dejaron junto a la alcantarilla. Se trataba de Léon Pfeffer, de veintiún años, 
un militante judío alemán de Carmagnole-Liberté cuyos padres habían sido 
deportados de París en 1942; René Bernard, calderero y activista de las 
Juventudes Comunistas; el dirigente regional de las FFI Albert Chambonnet 
y los resistentes cristianos Gilbert Dru y Francis Chirat. Procedentes de 
diversas ramas de la resistencia en Lyon, estuvieron más unidos al morir de 
lo que jamás lo habían estado en vida. Por temor a generar hostilidad con 
los alemanes, el cardenal arzobispo Gerlier se negó a oficiar la misa durante 


sus funerales!! 0791. 


Aun mas salvaje fue la masacre que se produjo en Saint-Genis-Laval, al 
sudoeste de Lyon. A medida que se iba estrechando el cerco a su alrededor, 
los alemanes lidiaron con los presos politicos o bien deportandolos o bien 
matandolos sin mas. En la mañana del 20 de agosto, los alemanes cargaron 
a unos cien prisioneros de Montluc en camiones y los Ilevaron a un fuerte 
en desuso llamado Côte-Larette. De seis en seis, con las manos atadas a la 
espalda, los condujeron a la caseta de vigilancia, y de alli los subieron al 
primer piso, donde los fusilaron. La sangre llegó a gotear a través del techo. 
Cuando la habitación estuvo Ilena de cadaveres la carniceria continuo en la 
planta baja. Después se incendi6 el edificio. Yves Farge, el recién nombrado 
commissaire de la République, afirmó: 


Una víctima se asomó a una ventana y se convirtió inmediatamente en objetivo de reiterados 
disparos de ametralladora. «En aquel momento —dijo un testigo—, acribillado a balazos y bajo 
los efectos del calor, el rostro dejó de moverse, se crispó, y a medida que se intensificaba la 
temperatura, se derritió como la cera». Otros dos desgraciados que solo habían sido heridos 
saltaron por la ventana. Los remataron a balazos y arrojaron sus cuerpos al horno. Los monstruos 


abandonaron el fuerte con la ropa manchada de sangre y sesos[ 1050], 


Uno de los muertos era Jeanine Sontag. 

La batalla por el control de la resistencia metropolitana se desarrolló 
con una ferocidad aun mayor en Paris. Alli el problema no eran tanto los 
señores de la guerra que estaban fuera del alcance del mando supremo de 
las FFI como quién iba a dar órdenes a ese mando del FFI en el transcurso 
del debate sobre la insurrecciôn nacional. La situación se vio complicada 
por el hecho de que Paris era una vez mas el centro del Gobierno nacional y 
el conducto para las órdenes del Mando Supremo Aliado, asi como el foco 
de una posible insurrección nacional en el caso de que los parisinos 
volvieran a enlazar una vez más con su pasado revolucionario. 

En el Consejo Nacional de la Resistencia y su comité militar, el 
COMAC, continuaba la lucha acerca de quién debía dar órdenes a las FFI. 
Alexandre Parodi, delegado del Comité Francés de Liberación Nacional, y 
el delegado Militar Nacional Jacques Chaban-Delmas se esforzaron por 
convencer al COMAC de que las órdenes las daba el general Koenig, que 
era el único que sabía cuál era la estrategia aliada, y que el COMAC debía 
de transmitir esas Órdenes a los jefes de las FFI. El 21 de junio, sin 


embargo, el jefe del Front National, Pierre Villon, propuso al Consejo 
Nacional que solo el COMAC entendia las realidades de la resistencia en 
Francia y que su autoridad debía estar por encima de la de Kœnig. Ese 
mismo dia le dijo al COMAC que las órdenes de Konig solo tenían en 
cuenta la estrategia aliada y que no hacía mención alguna de la Resistencia. 
El Consejo Nacional apoyó a Parodi pero la opinión mayoritaria en el 
COMAC era, a pesar de Chaban-Delmas, que «la accion en el interior del 
país tiene que ser dirigida por la resistencia del interior del país»!!08!], 

Los puntos de vista de los delegados de Londres y la larga sombra de 
los Aliados tuvieron mucha menos influencia sobre el Comité de Liberación 
de París, que estaba dominado por los comunistas y que se había 
consolidado como portavoz e instrumento del París revolucionario. Estaba 
presidido por el diminuto André Tollet, cabeza de la federación sindical de 
París, con el apoyo del periodista André Hoschiller (André Carrel) y más 
recientemente por Georges Marrane, alcalde de preguerra de Ivry-sur-Seine, 
que durante tres años había surcado las carreteras de Francia en bicicleta en 
nombre del Front National. Frente a ellos estaban alineados Roger Deniau, 
un socialista y sindicalista que representaba a Libération-Nord, Marie- 
Hélène Lefaucheux, esposa del detenido Pierre Lefaucheux, por la OCM, y 
sobre todo por Léo Hamon, de Ceux de la Résistance, la rama septentrional 
de Combat. La influencia del Comité dependía de la cuota de poder que 
pudiera obtener. Desde la revolución de 1789, París había estado bajo el 
completo control de las autoridades centrales francesas. No tenía alcalde y 
el poder estatal en la capital estaba en manos del prefecto del Sena y del 
prefecto de Policía. Los comunistas que estaban en el Comité de París 
estaban ansiosos por reafirmar el poder de los representantes del pueblo de 
un modo que no se había visto desde la Comuna de París, en 1871. A lo 
largo de junio de 1944, libraron una campaña para arrebatarle al Comité de 
Liberación de París el derecho de nombrar al nuevo prefecto del Sena. A 
mediados de julio, durante una reunión del CPL a la que asistió Parodi, 
Tollet leyó una carta enviada por el PCF de la región de París en la 
clandestinidad que proponía como prefecto ni más ni menos que a Georges 
Marrane, señalando que durante la época del Frente Popular había sido el 


presidente del Conseil Général del Sena, abolido luego por Vichy. Tollet 
añadió que necesitaban 


un administrador que también fuera un hombre procedente de las masas, con el que la población 
simpatizara y que fuera capaz de comunicar las aspiraciones de esta al Gobierno. En el pasado, el 
pueblo [de París] ha sido intimidado por representantes impuestos por el Gobierno, pero el 
espíritu democrático exige que se tengan en cuenta la voluntad popular y los movimientos de 
masas! 10821, 


Los miembros no comunistas del Comité de París argumentaron en 
respuesta que el prefecto debía ser nombrado —como había ocurrido desde 
la época napoleónica— por el Gobierno. Se nombró prefecto a Marcel 
Flouret, exoficial de Cour des Comptes, que también había dirigido la 
oficina privada del Ministerio del Aire de Vichy en junio y julio de 1940, lo 
que produjo gran indignación entre los comunistas. 

En ausencia de un poder ejecutivo, el Comité de París encontró una 
manera de afianzar un poder popular a medida que el dominio de los 
alemanes empezaba a debilitarse. Del mismo modo que el pueblo de París 
se había levantado en 1789 para exigir más pan, así también el | de julio se 
formó en el Faubourg Saint-Denis una marcha de protesta exigiendo pan, 
que se fue desplazando hacia el este, hacia la place de la République. 
Considerándola solo como una marcha del hambre, los alemanes no 
intervinieron. Un testigo ocular observó: 


Los jóvenes iban delante, formando una cadena a la cabeza de la manifestación y distribuyendo 
octavillas a medida que esta avanzaba. Se formó inmediatamente una gran multitud. Las amas de 
casa abandonaron las colas para unirse a la procesión. [...] El barrio se inundó de gente y una 
nutrida columna recorrió la calle coreando eslóganes [...] «¡Queremos pan!», «¡Abajo los 
culpables del hambre!», «¡Leche para nuestros bebés!», «¡Comida!» fueron las principales 
consignas al principio, seguidas muy pronto por «¡Muerte a la Milicia!», «¡Muerte a Darnand!», 
«¡Pétain al paredón!», «¡Laval al paredón!» [...]. Cuando llegaron a la rue Lancry aparecieron 
fuerzas alemanas con ametralladoras, además de furgones policiales. Los furgones policiales 
siguieron al cortejo durante largo rato pero no intervinieron [...]. En la esquina de la rue du 
Chateau d’Eau un camarada empezó a hablar diciendo: «¡Parisinos, a pesar de los boches y de los 
bandidos de la Milicia, las calles de París son vuestras!» [1983], 


Otra gran oportunidad para el Comité de París fue la celebración del 14 de 
julio de 1944. Esta celebración, además de hacer ondear la tricolor, habia 
estado prohibida bajo la ocupación alemana, y los intentos esporádicos de 
conmemorar dicha fecha habían estado marcados por la represión, tanto por 


parte de los alemanes como por parte de las autoridades de Vichy. Ahora la 
BBC estaba llamando a celebrarla y el pueblo de Paris estaba ansioso por 
manifestar su presencia, pese a que los alemanes nunca se mostraban tan 
represores como cuando se sentian acorralados. Los comités locales del 
principal Comité de Paris organizaron huelgas en las fabricas, procesiones 
en la calle e hicieron ondear la tricolor. Y tras una procesión al monumento 
a los caidos del hospital Salpêtrière, en el XIII arrondissement, un grupo de 
empleados del hospital decidió hacer ondear una bandera tricolor desde la 
torre de la capilla. Un tanque alemán que pasaba por alli irrampió en el 
interior y la tripulación obligó a los empleados a retirar la bandera, pero 
segun recordaba una de las enfermeras, «estabamos todos felices ya que 
nuestra bandera habia estado ondeando durante mas de una hora y habia 
sido vista por todo el barrio»!!084], En el Comité de Paris se informó de que 
cien mil personas habian salido a la calle, «lo que debia alentar a todas las 
organizaciones de resistencia para que intensificaran su actividad a fin de 
atraer a las masas a la resistencia y a la lucha contra el invasor y sus 
lacayos»l 19851, Los arrabales obreros de Paris, el llamado cinturón rojo en el 
que los comunistas se habían hecho fuertes, se mostraron particularmente 
activos. Pierre Georges, también conocido como el coronel Fabien, que 
estaba al frente de los FTP de la margen izquierda y las barriadas del sur de 
París, protegió de posibles ataques una procesión hasta el cementerio de 
Ivry, donde los alemanes habían enterrado los cadáveres de los resistentes 
fusilados en Mont Valérien o Vincennes!!°°°], La multitud se unió después a 
los ferroviarios en huelga de Vitry-sur-Seine y Villeneuve-Saint-Georges, 
que marcharon hacia el municipio situado entre ambas localidades, Choisy- 
le-Roi (adornado por una estatua de Rouget de Lisle, que había compuesto 
La Marsellesa en 1792). Durante el camino de vuelta, siete ferroviarios de 
Vitry y nueve de Villeneuve fueron detenidos por los alemanes, lo que 
provocó una huelga de trabajadores ferroviarios para liberar a esos hombres 
en el sur y el este de París, así como para obstaculizar la retirada alemana, 
que se extendió de Vitry y Villeneuve a Noisy-le-Sec. Los huelguistas 
celebraron mítines en los comedores de las fábricas en las que los oradores 
fueron protegidos de posibles detenciones por milices patriotiques, 


servicios de orden que constituian el nucleo de una fuerza revolucionaria de 
barrio bajo control comunistal 19871, 

Durante la primera quincena de agosto, la accion huelguistica se 
propago por la region parisina desde los ferrocarriles a los talleres de 
ingeniería, la construcción, los bancos, las compañías de seguros, las 
Galeries Lafayette y los servicios públicos!!088] Se interrumpió el 
suministro de gas y de electricidad; los cines y los restaurantes 
permanecieron cerrados!!°°°!, La cuestión candente, sin embargo, era saber 
si las manifestaciones y las huelgas iban a orientarse hacia la insurrección, y 
si debían hacerlo. El 3 de julio, el coronel Rol-Tanguy, jefe de las FFI de la 
región parisina, informó de que solo disponía de mil setencientos cincuenta 
hombres en armas, pero que con la ayuda de los movimientos de resistencia 
podía movilizar aproximadamente sesenta mil, sin mencionar el hecho de 
que estaban escasos de armamento. Dada la carencia de las FFI, las cifras 
solo se podían alcanzar mediante la formación de milices patriotiques, cuya 
creación en fábricas, barrios y pueblos fue ordenada por el COMAC el 26 
de julio y estas podían llegar a transformarse en palanca de la insurrección 
nacional. Una semana más tarde, sin embargo, llegó un telegrama de Koenig 
diciendo que Eisenhower había declarado que lo que él denominaba «el 
ejército de las FFI» bajo el mando de Kœnig estaba considerado como 
«parte integral de las Fuerzas Expedicionarias Interaliadas» bajo el mando 
de Eisenhower!!020] A aquellas alturas, los no comunistas consideraron que 
habían recobrado la iniciativa y se cebaron con los profetas de la 
insurrección nacional. Léo Hamon no tuvo pelos en la lengua al referirse a 
Maurice Kriegel-Valrimont, del COMAC, de esta guisa: «Siempre 
ahogando sus insinuaciones con ese patetismo enfático que remeda a la 
perfección la pontificación solemne. Cuando el jodido no nos engaña, nos 
saca de quicio»!!99!] Jacques Lecompte-Boinet adoptó un punto de vista 
parecido respecto de Pierre Villon, su colega en el Consejo Nacional de 
Resistencia: «Es muy inteligente, pero simplista y violento. Cuando habla 
del interés de Francia no logro olvidar, a mi pesar, que es un comunista leal 
a Moscú»! 1092]. 

El Día D fue la señal para que miles de jóvenes franceses emergieran de 
las sombras y se unieran a los maquis, listos para entrar en acción en apoyo 


de los Aliados y las fuerzas francesas que habian regresado a luchar al 
continente tras cuatro largos anos de ausencia. Ahora bien, durante largo 
tiempo, la ayuda aliada y francesa no se materializó. Los Aliados tenían sus 
propias prioridades estratégicas y apenas consideraban a las fuerzas 
regulares francesas —ya no digamos al ejército formado por la chusma que 
constitutía las FFI— capaces de combatir en serio. No querían verse 
involucrados en la política francesa, y menos si acarreaba un peligro 
comunista. La insurrección nacional era una consigna que tenían en boca 
muchos franceses pero significaba cosas distintas para unos y otros. Cuando 
De Gaulle la mencionó en 1942, fue para adquirir ascendiente sobre la 
resistencia metropolitana y demostrar su legitimidad popular ante los 
Aliados. Dos años después, tras haber pactado con los vichyistas y 
giraudistas en el norte de África, esa expresión ya no formaba parte de su 
vocabulario. En cambio, los comunistas y sus aliados la lanzaban a los 
cuatro vientos como una forma de flagelar a los resistentes no comunistas y 
alentar a las FFI a la acción. También era una herramienta para criticar al 
general Koenig en Londres y sus órdenes, modeladas sobre la base de lo que 
deseaban los Aliados antes que sobre las aspiraciones del pueblo francés. 
Tal y como resultaron las cosas, saber quién daba órdenes a las FFI era 
poco menos que una cuestión académica. Los vínculos entre la resistencia 
interna y la externa establecidos por Jean Moulin no se habían reconstituido 
plenamente desde la detención de este, y un delegado general como 
Alexandre Parodi no poseía la capacidad de persuasión de Moulin. A nivel 
regional, los comandantes de las FFI tenían dificultades para disciplinar a 
las distintas fuerzas que integraban la Resistencia, desde los señores de la 
guerra como Pommiés, Starr y Romans-Petit, a las insurgencias populares 
de París y Lyon, pasando por el variopinto abanico de resistentes 
antifascistas, judíos polacos y republicanos españoles, italianos y alemanes. 
Finalmente todos estos grupos de resistencia siguieron su propio camino y 
organizaron sus propias operaciones a medida que se presentaban las 
oportunidades. Durante las diez primeras semanas los resultados fueron 
espectaculares pero a menudo catastróficos. Los alemanes consideraban a 
los maquis y a la guerrilla urbana como terroristas a los que había que 
fusilar sumarísimamente en cuanto se les detenía. Los aldeanos que les 


proporcionaban cobijo también eran susceptibles de sufrir terribles 
represalias. El coste de las actividades de resistencia fue extremadamente 
alto. No fue hasta después del 15 de agosto de 1944 cuando comenzaron a 
cambiar las cosas y la liberación por fin empezó a vislumbrarse. 


CAPITULO 14 


LIBERACION 


El charcutero, tendido cuan largo era en la canaleta, dio rienda suelta a su metralleta, 
igual que en 1914. 


Testimonio de MADAME LAMONTELLERIE, Paris XVIII 


E 16 de agosto de 1944, un dia después del comienzo de los desembarcos 


Aliados en Provenza, el general Diego Brosset en persona llegó a la playa 
con su Primera Division de la Francia Libre, tras cuatro aŭos sin pisar tierra 
francesa. Señaló que: 
El desembarco tuvo un éxito extraordinario. Casi no hubo resistencia [enemiga], buen apoyo por 
parte de las FFI, se estableció inmediatamente una cabeza de puente y se le sacó partido, se llegó 


a las afueras de Hyéres el D + 3, se tomó Draguignan el D + 2. Estamos avanzando hacia Aix, 
[1093] 
pero... 


El historial de éxitos no llegó a completarse. Las fuerzas francesas eran 
socios menores del Séptimo Ejército estadounidense y estaban bajo sus 
órdenes!!%%] A los franceses se les ordenó enfrentarse a la resistencia 
alemana en la costa y tomar un gran puerto —ya fuera el de Toulon o el de 
Marsella— mientras los estadounidenses avanzaban en dirección norte, 
hacia Grenoble o Lyon. Tal como salieron las cosas, Brosset entró en 
Toulon solo una semana más tarde, el 23 de agosto, «rodeado por los brazos 
de las mujeres y las manos de los hombres», y el 27 de agosto se celebró un 


desfile triunfal del Ejército B, del que formaba parte. Esto puso de relieve 
un segundo problema, la constante tensión entre las curtidas fuerzas de la 
Francia Libre que se habian abierto paso por Africa combatiendo desde 
1941 y quienes se habian unido a ellas mucho mas tarde, ya pertenecieran al 
Ejército del Armisticio o al de Africa. El general De Lattre, que se habia 
pasado a la Francia Libre con sus fuerzas del Ejército del Armisticio y 
estaba al mando del Ejército B que fusionó todas esas fuerzas, fue 
desdeñado por Brosset más como un hombre espectáculo que como un 
soldado curtido por afios de combate en Africa. «Piensa [...] solo en su 
gloria, como el Rey Sol, con la diferencia de que también dispone del cine, 
del que usa y abusa»!!°>], De manera similar, desdeñaba a unidades del 
Ejército de Africa como el 9.° Regimiento Colonial de Infanteria: «Todavia 
son demasiado jóvenes —refunfuñó Brosset—. Esa division desfila mejor 
de lo que combate, al contrario que la mia». El desfile de Toulon también 
demostró que, si bien todos los franceses estuvieron encantados cuando por 
fin desembarcaron los liberadores, algunos seguían bajo el hechizo de la 
mística del mariscal Pétain y no eran partidarios sin fisuras de De Gaulle: 
«Una multitud grande y entusiasta —escribió Brosset—, no demasiados 
gritos de “¡De Gaulle!”, unos cuantos “; Viva el Ejército!”, pero lo cierto es 
que el acento estaba puesto en el “¡Viva Francia!”»1109], 

A la superioridad de los estadounidenses y al legado de Vichy había que 
añadir un tercer problema: las relaciones entre las FFI, que habían tomado 
parte en la resistencia contra los alemanes durante meses, y los ejércitos 
franceses, que acababan de regresar a suelo metropolitano por primera vez 
desde 1940. Los desembarcos de Provenza también provocaron huelgas por 
parte de los trabajadores para trabar lo que quedaba de la maquinaria de 
guerra alemana, y la aparición de comités de liberación compuestos por 
representantes de las organizaciones de resistencia, los grupos políticos y 
sindicalistas que intentaron arrebatarle el poder a las autoridades de Vichy 
en casi todas las ciudades, pueblos y departamentos. Todo ello sirvió de 
dramático telón de fondo del intenso debate en curso entre quienes 
consideraban la liberación nacional como sinónimo de la insurrección 
nacional y quienes querían evitar la insurrección a toda costa y, a la vez que 
se abolía el régimen de Vichy, garantizar que el poder estatal pasara de 


forma tan desprovista de incidentes como fuera posible a manos del 
Gobierno republicano provisional. 

El conflicto se exacerbó agudamente en Marsella, a sesenta kilómetros 
al oeste de Toulon, una importante ciudad comercial e industrial con un 
pasado revolucionario. Raymond Aubrac fue nombrado commissaire de la 
République para la región de Marsella el 6 de agosto de 1944 y, tomando un 
avión desde Argel vía Nápoles y Ajaccio, aterrizó en Saint-Tropez el 18 de 
agosto. Su tarea era garantizar que el Gobierno provisional tomase el 
control de los acontecimientos allí. Sin embargo, el día que llegó, los 
trabajadores de Marsella declararon una huelga general y, al día siguiente, 
el Comité Departamental de Liberación de Bouches-du-Rhóne anunció una 
insurrección a gran escala. Se levantaron barricadas por toda la ciudad, lo 
que forzó a las tropas alemanas a replegarse a unos pocos puntos 
defendibles. El 24 de agosto, Aubrac comió con el general De Lattre en 
Aubagne, al este de Marsella, simbolizando así la unión del poder civil y el 
militar. Sin embargo, después vinieron a buscarlo en un coche de las FFI 
para que se lo llevasen a la prefectura, donde el Comité de Liberación 
estaba dirigiendo lo que parecía una situación revolucionarial!0?7l, Se apoyó 
en el Partido Comunista y los sindicatos para mantener el orden, y lidió con 
la policía de Vichy y la Milicia colaboracionista estableciendo unas Fuerzas 
de Seguridad Republicanas reclutadas a partir de los FTP y las milices 
patriotiques. Para servir al esfuerzo bélico puso bajo control público quince 
empresas del puerto y de transportes que empleaban a quince mil 
trabajadores y cuyos jefes fueron arrestados por colaboración. A algunos les 
pareció que el commissaire quería hacer méritos ante la ciudadanía y que 
pretendía legitimar un nuevo orden revolucionario! 981, 

A mil cien kilómetros de allí, en Bretaña, el equilibrio de poder entre los 
Aliados, las fuerzas francesas y la Resistencia era muy distinto. El 30 de 
julio, fuerzas estadounidenses bajo el mando del general Bradley 
atravesaron las líneas alemanas en Avranches, cerca de Mont Saint-Michel. 
Los estadounidenses querían avanzar hacia el este y obligar a los alemanes 
a retroceder hacia la frontera. Una fuerza estadounidense reducida, bajo el 
mando del general Patton, penetró, pues, en Bretaña y en el valle del Loira, 
perfectamente satisfecha de colaborar con comandantes franceses 


procedentes del ejército regular y de las FFI. El mando de las FFI en 
Bretafia no estaba en manos de un comunista sino de la inverosimil figura 
del coronel Albert-Marie Eon, de cuarenta y nueve años de edad, un oficial 
de artilleria que habia servido en el Ejército de Africa y en la campana 
tunecina bajo las ordenes de Giraud, antes de decidirse a irse a Inglaterra en 
un barco lento desde Argel para ser entrenado por los servicios secretos con 
vistas a los futuros desembarcosl!99?], Argumento enérgicamente que la 
Resistencia era mucho más útil para los Aliados en áreas próximas a su 
teatro de operaciones que lejos de la costa de Normandía, en los Alpes o el 
Macizo Central, y el 25 de julio el general Koenig le nombró jefe de las FFI 
en Bretaña. Prefirieron darle el puesto a él que al coronel Passy, que lo 
codiciaba y que intentó defender su candidatura difundiendo rumores de 
que Eon era «un neurótico, un loco», y, pese a ello, se vio reducido a ser el 
jefe de Estado Mayor de Eon!!!°°!, Eon reunió a su alrededor a un equipo de 
oficiales en su mayoría veteranos de la campaña de Túnez. También obtuvo 
el apoyo de once equipos Jedburgh compuestos por soldados franceses, 
británicos y estadounidenses, que debían supervisar lanzamientos de armas 
en paracaídas para treinta mil hombres, entrenarlos en su empleo y 
coordinar su resistencia con la estrategia de los ejércitos aliados. Eon los 
visitó y les habló del soto bretón de tierras de labranza cercadas con setos 
que había proporcionado cobertura a los chuanes o guerrilleros 
monárquicos que habían luchado contra la Revolución francesa durante la 
década de 1790011911 

El coronel fue lanzado en paracaídas sobre Francia durante la noche del 
4 de agosto y estableció su Cuartel General cerca de Guingamp, en las 
Cótes-du-Nord. Su prioridad era proporcionar información sobre las 
posiciones alemanas y apoyo en combate por parte de las FFI para la 
ofensiva estadounidense sobre Bretaña. En un principio, el general Bradley 
se mostró escéptico acerca de la efectividad de las FFI y quería que se 
rindieran o que enterrasen sus armas en cuanto los estadounidenses 
hubiesen establecido su superioridad. Ahora bien, Koenig se opuso y, en 
cualquier caso, los acontecimientos se sucedieron con demasiada rapidez 
para que aquello fuera una perspectiva realista!!!02] E] 17 de agosto, en los 
alrededores de Paimpol, Eon recordaba: 


Por primera vez, fuerzas francesas organizadas, en numero aproximado de dos mil quinientas, 
bajo un mando unificado y trabajando con carros blindados y artilleria estadounidenses y la 
Fuerza Aérea Técnica, asumieron la responsabilidad de romper una importante bolsa de 
resistencia del enemigo en circunstancias especialmente brillantes! 11931. 


El apoyo efectivo de las FFI a la accion militar estadounidense desembocó 
en la liberación de Rennes el 4 de agosto, de Angers el 10 y de Nantes el 12 
de agosto. Los alemanes se vieron forzados a retirarse a bolsas en Saint- 
Nazaire, Lorient y Brest, puertos que habían fortificado intensamente. Las 
principales fuerzas estadounidenses viraron ahora hacia el este, en dirección 
al Sena. El 3 de septiembre la aviación estadounidense atacó posiciones 
alemanas en la península de Croton, en las afueras de Brest, y alcanzaron 
los cuarteles generales de Eon y la vecina población de Telgruc, 
transformándola en «un infierno y un montón de ruinas» y haciendo migas 
las relaciones francoestadounidenses en Bretaŭal'!4], Eon protestó ante el 
general estadounidense Middleton por este error y por la subestimación de 
la contribución de las FFI comarcales y de los habitantes locales de Bretaña. 
Para entonces, sin embargo, Eon también había sido informado de que De 
Gaulle había disuelto las FFI, que ahora debían regresar a casa o 
incorporarse al ejército regular, tras lo cual se marchó a París como estaba 
previsto. 

Entretanto, la transmisión del poder entre Vichy y el Gobierno 
republicano provisional se veía complicada por la presencia estadounidense. 
Los estadounidenses aún no habían reconocido al Gobierno provisional 
francés y seguía existiendo la posibilidad de que se deshicieran de De 
Gaulle y llegaran a un pacto con lo que quedase del régimen de Vichy. El 10 
de agosto, a medida que las tropas estadounidenses se aproximaban y las 
fuerzas alemanas retrocedían, Michel Debré, que había sido nombrado 
commissaire de la République para la región de Angers, entró en la 
prefectura mostrando su pase del Conseil d'État y acto seguido declaró que 
asumía el poder en nombre de De Gaulle. Estrechó la mano del prefecto 
regional de Vichy, que se retiró discretamente, y se sentó detrás del 
escritorio ahora vacío mientras declaraba: «Me he convertido en el 
Estado»!!!05] Su autoridad abarcaba desde Tours a Nantes, pero en Nantes 
el coronel estadounidense que estaba a cargo de la ciudad seguía prefiriendo 


hacer tratos con el prefecto de Vichy. Debré tuvo que trasladarse 
apresuradamente a Nantes el 15 de agosto para una confrontación con el 
coronel estadounidense, al que sermoneó acerca del hecho de que Vichy 
había tocado a su fin y que ahora mandaba De Gaulle. Intentó instalar al 
prefecto que habia sido vetado por el Comité Général d’Etudes pero que 
también habia sido ninguneado por el establishment pétainista de Nantes, 
encabezado por el obispo, y apenas tolerado por el Comité Departamental 
de Liberación, que estaba controlado por los comunistas!!! 061, 

Estos acontecimientos pusieron de relieve los poderosos obstáculos que 
se interponían en el camino de la liberación de Francia por el propio pueblo 
francés. La relación de los franceses con los Aliados seguía siendo muy 
dificil. Las fuerzas francesas estaban bajo el liderazgo total del general 
Eisenhower, que estaba comprometido con una estrategia que situaba la 
derrota de Alemania por encima de la liberación de Francia. Esto, por 
ejemplo, explicó la crueldad con la que los Aliados bombardearon la 
maquinaria bélica alemana en Francia, lo que costó sesenta mil vidas 
francesas. En el verano de 1944, las fuerzas francesas tenían la impresión 
de estar desempefiando un papel menor en el gran drama y que las 
asignaban a tareas para las que los propios estadounidenses no tenían 
tiempo. Por afiadidura, los estadounidenses recelaban mucho de las FFI: no 
solo estaban mal formadas y mal armadas, sino que parecían estar 
controladas por los comunistas y empefiadas en la insurrección nacional. 
Después de la guerra, Eisenhower reconoció que la Resistencia francesa 
había ahorrado tiempo y bajas a los Aliados, y que les pemitió seguir 
adelante con la estrategia principal de avanzar hacia el este, pero en 1944 
los cumplidos no fueron tan generosos! !?7l, Por parte de muchos franceses, 
seguía coleando la acuciante sospecha de que los Aliados tenían intención 
de establecer un Gobierno militar en Francia en lugar de permitirles 
organizar democráticamente sus propios asuntos. 

La Administración Roosevelt sentía una marcada animadversión hacia 
De Gaulle, e incluso tras la visita de este ültimo a Washington, en julio de 
1944, parecía posible que los estadounidenses concluyeran un acuerdo de 
ültima hora con Vichy. Esto era algo que desde luego tenía presente Pierre 
Laval, que el 30 de julio intentó persuadir a Pétain de que abandonara 


Vichy y se trasladara a Paris para formar alli un nuevo Gobierno que diera 
la bienvenida a los Aliados. Pétain se nego a dar su brazo a torcer, dado que 
en Vichy al menos tenía los restos de un poder simbólico. Laval, por tanto, 
acudió a Paris solo el 9 de agosto y el 12 de agosto a Nancy, donde Edouard 
Herriot, portavoz de la Camara de Diputados hasta 1940, estaba bajo arresto 
domiciliario en una clínica. El plan era llevarle a Paris, ya fuera para formar 
un nuevo Gobierno o presidir una nueva convocatoria de la Asamblea 
Nacional, tanto de la Cámara como del Senado!!!08] «Corre el rumor — 
señaló Lecompte-Boinet en su diario el 14 de agosto— de que Herriot, al 
que Laval había ido a buscar a Nancy, se ha establecido permanentemente 
en el Ayuntamiento y que el propio Pétain vendrá a París para dar la 
bienvenida a los estadounidenses [...]. Nos van a joder vivos»! 10°], 

Se celebró una comida en Matignon, la residencia del primer ministro, 
el 17 de agosto, a la que asistieron Laval con su hija Josée de Chambrun, 
Herriot y el embajador alemán, Otto Abetz. Herriot, sin embargo, no tenía 
intención de sacarle a Laval las castañas del fuego. Segun recordó Josée de 
Chambrun, estaba de un ánimo nostálgico: 


Herriot contó cómo le habían otorgado un doctorado honoris causa en Oxford al mismo tiempo 
que el científico alemán Max Planck, célebre por su refutación de la teoría de la generación 
espontánea, había sido galardonado de manera parecida. Durante esas ceremonias todo se dice en 


latín y el presidente Herriot se preguntaba cómo Planck logró preparar un discurso que 


necesariamente iba a estar plagado de terminología científical! 110], 


Tal como resultaron las cosas, el proyecto de un gobierno Laval-Herriot 
bajo protección estadounidense no llegó a buen puerto. Abetz, que tenía 
nuevas órdenes, le habló a Laval de trasladar su gobierno a Belfort, en la 
frontera con Suiza. Cuando Laval se negó, fue arrestado y trasladado a 
Belfort vía Nancy de todas formas, donde el 20 de agosto Pétain se unió a 
e] M1], El regimen de Vichy pasó sus últimas semanas, no en Francia, sino 
en el castillo de Sigmaringen, a donde fueron conducidos sus restantes 
dignatarios!!!!?], 

Mientras tanto, los desembarcos aliados y franceses en Provenza 
cambiaron de arriba abajo la relación entre los partidarios de la insurrección 
nacional y los de un cambio de régimen ordenado. Para Serge Ravanel, 
comandante de las FFI en la región de Toulouse, el 15 de agosto fue un 


«rayo» que enfrentó a las fuerzas alemanas a la opción de ser arrojadas al 
mar o sufrir un bloqueo por el surl!!!3l. Tras un intento de contener la 
invasion, las fuerzas alemanas comenzaron a retroceder en dirección norte y 
este, hacia la frontera alemana, dejando que la Resistencia tomara posesión 
de los pueblos y las ciudades que dejaban atrás. Este fue sobre todo el caso 
en el sudoeste, donde la presencia de las fuerzas aliadas y las fuerzas 
regulares francesas era muy limitada, pero en cambio las FFI eran 
numerosas y estaban dotadas de gran confianza en sí mismas, y donde 
oficiales leales a De Gaulle tuvieron que enfrentarse a una situación 
revolucionaria in situ. 

El 19 de agosto, cuando las guarniciones alemanas abandonaron 
Toulouse, la ciudad fue liberada por una fuerza variopinta de las FFI, 
dominadas por los comunistas y encabezadas por Jean-Pierre Vernant, junto 
a republicanos españoles, el Corps Franc de Pommiès y el Batallón 
Armagnac de George Starr. El poder fue asumido por el Comité 
Departamental de la Liberación y por Jean Cassou como commissaire de la 
République. Por desgracia, en las calles de Toulouse un vehículo alemán 
desplazándose en marcha atrás dejó a Cassou inconsciente y en coma. Fue 
sustituido por Pierre Bertaux, que había recibido a Cassou en Toulouse 
cuando llegó por primera vez y que había dirigido uno de los primeros 
grupos de resistencia, ahora difunto. El hecho de que no fuera 
inmediatamente investido por el Gobierno provisional dificultó que pudiera 
afianzar su autoridad sobre el carismático Ravanel. Mientras tanto, el 
delegado militar regional informó, impotente, de que «elementos 
extremistas han tomado el poder desde la liberación de Toulouse»: Ravanel 
había disuelto a las fuerzas de Policía de Vichy y «solo los FTP controlaban 
ahora la ciudad». Con el Ejército francés y los Aliados lejos de allí, en 
Normandía y el valle del Ródano, aquello intensificó en los círculos 
gaullistas el temor a que Toulouse se estuviera convirtiendo en la capital de 
una República Rojal!!!4], 

Tras la liberación de Toulouse, el resto de la región fue liberada por un 
abanico de fuerzas de las FFI, lo que confirmó el perfil verdaderamente 
multinacional de la Resistencia en el sudoeste de Francia. El 22 de agosto, 
un centenar de miembros de las FFI de Gérald Suberville de Hérault retuvo 


durante varias horas a una fuerza alemana de mil quinientos hombres en 
Colombières (Hérault) mientras esta intentaba abrirse paso a la fuerza en 
dirección este, hacia el Ródanol!!?l, Los republicanos españoles estaban 
activos desde la Dordoña a los Pirineos. Las fuerzas de López Tovar 
liberaron el Périgueux el 19 de agosto, y Agen, situada cien kilómetros más 
al sur, fue liberada dos días después!!! 161, Foix, cerca de la frontera 
española, fue liberada el 18 de agosto por republicanos españoles a las 
órdenes del brigadier Royo, en conjunción con un oficial francés, Marcel 
Bigeard. Este había escapado de un campo de prisioneros de guerra en 1941 
y se había unido al Ejército de África antes de presentarse voluntario, como 
Eon, para trabajar con el BCRA, y había sido lanzado en paracaídas sobre 
Ariège como delegado militar el 8 de agostol!!!71, Las FFI y los guerrilleros 
españoles atacaron después a la guarnición alemana de Saint-Girons, de 
donde esta tuvo que retirarse. Una columna alemana, reforzada por una 
«legión de Turquestán» formada por exprisioneros de guerra soviéticos 
reclutada en Asia Central, sufrió la emboscada de quince españoles en 
Rimont el 21 de agosto. Los alemanes incendiaron la aldea y fusilaron a 
seis de sus habitantes antes de que llegaran refuerzos españoles a las 
órdenes de Royo. Se rindieron unos mil doscientos alemanes, que fueron 
conducidos al campamento de Le Vernet, donde habían languidecido tantos 
republicanos españoles unos años antes[ 11181, 

El maquis judío también desempeñó su papel. Combatiendo junto al 
maquis de Dunoyer de Segonzac, de Vabre, la Compañía Marc Haguenau 
tendió una emboscada a un tren alemán de la línea Mazamet-Castres el 19 
de agosto. La batalla se prolongó durante toda la noche mientras los maquis 
ametrallaban el tren, «parado como un pez inmovilizado por un arpón», 
como luego escribiría uno de ellos. «El tren rindió cien hombres y cañones 
y el prestigio de guerreros para aquellos camaradas que tomaron parte en la 
marea ascendente de la liberación»l!?l, A continuación los maquis 
tomaron la guarnición alemana de Castres, donde se rindieron cuatro mil 
doscientos hombres y setenta y un oficiales, y la compafiía judía se 
enorgulleció de unirse al desfile de la victoria en Castres el 21 de 
agosto! 201. Entretanto, el FTP-MOI de las Cevenas, bajo Otto Kühne, 
atacó la localidad minera de Alés con setenta hombres, incluyendo a 


alemanes, españoles, checos, eslovacos, yugoslavos y desertores de la 
Wehrmacht. Un batallón de cinco compañías, incluida la 104.* o «compañía 
alemana», se escondió en los vagones de un tren de mercancías con la 
asistencia de ferroviarios franceses y bajó durante la noche del 23 de agosto 
a Nimes, que luego liberó. La compañía alemana antinazi marchó 
orgullosamente en cabeza del desfile de la liberaciénl!1211 

Nada de todo esto era del agrado del general Cochet que, en teoría, era 
el comandante supremo de las FFI en la zona sur. El 19 de agosto, el día 
que se liberó Toulouse, emitió una orden que revelaba una visión muy 
distinta de las FFI de la que estas tenían de sí mismas. Los miembros de las 
FFI menores de dieciocho años o mayores de cuarenta y cinco debían ser 
inmediatamente desarmados, y los «voluntarios» de entre dieciocho y 
cuarenta y cinco años debían portar armas «solo cuando estuvieran de 
servicio y obedeciendo órdenes de sus superiores». Francia, dijo, necesitaba 
mostrarle a los Aliados que era «una gran nación, fuerte y disciplinada. 
Librar la guerra es luchar con todos los medios disponibles, y esos medios 
podían resumirse en un solo lema: servIR»!!!22] Los temores de Cochet 
quedaron confirmados cuando llegó a Toulouse a comienzos de septiembre. 
Encontró a Ravanel ejerciendo de «amo absoluto», obligando a Bertaux a 
firmar órdenes de disolución de la Gendarmería y la Policía y confiando el 
orden público a «milices patriotiques, es decir, a los FTP». Sostenía que 
Ravanel decía que no necesitaban a gente de Londres o de Argel y que iban 
a «proclamar la República de Toulouse». En respuesta, Cochet amenazó con 
traer a la ciudad una división armada para restablecer el orden. Las cosas se 
calmaron cuando Ravanel se encontró con Cochet, recordó que había 
asistido a la conferencia del general en Lyon en 1941 y que habían hablado 
a orillas del Saona, y aceptó acatar al commissaire Bertaux!!!21, 

A medida que el poderío alemán se desmoronaba y la fuerza de la 
Resistencia aumentaba, las nuevas autoridades de la República se 
encontraron con que disponían de mayor margen de maniobra. Mientras los 
alemanes perpetraban la masacre de Saint-Genis-Laval, las FFI de la Alta 
Saboya hicieron setecientos cincuenta y dos prisioneros alemanes y las FFI 
del Loira capturaron a un contingente de policías alemanes. El 21 de agosto 
el commissaire Farge, respaldado por un delegado del Comité Francés de 


Liberacion Nacional y el delegado militar de la zona sur, enviaron una carta 
redactada en términos muy enérgicos al prefecto regional de Vichy, a la 
Cruz Roja y al consulado sueco en Lyon. En ella se advertia al coronel 
Knapp, el jefe de Policia aleman de Lyon, de que esos prisioneros serian 
considerados rehenes y que corrian el riesgo de ser ejecutados si se 
eliminaba a algun patriota francés mas. Dos dias mas tarde, el prefecto de 
Vichy entregó las llaves de la prisión de Montluc!!!74], 

En Lyon, en un principio se había planeado una huelga para el 10 de 
agosto, fecha simbólica de la caída de la monarquía francesa en 1792. El 
dirigente local de Action Ouvriére escribió a Alban Vistel para decirle que 
estaban trabajando con vistas a garantizar que «este movimiento sea un 
éxito, gane fuerza y se convierta en una huelga insurreccional, que es 
inseparable de la liberación nacional». Esto, añadió, también requería que 
las FFI crearan un «clima de guerra», no solo saboteando las torres del 
tendido eléctrico, sino además mediante «acciones visibles, hostigando al 
enemigo, guerra de guerrillas, gestos espectaculares que arrastren a las 
masas a la acción contra los boches»!!!*°!, La huelga no se puso en marcha 
el 10 de agosto, pero a las 10:00 del 24 de ese mes, en respuesta a la 
masacre de Saint-Genis-Laval y a los sucesos ocurridos en París, comenzó 
la rebelión en los talleres ferroviarios de Oullins, donde el comité 
organizador convocó una huelga insurreccional. Los cabecillas fueron 
inmediatamente despedidos por sus patronos pero fueron sustituidos por un 
comité de resistencia. Al día siguiente, Action Ouvriére amplió sus milices 
patriotiques hasta convertirlas en escuadrones de entre diez y treinta 
miembros cada una, que habrían de establecer contacto con las FFI, y envió 
a dos hombres a una misión para encontrar al maquis de Chamelet en 
Beaujolais, al noroeste de Lyon, e invitarlo a ocupar Oullins. Así lo hizo en 
la madrugada del domingo 27 de agosto, mientras la población local erigía 
barricadas e instalaba allí a una nueva alcaldíal!!?9!, Forzado por la inercia 
de los acontecimientos, durante la noche del 24 agosto, el Comité 
Departamental de Liberación de Lyon, bajo el mando de Alban Vistel, dio 
la orden de iniciar una huelga generall! 127, 

Entretanto, las lecciones de Saint-Genis-Laval no habían pasado 
desapercibidas para otros resistentes de Lyon. Estaban ansiosos por sacar a 


sus camaradas de las otras carceles de la ciudad, como Saint-Paul, antes de 
que también a ellos pudieran masacrarlos. Ahora esos ataques se produjeron 
al amparo de la huelga y la insurrecciôn. Uno de los prisioneros de Saint- 
Paul era Nathan Saks (Raymond) de Carmagnole-Liberté, que habia sido 
herido en una operacion de resistencia el 9 de marzo de 1944 y trasladado a 
una clinica por un trio de camaradas hungaro-judios, que luego fueron 
capturados y fusilados en el Fort de la Duchère el 27 de marzo. Saks habia 
sido entregado a la policia y estaba condenado a muerte y se hallaba en la 
enfermeria de la prisión. Carmagnole llevó a cabo un asalto intrépido y 
ayudo a Saks y a otros nueve resistentes a escalar los muros de la prisión. 
Mientras a Saks lo cuidaba el médico judio polaco de Carmagnole, los 
demas fugitivos se unieron al maquis fuera de la ciudad, bajo las órdenes de 
Roman Krakus, o se retiraron, con otros miembros de Carmagnole, a la 
barriada obrera de Villeurbanne, donde muchos de ellos tenían sus 
raíces!!!28], 

Portando brazaletes de las FFI, los combatientes de Carmagnole fueron 
recibidos por la población de Villeurbanne como liberadores y decidieron 
tratar de mostrarse a la altura de sus expectativas. Encabezados por Henri 
Krischer, de veinticuatro afios, el 23 de agosto ocuparon el Ayuntamiento, 
organizaron un comité de liberación y levantaron barricadas para 
defenderse. Léon Landini, que había sido detenido el 25 de julio, escapó el 
24 de agosto, justo a tiempo para tomar parte en la insurrección. Max 
Weinstein, de la Unión de la Juventud Judía, el brazo adolescente de 
Carmagnole, encabezó un destacamento con solo un revólver y expresó su 
gratitud a Mafalda Motti (Simone) de veintinueve años, una inmigrante 
italiana y «una auténtica heroína de la Resistencia», que se comportó como 
una hermana mayor y defendió su derecho a disponer de una metralleta en 
lugar de otro resistente mayor que ella pero recién llegado: «Sola y armada 
con una metralleta —recordaría Weinstein—, detuvo a un destacamento 
enemigo entero durante los combates en Villeurbanne»l!?l, El 29 de 
septiembre, después de tres días, los alemanes regresaron en bloque a 
Villeurbanne y desalojaron a los resistentes de Carmagnole. Estos huyeron 
en dirección este, a Pont-de-Chéruy, y allí establecieron contacto con unos 


maquis de Saboya y formaron el Batallón Henri Barbusse de las FFI, que se 
enfrento a los alemanes en Pusignan. 

Durante la noche del 2 al 3 de septiembre, los alemanes abandonaron 
por fin Lyon, y volaron los puentes sobre el Ródano y el Saona para cubrir 
su retirada. Al amanecer del 3 de septiembre las FFI entraron en la ciudad: 
«De las entrañas de la tierra surgió un ejército —escribió Yves Farge—. 
Animado por una voluntad popular, mal uniformado y con armas adquiridas 
en bazares, fue al encuentro de las fuerzas acorazadas aliadas que subian 
por el Ródano»!!!30] Las fuerzas francesas estaban encabezadas por el 
general Brosset, que se había establecido en el Ayuntamiento con la 
finalidad, dijo él 


de restablecer el orden en casa. Se estaban produciendo tiroteos en la ciudad, y hacía falta orden 
para poner fin a aquella fiesta de disfraces pública. Después había que organizar la inevitable 
revista [de las tropas], una misa en Fourvières y una ceremonia delante del Fort de la Duchère, 
donde habían tenido lugar las ejecuciones. Y luego contactar con las autoridades civiles[ 11311, 


A Brosset las autoridades civiles no le impresionaron. Yves Farge había 
ocupado la prefectura en calidad de commissaire de la République, y se 
encontró con Brosset en el Ayuntamiento. Brosset señaló que el 
commissaire era «un hombre al que tendría que llegar a conocer mejor para 
analizarlo», pero no retuvo su nombrel!!*21 Por su parte, a Farge le 
deslumbró el poderoso hombre que lucía la Croix de la Libération en el 
pecho y que «olia a desierto, sudor y bravura»l!??l Fue un clásico 
encuentro entre el guerrero bronceado de la Francia Libre que había 
combatido en África e Italia, y el conspirador en la sombra, con gafas, que 
solo ahora salía a plena luz del día. Discutieron. Brosset exigió poderes 
policiales para poner orden en la ciudad; Farge declaró que él ejercía plenos 
poderes en tanto commissaire de la République, pero no disponía de una 
copia del decreto para acreditar lo que decía. Finalmente, la cuestión fue 
zanjada por el carisma de Brosset: 

Algunos momentos más tarde, estaba contemplando a Brosset en mitad de la carretera, de pie en 

su coche de mando, con el quepi echado hacia atrás y el pecho sacado gritando: «Banda de 


idiotas, ¿habéis terminado?». Y como un milagro, los rifles y las ametralladoras 
enmudecieron!!!*4), 


Mientras tanto, en Paris un nuevo gobernador militar aleman habia asumido 
el cargo con órdenes de defenderla hasta el fin, tanto contra los Aliados 
como contra los insurgentes. El general Dietrich von Choltitz había servido 
en el frente oriental, donde había tomado Sebastopol, y había sido 
trasladado a Normandía después del Día D. El 7 de agosto fue convocado 
por Hitler para reunirse con él en su búnquer, cerca de Rastenburg, en 
Prusia Oriental. Vio «a un anciano encorvado, hinchado, de cabello ralo, 
canoso y erizado, tembloroso y extenuado». Cuando Hitler habló de la 
ejecución de los generales que habían intentado matarle allí el 20 de julio, 
«su lenguaje se volvía sanguinario, babeaba y se estremecia». Von Choltitz 
se enteró de que se había firmado una ley Sippenhaft ordenando que la 
familia de cualquier oficial hallado culpable de flaquear fuera detenida y 
ejecutada en caso de necesidad. Se despidió de su propia familia antes de 
regresar a París el 9 de agosto y estableció su Cuartel General en el Hótel le 
Meurice, en la rue de Rivoli[1135], 

Allí, a medida que iban aproximándose los Aliados y aumentaba la 
temperatura de la revuelta en París, los alemanes incrementaron el ritmo de 
vaciado de las cárceles y los campos. Existía el temor de que se produjera 
una masacre carcelaria, pero por el contrario, el 15 de agosto, a los internos 
de Fresnes y Drancy los subieron a un último convoy que abandonó París 
para trasladarlos a campos más seguros en Alemania. Entre quienes iban a 
bordo de aquel tren estaba Pierre Lefaucheux, el resistente de la 
Organisation Civile et Militaire y excomandante de las FFI, que había sido 
arrestado y encarcelado en Fresnes, y François Girard, de diecinueve años, 
que habia sido detenido por su papel en Défense de la France. Marie-Hélène 
Lefaucheux estaba desesperada por seguir a su marido y abandonó sus 
responsabilidades en el Comité de Liberación de Paris. Mientras viajaba 
con una amiga que tenia un sidecar pegado a su bicicleta, vio cómo los 
cargaban en diez autocares en Fresnes: 

Durante algun tiempo, unas pocas mujeres lograron seguir aquella terrible ruta en bicicleta. 


Imagino que sufrieron la misma ansiedad que yo, y que estaban aterradas pensando que iban a 
tomar el camino que conducia a Mont Valérien o Vincennesl!1#61, 


Los autocares, sin embargo, fueron a la estación de carga de mercancias de 
Pantin y los prisioneros fueron amontonados en vagones «herméticamente 


cerrados salvo por dos estrechas aberturas cubiertas de alambre de espino». 
Marie-Hélène logró persuadir a los guardianes para que entregaran un 
paquete de comida a su marido y, cuando el tren partió a las 11:30, su amiga 
de la Resistencia Claire Girard llegó en coche buscando a su hermano 
Francois. Juntas siguieron al convoy en dirección este y vislumbraron al 
marido de Marie-Hélène en Chalons-sur-Marne, donde los vagones fueron 
abiertos para darles de beber algo de agua a los prisioneros. En Bar-le-Duc, 
la Cruz Roja les informó de que, tras la noticia de un acuerdo logrado por el 
cónsul sueco Raoul Nordling, el tren iba a permanecer en suelo francés. 
Despertaron al subprefecto local, y luego fueron a Nancy a persuadir al 
prefecto de que llamara al consulado sueco para que hicieran parar el tren, 
pero sin resultado. De forma fortuita, el remanente del Gobierno de Vichy 
había llegado a Nancy y Marie Hélène utilizó los contactos empresariales 
de su marido para intentar persuadir a Jean Bichelonne, exministro de 
Producción Industrial, y a Laval de que intervinieran, pero admitieron su 
impotencia para hacerlo. 

El tren atravesó la frontera alemana a las dos de la madrugada del 18 de 
agosto, y en ese momento Marie-Hélene Lefaucheux decidió regresar a la 
capital para reanudar su labor con el Comité de Liberación de París. Claire 
Girard también estaba deseosa de ver a su madre, que no se encontraba 
bien. Tras llegar a París en la madrugada del día 19, Marie-Hélène acudió al 
Ayuntamiento, del que, según dijo: «apenas saldría en el transcurso de la 
semana siguiente»l!?"l Los acontecimientos se habían sucedido con 
rapidez durante los tres o cuatro días en que había estado fuera. El 
movimiento huelguístico que había estado extendiéndose por París desde 
comienzos de agosto dio un giro decisivo cuando acabó interviniendo la 
policía parisina. Si bien la policía era la fuerza represiva natural de Vichy, la 
Prefectura de Policía había sido infiltrada por las redes de resistencia, en 
particular por el Front National, NAP-Police y un grupo denominado 
Honneur et Patrie, cuyos líderes habían sido arrestados en diciembre de 
1943 y deportados a Mauthausen. La policía era muy consciente del 
desplazamiento del equilibrio de poderes a medida que los poderes alemán 
y de Vichy se desmoronaban y el cambio de régimen se hacía inevitable, y 
sus miembros vieron la conveniencia de llevar a cabo gestos patrióticos a 


fin de no acabar en la picota como colaboracionistas. Uno de los personajes 
decisivos en este aspecto fue Yves Bayet, que habia sido secretario general 
de la prefectura de Nantes en 1942, y que habia estado implicado a fondo en 
hacer cumplir La Reléve y la caza de comunistas. Desapareció de Nantes en 
1943 y reapareció en París bajo el nombre de Jean-Marie Boucher, figura 
importante en NAP-Policel!138]. En una reunión celebrada el 15 de agosto, 
se decidió declarar una huelga de la Policía. Al día siguiente un testigo 
ocular del XVII arrondissement notó que todas las comisarías de Policía 
estaban cerradas mientras los alemanes se estaban marchando en números 
cada vez mayores «bajo la mirada irónica de los parisinos. Los alemanes 
estaban cargando caóticamente equipaje, muebles, armas, archivos e incluso 
souvenires saqueados hasta el último minuto en toda clase de coches y 
camiones»!!1391, 

Entretanto, el 17 de agosto, mientras Laval intentaba ganarse a Herriot 
en el transcurso de una comida en Matignon, se estaba desarrollando un 
intenso debate en el Comite de Liberacion de Paris acerca de si emitir o no 
una orden de insurrección y tomar el poder en nombre de la Resistencia 
antes de que llegaran los estadounidenses. La primera duda era si las FFI 
disponian de suficientes hombres para lanzar una insurrecciôn. La segunda 
era si el comité de París podía ponerse de acuerdo sobre un plan de acción e 
incorporar al Consejo Nacional de la Resistencia (CNR) o si los comunistas 
iban a ir por libre. Tras los debates acechaban las fantasias o los temores a 
otra Comuna de Paris u otro Levantamiento de Varsovia, que ya entonces 
estaba siendo abandonada a su suerte por los soviéticos y estrangulada por 
la represión alemana. Si bien lacónicas, las actas de la reunión escenificaron 
el debate entre los entusiastas —Tollet como presidente, Rol-Tanguy por las 
FFI, Carrel por el Front National— y los escépticos, Deniau por Libération- 
Nord y Hamon por Ceux de la Résistance: 


RoL: Los alemanes y los Aliados intentan ganar tiempo. Hemos de 
tomar responsabilidades. Miles de hombres armados, incluidas la 
policia y las FFI. Es posible disponer de un verdadero ejército capaz 
de resistencia. Algunos edificios ocupados por las FFI, escaramuzas. 


Ambiente de combate. Propuesta de moción: medios para la acción 
guerrillera y posibilidades de iniciar insurrección. 

DENIAU: ¿Qué tenéis a modo de fuerzas armadas? 

ROL: Seiscientos hombres, depósitos de armas en determinados 
puntos y fuerzas policiales. 

DENIAU: Unas cifras bastante reducidas para entrar en acción. 

Ror: Todas bajo mando de las FFI. 

DENIAU: Cifras reducidas. Tenemos que pensar. 

HAMON: De acuerdo moción Rol, pero no para una insurrección. 
Cifras reducidas. Tenemos que hablar con CNR. Necesitamos 
nombrar una delegación para hablar con CNR. 

CARREL: Más optimista en torno a las posibilidades de una 
insurrección. Las FFI han ocupado edificios. Las fuerzas están 
juntas [...]. Incidentes, tiroteos. Hemos de responder. Tenemos que 
aplastar a las fuerzas alemanas [...]. Estadounidenses temen al 
pueblo de París. Si quisieran podrían entrar en París. Hay que 
desencadenar la insurrección. 

HAMON: No de acuerdo en desencadenarla hoy. 

CARREL: Solidaridad del CPL preferible. Si no, el FN emitirá la 
orden. 

HAMON: Disciplina. No ir por libre. No hechos consumados. 

TOLLET: No se puede permitir la entrada [de los estadounidenses] sin 
una insurrección. 


DENIAU: Ejemplo de Varsovia. Necesitamos opinión del CNR. No 


derramar inútilmente sangre parisina! 11491, 


Al día siguiente, 18 de agosto, en el transcurso de una reunión secreta 
del Comité de Liberación de París celebrada en Vanves, el grupo comunista 
lanzó una ofensiva diciendo que si el Comité no respaldaba el llamamiento 
a la insurrección, la federación sindical de la CGT y el Partido Comunista 
irían por libre. La oficina del Consejo Nacional de la Resistencia, dominada 
por Villon, secundó la exigencia de un llamamiento a la insurrección y la 
sometió a una reunión plenaria del Consejo, que se reunió en la rue de 


Naples, cerca del parque Monceau. En ausencia de Georges Bidault, aprobó 
la convocatoria de una huelga general por parte de los sindicatos y el 
llamamiento a la insurrección, pero solo en la región de Parisl!1#1]. 

Aquella tarde, el Comité de Liberación de París y el Consejo Nacional 
de la Resistencia, desplazándose constantemente para evitar ser detectados, 
se reunieron en la rue de Bellechasse, junto al boulevard Saint-Germain, y 
respaldaron formalmente el llamamiento a la insurrección. «En el 
Ministerio de Educación —señaló Hamon—, la plantilla ha hecho ondear la 
bandera y la multitud está cantando La Marsellesa»!!!42], Rol-Tanguy, que 
había establecido su Cuartel General en las catacumbas de debajo de la 
plaza Denfert-Rochereau, fue a visitar al delegado general Parodi para 
obtener su aprobación para una orden de insurrección dirigida al pueblo de 
París. Toda la ciudad fue empapelada con dicha orden durante la madrugada 
del día 19 de agostol!! 9], 

La primera reacción se produjo a las 7:00 de aquella mañana; mientras 
Marie-Hélène Lefaucheux estaba regresando a París, una fuerza de dos mil 
policías en huelga vestidos de paisano entró en la Prefectura de Policía y la 
tomó en nombre de la Resistencia. Se hizo ondear la bandera tricolor en el 
patio, Yves Bayet la declaró independiente de Vichy, y el prefecto del Sena 
y el prefecto de Policía de Vichy fueron detenidos!!!*4!, Francis-Louis 
Closon, del Ministerio del Interior, apareció con un nuevo prefecto de 
Policía, Charles Luizet, al que había estado acompañando en público 
durante las últimas semanas. «Abajo, en el enorme patio central —señaló 
Closon—, cocineros improvisados con brazaletes tricolores asaron cuartos 
de vacuno en enormes espetones [...] Desde la planta superior, se estaba 
disparando contra los alemanes que se aventuraban a salir al boulevard de 
Palais» 1451, 

Lejos del centro de la ciudad, el Ayuntamiento del XVII 
arrondissement, en la rue de Batignolles, fue ocupado por las FFI, que 
hicieron ondear la tricolor y las banderas aliadas entre vitores de la 
multitud. Se abrió una oficina de reclutamiento en el Ayuntamiento y se 
requisaron armas de un garaje alemán y de la comisaría de la Policía local. 
Un muchacho de diecisiete años que decía ser el miembro más joven de las 
FFI en el XVII dijo que no más de entre cien y ciento cincuenta miembros 


de las FFI constituyeron el nucleo de combatientes del arrondissement el 19 
de agostol!!99] «Se estaban levantando barricadas alrededor del 
Ayuntamiento —señaló el testigo ocular monsieur Lasalle—. Ahora las FFI 
estan patrullando en coches requisados e incluso robados a los boches, en 
los que han pintado cruces de Lorena y las siglas FFI en mayusculas. 
Atacan a todos los alemanes con los que se cruzan»!!!47], Después unos 
miembros de las FFI de extracción obrera del XVII, los «chicos des 
Épinettes», se pusieron en marcha para apoderarse del Ayuntamiento del 
más elegante VIII arrondissement, en torno al Parc Monceau, hicieron 
ondear la tricolor, retiraron la fotografía del mariscal del marco y tomaron 
el poder en nombre del comité de liberación local!!!%81, 

Al Comité Francés de Liberación Nacional de Argel, ahora convertido 
en Gobierno provisional, no le resultó grata aquella anarquía. Temiéndose 
una Comuna de París o un baño de sangre tipo Varsovia, el 20 de agosto 
apeló a los trabajadores de París diciendo que «el desorden, los saqueos y la 
destrucción insensata solo sirven para empobrecer a la nación e infligir 
sufrimientos añadidos a la población. El mantenimiento del orden es una 
cuestión de interés general». Esto provocó un conflicto inmediato con los 
comunistas en torno a la vieja cuestión de la acción inmediata frente al 
attentisme, de la insurrección nacional frente al poder estatal. Los diputados 
comunistas de la región parisina, que seguían en el norte de África, 
señalaron que los «saqueos» eran en realidad incautaciones de armas 
alemanas, que la «destrucción» significaba ataques contra las bases 
alemanas, los depósitos de armas y las cárceles, y que el «orden» contra el 
que luchaban era «el orden hitleriano, el llamado Nuevo Orden contra el 
que Francia está librando la guerra». El Comité Nacional Francés, 
insistieron, haría mejor en alentar la lucha nacional del pueblo de París 
«frente a las órdenes attentistes que con excesiva frecuencia reitera la radio 
o el Gobierno provisional»!!! ^?]. 

Mientras tanto, el cónsul sueco, Raoul Nordling, que fue a visitar al 
gobernador Von Choltitz el 19 de agosto, estaba intentando obtener un alto 
el fuego. Von Choltitz se debatía entre la orden de luchar hasta el final, el 
aumento de la actividad terrorista y la inminente llegada de los Aliados. Su 
problema consistía en encontrar interlocutores en el bando francés que 


estuvieran dispuestos a imponer dicho alto el fuego. Uno de los mediadores 
clave fue Edgard Pisani, de veinticinco afios, director del despacho privado 
del nuevo prefecto de Policia Charles Luizet. Pisani se puso en contacto con 
Léo Hamon y le dijo que Nordling le veria a las 7:00 de la mañana del dia 
siguiente, 20 de agosto, para acordar las condiciones de una tregua. Hamon, 
líder de facto de los miembros no comunistas del Comité de Liberación de 
París, temía una toma de poder por parte de los comunistas y estaba 
igualmente preocupado de que los alemanes, mientras abandonaban la 
ciudad, pudieran cometer las atrocidades más brutales, como habían hecho 
en Varsovial!!?9], Estaba deseando concertar una tregua, pero no antes de 
que la Resistencia se hubiera apoderado de un edificio más. A las 5:00 del 
día 20 de agosto, con Yves Bayet y el socialista Henri Ribiére, encabezó el 
asalto al Ayuntamiento. Al entrar en el despacho principal, se dirigió al 
asiento del prefecto y declaró: «Tomo posesión de este Ayuntamiento en 
nombre del Comité de Liberación de París, del Gobierno provisional y del 
pueblo de París». Acto seguido, al ver un busto de Pétain, ordenó: 
«Llévense ese busto, aqui ya no hay lugar para el»!!!51], 

Con el Ayuntamiento en las manos adecuadas, Hamon fue a ver a 
Nordling para hablar de la tregua. Acordaron un texto de acuerdo con el 
cual el mando alemán reconocería la posesión por parte de la Resistencia de 
los edificios püblicos que había ocupado y trataría a los prisioneros 
franceses segün las leyes de la guerra y no como terroristas, a cambio de un 
alto el fuego hasta que los alemanes abandonaran París. Al carecer de 
uniforme, los miembros de las FFI llevarían brazaletes para mostrar que 
eran combatientes legítimos que, en caso de ser capturados, serían tratados 
como prisioneros de guerral!!521, Ahora había que venderle aquella tregua 
al Consejo Nacional de la Resistencia, cosa que no estaba cantada ni mucho 
menos. Una reunión celebrada a las 9:00 estuvo dominada por Parodi, 
Chaban, Bidault y Ribiére, que estaban a favor de la tregua, y Villon, que 
estaba en contra, pero no había suficientes miembros presentes para que 
hubiera quórum. Se programó otra reunión para por la tarde, pero en el 
interin Parodi fue detenido por los alemanes y conducido ante Von Choltitz. 
El comandante alemán estaba dispuesto a hacerle fusilar, dado que llevaba 
una copia de la orden de insurrección en el bolsillo, pero Parodi declaró que 


era un ministro del general De Gaulle y que tenia autoridad exclusiva para 
garantizar el alto el fuegol!!^?l, Fue puesto en libertad y llegó, exhausto, a la 
reunion del Consejo Nacional a las 17:00, donde el delegado militar 
nacional Chaban, que regresaba de una misión a Londres por órdenes de 
ultima hora, informó de que el general Koenig estaba «absolutamente en 
contra de los combates callejeros en París. Además —añadió—, el general 
Patton no tenia intención de cambiar sus planes a fin de acelerar la toma de 
París»!!!%41 Quedó claro que los Aliados no iban a llegar a la capital lo 
bastante rápidamente como para evitar un baño de sangre si no se declaraba 
una tregua. Villon siguió encabezando la oposición a una tregua en nombre 
del honor revolucionario del pueblo de París. Lecompte-Boinet observó 
que: 

a veces sonreía en conmiseración cuando sus adversarios hablaban, otras adoptaba una actitud de 


frialdad preñada de amenazas [...]. Incluso llegó a decir: «No se trata de las vidas de cincuenta 


mil parisinos. Se trata de que el pueblo de París participe en la victoria. Por mi parte, yo preferiría 


sacrificar a cincuenta mil parisinos»!!!5 3 


André Tollet, que fue invitado a la reunión como presidente del Comité de 
Liberación de París, consideraba la tregua ni más ni menos que como una 
estafa contra la insurrección comunista, urdida entre el junker Von Choltitz 
y el «capitalista reaccionario» Nordling, que era uno de los principales 
accionistas de la empresa de rodamientos sueca SKF. 

Finalmente se llegó a un compromiso por el que la tregua permanecería 
en vigor durante veinticuatro horas, lo que daría a los Aliados tiempo para 
ir aproximándose; entretanto no se pegarían en las calles carteles llamando 
a la insurrección. Al día siguiente, 21 de agosto, en el Comité de Liberación 
de París, Hamon intentó defender la tregua diciendo que los alemanes la 
habían solicitado y que el Gobierno la apoyaba. En respuesta, Tollet exigió 
«una unión en la Resistencia para seguir luchando. Los alemanes han 
cometido muchos crímenes. No podemos tener confianza alguna en 
ellos»!!150]. El comité de París cedió y anunció que la lucha continuaría. 
Rol-Tanguy le pidió a Parodi que apoyara la orden para continuar con la 
insurrección, cosa que hizo, pese a la oposición de Chaban. Georges 
Marrane realizó un llamamiento a levantar barricadas para impedir la 
circulación de los tanques, igual que se había hecho con éxito con árboles 


talados en el Corrèze, que desde hacia mucho tiempo habia sido su base. 
Mas tarde señaló que las barricadas solo se levantaron en los barrios 
obreros de París y las afueras, lo que demostraba que «París había sido 
liberada por el pueblo»l!!57], Tollet lo explicó en términos del legado del 
pueblo parisino, para el que la construcción de barricadas formaba parte de 
una cultura revolucionaria que se remontaba a la Comuna de 1871 y a las 
revoluciones de 1848 y 1789: 

Se estaban erigiendo barricadas fervorosamente. La ciencia de la insurrección había pasado de 

generación en generación. Estábamos muy cerca del Faubourg Saint-Antoine. Recuerdo a un 


viejo tapicero que, mientras se sacaba las tachuelas de la boca, tarareaba la vieja canción de 
Pottier: «L'insurgé, son vrai nom c’est l'hommey 1581, 


En el XVII arrondissement, patrullas de las FFI en bicicleta difundieron la 
noticia de que la tregua se había roto. Los soldados alemanes empezaron a 
disparar contra las ventanas desde las que ondeaba la tricolor. Los 
miembros de las FFI que ocupaban el Ayuntamiento de Batignolles se 
desplegaron en abanico y se hicieron con varios camiones y dos tanques 
alemanes: «Han levantado tales barreras con camiones volcados y 
barricadas a base de adoquines y las rejas de hierro colado de los árboles — 
observó monsieur Lasalle—, que los alemanes no pueden aproximarse al 
Ayuntamiento de Batignolles»!!??!. En el VIII arrondissement, se reanudó 
el 22 de agosto un asalto al acuartelamiento alemán que había sido 
rechazado el 19. Una testigo ocular, Lamontellerie, informó: 


En torno a las 16:15, comenzó un ataque por parte de dos camiones de las FFI armados con 
metralletas, ametralladoras y carabinas [...]. En contra de lo que se esperaba, la defensa fue débil. 
Solo había una veintena de hombres armados y decididos. Se produjo un rápido intercambio de 
disparos. El charcutero, tendido cuan largo era en la canaleta, dio rienda suelta a su metralleta, 
igual que en 1914. Las FFI tomaron el cuartel. Los alemanes perdieron a cinco de los suyos; los 
demás resultaron heridos o fueron hechos prisioneros!!1601. 


Madeleine Riffaud, capturada y torturada tras haber matado a un suboficial 
aleman el 23 de julio, habia sido condenada a muerte y tendria que haber 
sido ejecutada el 5 de agosto. En lugar de eso, la pusieron a bordo de un 
tren de deportados que salió de Paris el 15 de agosto. Milagrosamente, a 
ella y a una agente de inteligencia britanica conocida como Anne-Marie las 
bajaron del tren y las devolvieron a la cárcel de Fresnes. Después, en 


cumplimiento de la tregua acordada por Nordling, las pusieron en libertad, 
y Madeleine volvió a unirse a las FFI. El dia de su vigésimo cumpleaños, el 
23 de agosto, fue enviada por Rol-Tanguy a encabezar un ataque llevado a 
cabo por tres personas con granadas contra un tren alemán en el puente 
Belleville-La Villette, obligándolo a refugiarse en el túnel bajo el parque 
Buttes Chaumont, donde se rindió. Más tarde, durante los combates en 
torno a la place de la République, recibió una mención del ejército a efecto 
de que «siempre a la cabeza de sus hombres y, en el transcurso del combate, 
dio asombrosas muestras de valor físico y fortaleza moral»l!!6!, 

París parecía estar inmerso en una revolución popular en la tradición de 
1789 o 1871, pero hasta ahí llegó la insurrección nacional. Esta se había 
vuelto posible debido a la amenazadora proximidad de los Aliados sobre 
París, pero la llegada de las fuerzas francesas y aliadas también supuso que 
toda idea de toma popular del poder fuera arrumbada rápidamente, sin pena 
ni gloria, de la agenda. No se trató, a la postre, de una elección entre la 
insurrección nacional o la liberación aliadal!!9?!, A pesar del deseo de Rol- 
Tanguy de que las FFI fueran la punta de lanza de la liberación de París 
antes de la llegada de los estadounidenses, era plenamente consciente de los 
limitados efectivos, de la escasez de armas de las FFI y del riesgo de que 
una insurrección parisina fuera aplastada por los alemanes por falta de 
apoyo aliado, igual que había sucedido en Varsovia. Por tanto, el 18 de 
agosto envió a un miembro de su Estado Mayor, el comandante Brécy, fuera 
de París para establecer contacto con las fuerzas estadounidenses bajo el 
mando de Bradley y Patton, que atravesaron el Sena al norte y al sur de 
París el 21 de agosto. Por desgracia, Brécy murió cuando su vehículo fue 
atacado por un avión estadounidense a cuarenta y ocho kilómetros al sur de 
la capital, en Étampes. Una segunda misión de su jefe de Estado Mayor, el 
comandante Cocteau-Gallois, atravesó las líneas alemanas y se encontró 
con Bradley y Leclerc el 22 de agostol!!6?l, Una misión paralela fue 
encabezada por el hermano de Raoul Nordling, Ralf, que el 22 de agosto 
partió en un coche bajo bandera sueca para establecer contacto con los 
generales Bradley y Pattonl!!6^l, Aquel mismo día Von Choltitz recibió 
órdenes personales de Hitler de destruir París. Dudó, y prefirió convertirse 
en prisionero de guerra de los estadounidenses antes que tener que 


enfrentarse a un tribunal por crimenes de guerra, y los Aliados, junto a la 
2" Division Acorazada de Leclerc, pusieron rápidamente rumbo a 
París! 165], 

De Gaulle insistió en que las fuerzas francesas debían ser las primeras 
en entrar en Paris para garantizar su liberación: «Cualquiera de las 
divisiones estadounidenses —observó irónicamente el general Bradley— 
podía haber actuado con mayor facilidad como cabeza de lanza de nuestra 
marcha sobre París. Pero para ayudar a los franceses a restaurar su orgullo, 
escogí a una fuerza francesa que llevaba la tricolor en sus carros 
Sherman»!!!%1. La division de Leclerc, por lo demás, había combatido 
valerosamente junto a Patton en Argentan a principios de mes. Llegó a las 
afueras de la ciudad el 23 de agosto y a la prefectura de París en torno a las 
9:00 del 24 de agosto mientras tañían las campanas para recibirles. 
Lecompte-Boinet señaló: 

La vanguardia de la División Leclerc está en la plaza del Ayuntamiento. Hay una enorme 
algarabía. A un capitán francés, uno de verdad, prácticamente lo llevan en volandas y parece 


atónito bajo las lámparas de araña de la prefectura. Está bronceado, lleva barba y tiene lágrimas 
en los ojos. El Chad y el CNR por fin han unido sus manos[1167], 


El capitán barbudo era Raymond Dronne, del Régiment de Marche du 
Tchad, cuya 9. Compañía era llamada «la Nueve» porque estaba compuesta 
principalmente por republicanos españoles. Sus carros blindados llevaban 
inscripciones que conmemoraban batallas de la Guerra Civil: 
«Guadalajara», «Teruel», «Ebro», «Madrid». Los comunistas también 
ocuparon un lugar destacado en la liberación de París. El 24 de agosto, el 
coronel Fabien, que se había mostrado activo en la insurrección del XIII 
arrondissement, estableció contacto con tres de los tanques de las fuerzas de 
Leclerc para tomar posesión del Palacio de Luxemburgo, donde solía 
reunirse el Senadol!!68l. Tales detalles no tardaron en olvidarse cuando el 
momento se metamorfoseó en la leyenda gaullista del París liberado por 
fuerzas regulares francesas. En cambio, no se olvidó la aclamación del 
pueblo de París, que abarrotó las calles para dar rienda suelta a su alegría y 
su alivio. El testigo ocular monsieur Lasalle, desde el Parc Monceau, 
admitió en su diario que 


pese a que ya habia caido la noche, los parisinos acudieron al Ayuntamiento. Salieron a expresar 
su alegria. En la rue de Prony se encendieron unos enormes fuegos artificiales rojos, y una voz 
maravillosa cantó dos estrofas de La Marsellesa. Era la de Marthe Chenal, retomando treinta afios 
mas tarde su interpretación del himno nacional en las escaleras de la Opera, como lo habia hecho 
en 191401169] 


También fue aquel el momento en que la resistencia interior y la exterior se 
encontraron físicamente por primera vez. 

Debido al largo y amargo conflicto entre la insurrección nacional y el 
poder estatal, el ritual de su confluencia fue muy tenso. El Consejo 
Nacional de la Resistencia y el Comité de Liberación de París se reunieron 
a las 22:30 y acordaron que el programa del Consejo sería entregado a De 
Gaulle como líneas maestras del nuevo orden. Prácticamente ni que decir 
tenía que De Gaulle iba a proclamar la Repüblica, abolida en 1940, desde el 
balcón del Ayuntamiento. No obstante, cuando llegó al día siguiente, 25 de 
agosto, en lugar de ir al Ayuntamiento, De Gaulle fue primero a visitar la 
Prefectura de Policía para encontrarse con el nuevo prefecto de Policía 
Luizet y el delegado general Parodi, así como con funcionarios de alto 
rango, además de con Georges Bidault, presidente del Consejo Nacional. 
Lecompte-Boinet captó el secuestro silencioso y prácticamente sin esfuerzo 
de la revolución por los servidores del Estado: 


hay un contraste asombroso entre las FFI, desalifiadas, entusiastas y heroicas, en el patio de la 
Préfecture, y la prudencia calculada, la compostura y los buenos modales de quienes solo tienen 
que sentarse en los sillones Luis XVI para entrar en posesión de su herencial!170] 


Finalmente, hacia las 17:00, De Gaulle acudió al Ayuntamiento, donde fue 
recibido por Bidault en nombre del Consejo Nacional y por Marrane por el 
Comité de París. Marrane, que seguía con el guion revolucionario, 
proclamó que «digna de sus nobles tradiciones, París ha sido liberada por 
las Forces Frangaises de l'Interieur, las milices patriotiques y la totalidad de 
su población, hombres, niños y ancianos»!!!7!], De Gaulle respondió, 
cautivando inicialmente al grupo comunista, segun Lecompte: 

Está muy pálido y demacrado. [Auguste] Gillot y Villon están en primera fila, embebiéndose de 

las palabras del general como si estuvieran escuchando la lectura del Evangelio. Es la primera vez 


que veo conmoverse a estos comunistas, quitarse la coraza de la que les ha provisto el Partido y 
redescubrir su humanidad! ?1, 


A Lecompte-Boinet también le gratificó «la fusion de las dos Resistencias», 
pero se desilusionó rápidamente al enterarse de que De Gaulle había bajado 
por las escaleras sin proclamar la República. Se difundió el rumor de que se 
había negado a hacerlo porque a sus ojos la República nunca había sido 
abolida, pero al mismo tiempo no quería adoptar la pose de un 
revolucionario demagógico. El Consejo Nacional fue apresuradamente 
convocado de nuevo «en un ambiente de decepción. La política volvía a 
recuperar el primer plano y tuve que decir que estaba demasiado 
estupefacto ante el hecho de que no se hubiera realizado aquel gesto»!!!73], 

Entretanto, aquella tarde del 25 de agosto, un oficial aliado preguntaba 
al gobernador Von Choltitz, que presidía el desmoronamiento del poderío 
alemán en el Hotel Le Maurice, si estaba dispuesto a firmar el alto el fuego. 
Metido a empujones en un coche que le condujo a la Prefectura de Policía, 
fue amenazado por la muchedumbre y defendido por una mujer que lucía 
un brazalete de la Cruz Roja: «Madame, como Juana de Arco», le dijo el 
general. En la Prefectura de Policía le presentaron al general Leclerc y 
firmó una orden de alto el fuego. A continuación fue escoltado por Leclerc 
en un vehículo acorazado hasta la estación de Montparnasse donde, presa 
de una insuficiencia cardíaca, firmó un documento de rendición en 
presencia del general Bradley!!! "^l, En nombre de las FFI, el coronel Rol- 
Tanguy insistió en añadir su firma casi una hora más tardel! 175], 

Al día siguiente, 26 de agosto, De Gaulle encabezó el famoso desfile de 
la victoria por los Campos Elíseos. Aquello fue descrito como su 
«apoteosis», como una «coronación» por parte de las decenas de miles de 
personas que salieron a la calle!!!” La lucha por la supremacía entre la 
resistencia interior y la resistencia exterior era ya intensa. No había ningún 
André Tollet presente que representara al Comité de París sino Le Troquer, 
el ministro de la Guerra socialista de Argel, que iba a convertirse en 
presidente del consejo municipal provisional en su lugar!!!77l. Lecompte- 
Boinet, en tanto uno de los representantes del Consejo Nacional, estaba 
«preocupado por mantenerse cerca de De Gaulle, y ante todo por llevar el 
control frente a los hombres de Londres. De Gaulle tenía a Le Troquer a su 
diestra y a Bidault a su izquierda; yo estaba justamente detrás, junto a 
Koenig y Leclerc»!!!78], Hamon observó que solo cuatro miembros del 


Consejo Nacional acompañaban al general pero, según reflexionó, «aquel 
hombre se había hecho con el corazón del pueblo de París». El Consejo 
volvió a reunirse en el Ayuntamiento y esperó que quizá el general 
reapareciera, pero este, pensando más en la Iglesia y en la nación, asistió a 
una misa en Nótre-Dame. Bidault fue criticado por no haber convencido a 
De Gaulle de que proclamara la República, pero ahora De Gaulle era poco 
menos que un rey, y Louis Saillant bromeó, parafraseando a Enrique IV, con 
la humorada de que «el CNR bien vale una misa»!!! 72, 

La liberación de París no fue el fin de la liberación de Francia, ni de su 
pueblo, muchísimos integrantes del cual seguían en campos y en prisiones 
en Alemania. Pero sí fue el fin del sueño de una insurrección nacional, que 
afectó a muchos franceses a la vez como fracaso histórico y a nivel privado. 
Dos odiseas lo subrayan: la de la llamada columna Schneider, que quería 
cortar la retirada alemana, y la de Marie-Héléne Lefaucheux para establecer 
contacto con su marido en el campo de concentración de Buchenwald. 

Tras la liberación del sudoeste de Francia, se tramó un plan para enviar 
a una fuerza móvil desde el sudoeste en dirección nordeste para cortarle la 
retirada a una columna alemana de veinticinco mil hombres (bajo el mando 
del general prusiano Botho Elster), que avanzaba hacia Dijon, la brecha de 
Belfort y el sur de Alemania. Si llegaba a Dijon, amenzaría el flanco 
izquierdo de los ejércitos franceses y Aliados que avanzaban rápidamente 
desde Lyon. La fuerza móvil fue organizada velozmente bajo la mirada del 
general Cochet. Representaba el triunfo de los oficiales regulares del 
Ejército del Armisticio y del Ejército de África sobre los cuadros 
revolucionarios de las FFI. A fin de lograrlo, el 1 de septiembre, una misión 
especial acudió en avión desde Argel, compuesta por Maurice Chevance, 
alias Bertin, que había servido en el Ejército de África hasta 1940 y se había 
convertido en la mano derecha de Frenay en Marsella, y por el coronel Jean 
Schneider, que había combatido en la Gran Guerra y luego en el Ejército de 
Áfrical!!8% Para la fuerza móvil no se seleccionó a miembros de las FFI de 
simpatías comunistas, sino más bien a los de la vieja escuela, que habían 
intentado encajar a regañadientes en la estructura de las FFI, a saber, el 
Corps Franc de Pommiés y un regimiento de Mazamet y Castres bajo el 
mando de Dunoyer de Segonzac. 


Se reunió a una fuerza de treinta y dos mil hombres bajo el mando de 
oficiales de confianza y fue embarcada en trenes el 3 de septiembre. El 
propio Schneider tomó un avión a Clermont-Ferrand el 4 de septiembre. 
Las fuerzas de Pommiès y de Segonzac se congregaron en La Palisse el 6 y 
7 de septiembre y en Autun el 7 y 8 del mismo mesl!!?!l, La columna de 
Elster habia sido hostigada durante todo el camino por las FFI, en especial 
por la Brigada Charles Martel del coronel Raymond Chomel, exoficial del 
Ejército del Armisticio que se habia unido a la ORA y que ahora era 
comandante del maquis de la red Wheelwright en el bosque de 
Gátinesl!!82] El 9 y 10 de septiembre se libró una batalla por el control de 
Autun y se cortaron los puentes sobre el Loira y el Allier para impedir que 
la columna alemana los atravesara. El general Elster y dieciocho mil 
hombres fueron rodeados y se rindieron. Pese a haber sido derrotado por los 
franceses, Elster insistió en rendirse a un oficial aliado de alto rango, 
preferiblemente estadounidense, y en la ceremonia de rendición en 
Issoudon el 11 de septiembre los comandantes de las FFI no fueron 
invitados a firmar por los estadounidenses!!!'*%] Así pues, en los anales ni 
siquiera quedó constancia de la contribución más tangible de las FFI a la 
liberación. 

Mientras tanto, a la población civil se la dejó al cuidado de recoger los 
fragmentos de sus vidas por cuenta propia. Marie-Hélène Lefaucheux, que 
había regresado, tras seguir al convoy que llevaba a su marido a Alemania, 
para ponerse al servicio del Comité de Liberación de París, volvió a 
marcharse el 27 de agosto en un coche que le había prestado la Cruz Roja y 
dio alcance a la vanguardia del Ejército estadounidense en Troyes. Fue a ver 
a un oficial de la Gestapo en Metz y explicó que su marido había sido 
detenido en tanto oficial de la reserva y trasladado a Buchenwald, pero que 
era completamente inocente. Dado que los alemanes estaban retirándose y 
pensando en desenlaces futuros, se emitió una orden que confiaba al marido 
de Marie-Hélène al Sicherheitsdienst en Metz. Marie-Hélène pagó a un 
empresario italiano que trabajaba para los alemanes para que la llevara a 
Saarbrücken, adelantando a camiones cargados de alemanes en retirada, 
llenos hasta los topes de bienes saqueados. En Saarbrücken apareció el 
oficial de la Gestapo y se subió al coche cuando le dijeron que dentro había 


coñac. Pasaron por Frankfurt, Fulda y Weimar antes de llegar a Buchenwald 
el 3 de septiembre. El aleman entró en el campo a negociar y cuatro horas 
mas tarde Marie-Hélène vio que 


el vagabundo alto y flaco que caminaba junto al boche era en realidad mi marido. Llevaba puesto 
el abrigo que mi cufiada habia logrado pasarle en Fresnes y un sombrero que le cubria la nariz 
porque llevaba la cabeza afeitada. Cuando se abrió la puerta del coche, dijo: «Hola, ¿cómo 
estás?». Y a él le resultó muy natural sentarse junto a su esposa. 


Dejaron al oficial de la Gestapo en Neustadt, donde volvió a unirse a su 
unidad. Cuando regresaron a París, Marie-Hélène telefoneó a Claire Girard, 
que había ido con ella durante el viaje inicial a la frontera después del 15 de 
agosto. Su madre, a la que Claire había vuelto para visitar el 19 de agosto, 
contestó al teléfono y dijo que Claire, «con cuya tierna alegría yo contaba 
cuando volviéramos», había sido fusilada por los alemanes una semana 
antes en Oise, mientras llevaba comida a un maquist' 841, 

Cuatro fuerzas convergieron en esta historia de la liberación de París: 
los ejércitos aliados y franceses, la resistencia interior y el pueblo. No 
podían salir todos victoriosos, pero hubo algunas sorpresas y algunas 
desilusiones. De Gaulle consiguió que los Aliados aceptaran que las fuerzas 
francesas fueran las primeras en entrar en París y fundó así el mito de que 
los franceses se habían liberado a sí mismos. La resistencia interior fue 
invitada brevemente a la recepción y se le dio las gracias, pero acto seguido 
fue marginada mientras el Estado gaullista en ciernes ocupaba sus 
posiciones prácticamente sin esfuerzo. El pueblo francés estuvo presente en 
el momento idóneo para aclamar a sus liberadores y para aportar 
generosamente la legitimidad que De Gaulle necesitaba para convencer, a 
los estadounidenses en particular, de que el nuevo Estado tenía que 
encabezarlo él. Pero la alegría por la liberación fue solo una de las 
emociones que iba a expresar el pueblo francés: además de la alegría y a 
menudo en su lugar, hubo dolor, sufrimiento y pérdida. 


CAPITULO 15 


TRAYECTORIAS ULTERIORES 


No hemos terminado de pagar por todo esto. 


GENIA GEMAHLING, 1985 


E domingo 27 de agosto de 1944, a las 18:00, De Gaulle invitó a una 


veintena de lideres de la Resistencia en Paris al Ministerio de la Guerra, 
donde habia establecido su Cuartel General. Maurice Kriegel-Valrimont, 
uno de los lideres del comite militar del Consejo Nacional (COMAC), se 
quedo atonito ante la forma displicente con la que el general trato a quienes 
habian dirigido los acontecimientos durante las ültimas semanas: 
Efectuó una entrada solemne, escenificada con gran parquedad militar. Se despidió de cada 
oficial con un «Muy bien. ¡El siguiente!» [...]. Inmediatamente, de lo que se trataba era de 
restablecer el orden, luego se conversaba o se hablaba de recompensas y de condecoraciones que 


quería conferir lo antes posible [...]. De repente se levantó, dio las gracias y se marchó con un 
«Adiós madame, adiós caballeros»!! 1851, 


Aquella madame era Cécile, esposa y agente de enlace del coronel Rol- 
Tanguy. A Rol le habían preguntado a qué se dedicaba antes de la guerra. 
Cuando dijo que había estado en las Brigadas Internacionales, el general se 
limitó a decir «¡Muy bien!» y a estrecharle la mano. Cécile había logrado 
agenciarse un vestido azul gracias a una amiga, Dédée, que era dependienta 
en los Campos Elíseos, y le dijo al general que ella había trabajado en la 


Resistencia con su marido. A ella también le escandalizó su actitud: 
«Personalmente, no me pareció muy cálida. Fue una recepción muy 
modesta, sin una copa de vino siquiera para cerrarla»!! 190], 

Para muchos franceses, la expulsión de los alemanes y la restauración 
de la libertad eran suficientes. Expulsado el tirano, el pueblo se congregó 
para besar a los soldados aliados que desfilaron por sus ciudades en el 
marco de unos carnavales improvisados. Se fusiló sumarísimamente a los 
traidores, y a las mujeres que se habían acostado con alemanes les raparon 
la cabeza y fueron objeto del escarnio de la multitud. Como dijo De Gaulle, 
solo «un puñado de canallas» se había conducido mal bajo la ocupación 
alemana; los demás podían mirarse a los ojos con confianza, unos a otros 
como patriotas. Quienes habían combatido en la Resistencia, sin embargo, 
querían algo más: borrar del mapa los restos de Vichy, así como los de la 
III República fracasada, e inaugurar un «mundo feliz» de mayor igualdad y 
fraternidad. En las semanas y meses que siguieron a la liberación se 
sucedieron los conflictos entre activistas de la Resistencia interior, que 
pretendían que la liberación desembocara en la revolución, y los hombres 
ambiciosos que rodeaban al Gobierno de Argel y Londres, ansiosos por 
restaurar el orden y la autoridad. 

Una de las dimensiones de este conflicto fue la cuestión del Ejército 
francés. Muchos de los comandantes de las FFI de izquierdas consideraban 
al ejército regular como el que no había combatido en 1940 ni había 
resistido en 1942. Imaginaron un nuevo ejército, en la línea de los sans- 
culottes armados que habían derrotado al Ejército prusiano invasor en la 
batalla de Valmy (1792), y que fueron una de las fuerzas fundamentales de 
los ejércitos revolucionarios del Año II de la Revolución. Frente a ellos, los 
comandantes más conservadores, muchos de ellos exmiembros del Ejército 
del Armisticio o del Ejército de África, querían un rápido regreso al ejército 
convencional, profesional y jerarquizado, que expulsara a los restos de la 
Wehrmacht a Alemania y reafianzara el orden social y la grandeza francesa. 

En fecha tan temprana como el 29 de agosto de 1944 —dos días 
después de que De Gaulle hubiera recibido a los líderes del levantamiento 
de Paris— se decidió que aquellos elementos de las FFI que quisieran 
seguir combatiendo se integrasen en el Primer Ejército propiamente dicho, 


mientras que los demas serian libres de volver a casa. El 5 de septiembre 
desfilaron en Lyon, ante De Lattre de Tassigny, tropas «maquisards 
mezcladas con el Ejército de África», tal como describió aquello el 
commissaire de la République Yves Fargel!!87]. Tras la revista, el general 
De Lattre concedió una entrevista a Madeleine Braun, que habia trabajado 
con Georges Marrane en el Front National, para un periódico de Lyon. Era 
plenamente consciente de las ambiciones rivales de las distintas facciones 
del Primer Ejército que ahora se estaba organizando: 


Algunos piensan que estan cualificados —singularmente cualificados— para dotar a Francia de 
un nuevo ejército, hecho a imagen del maquis [...]. Algunos periódicos controlados por las FFI 
despiden un tufillo a antimilitarismo alimentado por el rencor que dejó tras de sí la derrota de 
1940 y la negativa a intervenir de noviembre de 194211188] 


De Lattre era de la opinión de que, al menos a corto plazo, había que hacer 
concesiones a las FFI: «Es indispensable que mantengan sus nombres, su 
mística y el orgullo de sus unidades —prosiguió—. Los muchachos de las 
FFI pueden formar unidades adicionales que combatan junto a nuestro 
ejército regular». A más largo plazo, sin embargo, estas unidades tendrían 
que ser absorbidas por el ejército regular, cuyos comandantes estaban 
desconcertados por la diversidad y la indisciplina de las FFI y su 
predisposición a ascender a los comandantes muy rápidamente al calor de la 
batalla: 


El ejército «regular» estaba orgulloso de su nümero, su disciplina y su fuerza. Por regla general 
costaba ascender de grado y las recompensas eran algo raro. El sentido del deber era 
excepcionalmente intenso y una honda fraternidad de armas iba estrechamente unida al respeto 
por la jerarquía [...]. Para los regimientos que desembarcaron [en Provenza], la extrema variedad 
de las organizaciones de las FFI, su originalísimo concepto de la disciplina, la pobreza de su 
dotación, la escandalosa inadecuación de su armamento, la facilidad con la que se otorgaban a sí 
mismos grados superiores, y la naturaleza abiertamente política de muchas de sus aspiraciones, 
chocaba con los puntos de vista, clásicamente militares, de muchos oficiales! 1891. 


De Gaulle, por su parte, también estaba determinado a restablecer el orden 
y la jerarquía en el ejército lo antes posible, y a reprender a aquellos 
comandantes de las FFI que habían sido ascendidos por necesidad cuando el 
Ejército francés y los Aliados adquirieron fuerzas efectivas tras las líneas 
alemanas en las semanas previas y posteriores al Día D. Sobre todo en una 
ciudad como Toulouse, que había adquirido reputación como capital de la 


«Republica roja», a los dirigentes de las FFI y de la Resistencia habia que 
ponerles en su sitio. Al llegar al aeropuerto de Blagnac el 16 de septiembre, 
a De Gaulle le presentaron a Serge Ravanel, que solo tenia veinticuatro 
años en aquel entonces. Ravanel lucia la Croix de la Libération que le habia 
otorgado D’Astier de la Vigerie cuando visit6 Toulouse como ministro del 
Interior el 28 de agosto. De Gaulle le preguntó: «¿Quién le ha autorizado 
para llevar la Croix de la Libération?» y cuando Ravanel le respondió que 
D”Astier, el general saltó: «Eso no es cierto», y le ordenó quitársela. 
Después Ravanel le presentó a De Gaulle a sus oficiales de las FFI. Las 
expectativas de reconocimiento de estos no tardaron en ser echadas por 
tierra: 

Los oficiales se sintieron desesperadamente humillados. Ellos no eran oficiales del ejército 

«real». Habían usurpado sus rangos. Un comentario lo decía todo: «¿Qué? —desafió el jefe del 

Estado a Berthet-Deleule—. ¿Eras soldado raso en 1939 y ahora eres teniente coronel?» [...]. En 


las escaleras, el capitán Viltard, héroe de la Resistencia en estado puro, estaba hecho un mar de 
lagrimas!! iuc 


Otra de las inquietudes de De Gaulle era recuperar la historia de la 
Resistencia para los franceses y solo para ellos. Que los franceses se habían 
liberado a sí mismos era algo que había que reafirmar tanto contra los 
Aliados como contra los antifascistas extranjeros que habían contribuido a 
la Resistencia francesa. El coronel George Starr, del Batallón Armagnac, 
fue invitado a la comida oficial con De Gaulle, pero el commissaire Bertaux 
le comunicó que no era bienvenido. Convocado por De Gaulle aquella 
misma tarde, le preguntó qué estaba haciendo en Toulouse y Starr respondió 
que había organizado a los batallones de las FFI de la región: «Usted, un 
extranjero, no tiene derecho a formar batallones —gritó De Gaulle—. 
¡Usted no ha hecho nada!». A Starr se le ordenó abandonar Toulouse 
inmediatamente, pero respondió que era responsable de equipos Jedburgh y 
misiones aliadas que incluían a oficiales franceses. «Lléveselos consigo — 
prosiguió el general—, son traidores, mercenarios.  jLléveselos 
consigo!»l!!91], A la mañana siguiente se pasó revista a las tropas de las 
FFI, entre las que había republicanos españoles que estaban orgullosos de 
desfilar ante De Gaulle, pese a no tener uniformes y lucir cascos alemanes 
pintados de color azul. Desconocedor de la dimensión internacional de la 


Resistencia, De Gaulle preguntó a Ravanel: «¿Por qué han venido a 
molestarnos estos españoles desfilando con las FFI?»l!!92], 

El equilibrio de poder se había desplazado. El momento de la 
insurrección había pasado, y la jerarquía militar y el profesionalismo 
volvían a tener la sartén por el mango. El Ejército tenía que ser un ejército 
francés, no mezclado con elementos extranjeros que no eran de fiar. Más 
tarde, Ravanel reflexionó sobre el cambio de su fortuna: 

Yo era un subordinado y cuando hice una pregunta se me dijo que no era asunto mío. Al ser un 


don nadie, aquello no iba conmigo. Para decidir ya estaban los peces gordos. «Le enviaré a un 
general que tomará el mando. Usted volverá a las filas de la tropa»! 1931, 


El general enviado para ponerse al frente de la 17.* región militar en 
Toulouse era Philibert Collet, nacido en Argelia, que se había labrado una 
reputación durante la década de 1920 reprimiendo el levantamiento de los 
drusos en Siria y que se había pasado a las fuerzas de la Francia Libre en 
Siria en 1941. Ravanel se marchó a París y resultó herido de gravedad en un 
accidente de automóvil el 2 de septiembre. Le otorgaron oficialmente la 
Croix de la Libération el 14 de julio de 1945, pero llegó a la conclusión de 
que en Toulouse De Gaulle «había querido ejemplarizar conmigo. Sin duda 
porque la Resistencia de allí estaba bien organizada, y era activa y 
dinámica. De hecho, había querido castrar a la Resistencia en su 
conjunto» 1941. 

Los soldados reaccionaron de maneras muy distintas al paso de un 
ejército revolucionario a un ejército tradicional. Cuando el ejército de De 
Lattre llegó a Francia, los soldados que pertenecían al Ejército del 
Armisticio y habían sido licenciados en noviembre de 1942 pero que no se 
habían unido al maquis reaparecieron ahora para unirse de nuevo a lo que 
consideraban el ejército regular. Uno de ellos era Jean Le Chátelier, que 
había permanecido en el ejército dedicado a tareas de despacho en Grenoble 
y había tenido tres hijos durante la guerra. En la primavera de 1944 subió en 
bicicleta al Vercors para ofrecer inteligencia, pero discutió con el 
comandante del maquis, que exigió que abandonase a su familia y se negó a 
reconocer su rango oficial. Fue un alivio para él cuando el ejército de De 
Lattre llegó a Grenoble: «Cuando vi llegar a tropas organizadas de manera 
tradicional, con regimientos, batallones, compañías, oficiales y camaradas a 


los que, al menos en parte, conocía, me dije: “¡Por fin!”». En 1946, en la 
escuela de Estado Mayor, se encontró a sí mismo en la misma promoción 
que tres antiguos maquisards, entre ellos «el famoso coronel [Ravanel] de 
Toulouse». En cierta ocasión Ravanel le pidió que fuera a buscar su pipa al 
dormitorio, y se escandalizó de encontrar allí «un libro, que cuando me fijé, 
¡resultó ser El capital de Marx!»l'!9?], Le Châtelier realizó una distinguida 
carrera militar en el ejército regular intentando volver a imponer la 
grandeza francesa en las colonias, primero en Indochina y luego en Argelia. 

Algunos individuos se unieron al ejército porque parecía ser la mejor 
forma de borrar las huellas de su dudoso comportamiento bajo la 
ocupación. Roland Farjon, que había sido una figura clave de la 
Organisation Civile et Militaire (OCM), había sido detenido por la Gestapo 
en 1943 y se creía que había delatado a varios de sus camaradas. Escapó de 
la cárcel justo antes del Día D gracias, al parecer, a la ayuda de un alemán 
compasivo. Se reinventó a sí mismo como resistente, combatiendo como 
capitán de las FFI bajo Maurice Clavel, que liberó Chartres!!!°°!, Entró en 
París y tomó parte en el desfile de la victoria delante de De Gaulle y 
Churchill el 11 de noviembre de 1944. Se presentó voluntario para el 1.“ 
Regimiento de Fusileros Marinos, que lucharon en Alsacia y fueron 
enviados luego a los Alpes. Fue herido el 1 de abril de 1945 y recomendado 
para la Croix de Guerrel!!?7l, Al cabo de uno o dos meses, sin embargo, el 
oscuro pasado de Farjon fue desvelado. 

Muy diferente fue la experiencia de Claude Monod, un cirujano de 
veintiocho años de París que había trabajado con Défense de la France, se 
convirtió en jefe de las FFI en Borgoña y participó en la liberación de 
Chatillon-sur-Seine, al norte de Dijon. Se incorporó al Primer Ejército y se 
entrenó durante dos meses en una escuela de formación de oficiales en 
Niévre. Conservó, no obstante, una gran nostalgia por las FFI que, 
siguiendo la tradición revolucionaria, le habían compensado por el desastre 
de 1940: 


Las FFI encarnan realmente la levée en masse del pueblo francés contra el invasor. Cualquiera 
que hubiera pasado aunque solo fuera unos días con los maquis no podía dejar de quedar 
impresionado por la energía, el entusiasmo y el espectáculo combativo de aquellos hombres [...]. 
Poseían exactamente aquello de lo que había carecido el Ejército francés en 1940: la voluntad de 


luchar, la fe en la victoria, una idea clara de aquello por lo que luchaban, y una devocion total por 


su país! 128], 


En la escuela de formación, a Monod le preocupó gue los comandantes del 
Primer Ejército quisieran disolver las unidades de las FFI y otorgar 
ascensos en función del tiempo de servicio en vez de en función del talento 
y el carisma. Escribió a un oficial que habia estado en un maquis de las FFI 
en el Jura acerca de las marcadisimas diferencias existentes entre las FFI y 
Ejército de África: «Estamos en 1944, pero hemos regresado 
paradójicamente al siglo de Luis XIV: a la Armée du Roi, a un ejército de 
mercenarios, que esta luchando en los caminos del reino, y al pais le 
importa un bledo»!'!?9], Monod continuó la lucha patriótica más allá de los 
caminos del reino hasta que murió en Graben, en el sur de Alemania, el 2 
abril de 1945. 

Muchos miembros de las FFI aceptaron la oferta de desmovilizarse y 
volver a su casa. Habían tomado parte en movimientos de resistencia cuyo 
perfil, principalmente comunista e inmigrante, no presentaba semejanza 
alguna con el del nuevo ejército. Con frecuencia estaban agotados por años 
de vida en la clandestinidad, sorteando el arresto y la deportación, y no 
tenían otro deseo que regresar a alguna forma de existencia normal. Max 
Weinstein, que había tomado parte en la insurrección de Villeurbanne en 
tanto miembro de la Unión de la Juventud Judía (UJJ), se unió en un 
principio al 1.“ Regimiento del Ródano, que estaba compuesto 
«fundamentalmente por resistentes». En él había una compañía judía, de la 
que él era secretario, dado que algunos de los judíos de más edad solo 
hablaban yiddish, y asistió a un curso de formación para suboficiales. No 
obstante, el regimiento no tardó en ser reorganizado como parte del ejército 
regular bajo oficiales que eran «pétainistas o que habían mantenido bajo el 
perfil», rebautizado como el 127." de Fuerzas de Tierra Alpinas y enviado al 
frente de los Alpes. Max decidió no seguirles. Regresó a la fábrica de 
ascensores donde había estado trabajando, cobró cuatro meses de sueldos 
atrasados y se lo gastó todo con sus amigos en una comida en un restaurante 
del mercado negro. Después descubrió que dado que era menor de 
dieciocho años recibiría una prima de tres mil francos si dejaba el ejército, 


asi que eso hizo, tras lo cual se formó para trabajar en la industria de la 
radio y se afilió al Partido Comunistal 12091, 

Otros miembros de las FFL por otra parte, estaban deseando 
incorporarse voluntariamente al ejército regular y rematar la tarea de 
expulsar a los alemanes de Francia. Pese a las buenas intenciones de De 
Gaulle y De Lattre, la reprofesionalización del Ejército francés fue lenta. El 
coronel Fabien improvisó un «batallón de París» o un «regimiento de París» 
a partir de sus FFI y se marchó rumbo a la frontera con una bandera donada 
por el Comité de Liberación de París y muy poca cosa en lo tocante a 
vehículos, equipamiento, uniformes e incluso cascos. Fueron tratados con 
frialdad por el Primer Ejército Francés, que no quería tener nada que ver 
con aquellos zarrapastrosos bolcheviques, y por tanto fueron colocados bajo 
el mando del V Corps estadounidense, que los utilizó para vigilar su 
retaguardia mientras ellos avanzaban sobre Alemanial!?%! Fueron 
acompañados por dos unidades de infantería polaca, que entre las dos 
sumaban tres mil hombres, provistos de uniformes estadounidenses, armas 
aliadas y que lucían un brazalete en el que podía leerse «Fuerzas 
Expedicionarias Aliadas». Dicho eso, muchos habían jurado lealtad al 
Gobierno de Lublin en la Polonia liberada, que a su vez era leal a Moscú, 
no al Gobierno polaco en el exilio en Londres. Entre ellos se encontraba Jan 
Gerhard, que había estado al mando de la Brigada Marcel Langer en 
Toulouse y luego de un maquis en Meuse, e Ignaz (Roman) Krakus, uno de 
los dirigentes de la Brigada Carmagnole en Lyon!!202], 

Aquellas fuerzas, por variopintas que fueran, fueron fundamentales para 
el esfuerzo bélico francés. Durante el otoño de 1944, a medida que los 
ejércitos se aproximaban a la frontera alemana en los Vosgos y Alsacia, fue 
quedando en claro que a las fuerzas negras del Ejército de África les iba a 
resultar difícil soportar el invierno continental. Además, el mando 
estadounidense, en cuyas filas había tropas negras aunque tenía en vigor 
una política de segregación, se mostró hostil al empleo de soldados 
africanos en los ejércitos aliados. El resultado fue el llamado blanchiment, o 
llamado «blanqueamiento» del Ejército francés. Tuvo el efecto secundario 
de dotar de más equipo a los hombres de Fabien y otros en situación 
similar, a la vez que el de integrarlos en la estructura de mando del Ejército 


francés. Esto solia suceder tras las lineas pero también podia ocurrir en el 
frente: «Fuimos testigos de un espectáculo extraordinario —dijo De Lattre 
— que tuvo lugar incluso en cráteres de obús, a unos pocos centenares de 
metros del enemigo. Vinieron muchachos a ocupar el lugar de los 
senegaleses, quitándoles gabanes, cascos, armas y órdenes, todo al mismo 
tiempo»! 1205], 

De manera paralela a este proceso se produjo otro destinado a retirar a 
las mujeres soldados de la línea del frente. Madeleine Riffaud había estado 
al mando de la Compañía Saint-Just de las FFI durante la liberación de 
París, pero no se le permitió unirse al ejército regular. «No solo no es usted 
mayor de edad - dijo el oficial al mando—, sino que no tiene el permiso de 
su padre y está escupiendo sangre en su pañuelo», puesto que no se había 
recuperado plenamente de la tuberculosis! 12941. El caso de una de las pocas 
mujeres que combatió en el Ejército francés solo salió a la luz en 1984. 
Colette Nirouet, también conocida como Evelyne, había combatido con los 
maquis de la Auvernia y se había unido luego al 152.” Regimiento de 
Infantería como enfermera. Desesperada por ir al frente, el 29 de octubre de 
1944 convenció a su comandante para equiparla con un uniforme color 
caqui y una metralleta. El 10 de noviembre se ordenó al personal femenino 
que se trasladara a la retaguardia, pero ella se negó a obedecer. El 26 de 
septiembre, en Oberwald, intentó persuadir a una unidad alemana de que se 
rindiera diciéndoles en alemán que serían tratados como prisioneros de 
guerra: «Avanzó, erguida, hacia la posición enemiga. La respuesta llegó, 
abrupta e inesperada: un breve crepitar de disparos en medio del silencio. 
Sin hacer el menor ruido, Évelyne se derrumbó entre las hojas muertas y las 
ramas rotas»! 2031, 

Poco después, la epopeya del coronel Fabien y sus hombres tocó a su 
fin. Al general Béthouart, que había preferido permanecer en el Ejército de 
África antes que seguir a De Gaulle en 1940, se le entregó el mando del 
Regimiento Parisino de Fabien en diciembre de 1944. Se llevó la sorpresa 
de encontrar en este a «un hombre inteligente y enérgico con auténtica 
autoridad como comandante. Sus hombres están dotados de un entusiasmo 
magnífico». Dicho eso, cuando los visitó el 15 de diciembre, detectó una 
«falta de experiencia, como es natural, pero también una falta de 


organización. Vi a una joven escribiendo a maquina en una trinchera». 
También señaló que «Fabien habia conservado, gracias a su pasado, un 
amor desmedido por los explosivos»!!20%1 El 27 de diciembre, Fabien y 
algunos hombres bajo su mando estaban probando una mina antitanque para 
utilizarla contra los alemanes. La mina estalló, matándolo a él, a cuatro 
oficiales más y a una secretaria. En el regimiento corrió el rumor de que la 
mina había sido manipulada deliberadamente y que había sido un asesinato. 
Ha habido encarnizados debates en torno a si realmente se trató de un 
accidente o si en el ejército tradicional hubo quienes se alegraron de ver el 
fin del modelo alternativo de un Ejército francés. En cualquier caso, el 
Regimiento de Fabien fue rebautizado con el número 151, en honor de 
aquel del que en otro tiempo fuera comandante De Lattre en Metz. Fue un 
tributo, pero también el final de una época. El funeral del coronel Fabien y 
de dos de los oficiales que murieron a la vez que él se celebró el 3 de enero 
de 1945 en Paris, bajo una lluvia torrencial!!207], 

El Ejército fue uno de los cuerpos en los que transcurrió la lucha entre 
quienes deseaban el regreso al orden y a la normalidad y quienes eran 
partidarios de soluciones más revolucionarias. La política fue otro. Eran 
muchos los que en la Resistencia se imaginaban que tras años de lucha e 
inspirados por manifiestos como el programa del Consejo Nacional de la 
Resistencia, Francia iba a convertirse en una sociedad más justa e 
igualitaria. Esperaban que los movimientos de resistencia se transmutasen 
de manera relativamente sencilla en movimientos políticos que actuasen 
como fuerzas transformadoras. Ahora bien, se les escaparon dos cosas: 
primero, que la única ambición de De Gaulle era fortalecer al Estado y 
asegurar su papel de liderazgo en su seno, y segundo, que los partidos 
políticos (que habían fracasado lamentablemente en 1940 pero que habían 
conservado un punto de apoyo en la Asamblea Constituyente Provisional, 
que se trasladó de Argel a París tras la liberación) pretendían volver a la 
tónica habitual y acabar con cualquier desafío por parte de los movimientos 
de resistencia. 

Jacques Lecompte-Boinet tuvo el temprano presentimiento de que así 
iba a ser: en tanto miembro del Consejo Nacional de la Resistencia, el 27 de 
agosto de 1944, asistió a la misma reunión del Ministerio de la Guerra que 


Maurice Kriegel y los Rol-Tanguy. Describió cómo De Gaulle retiró el 
puente levadizo que separaba a la resistencia interior, cuya tarea 
consideraba terminada, y la resistencia exterior, que asumió ahora las 
riendas del poder. Descubrió que el general reivindicaba una nueva fuente 
de legitimidad —la Nación— que blandió en contra de la minoría de 
resistentes activos: 


Vivimos en una fortaleza, la fortaleza del gaullismo, fuera de Francia. Es una Troya que carece de 
entrada alguna para nuestro caballo. [De Gaulle] nos da las gracias y nos aconseja que tengamos 
calma y seamos razonables, consejo que más bien parece una orden. Nuestro portavoz, Bidault, 
está muy amedrentado!!2081 


El unico delegado que se sentía capaz de hablar era el comunista Villon, 
que preguntó si De Gaulle había aprobado la tregua del 20 de agosto y 
cuándo iba a permitir volver a Francia a su líder, Maurice Thorez, que 
seguía en Moscü. «El general claramente exasperado, se puso en pie: 
"Espero verles pronto, caballeros". El cisma entre las dos Francias, las dos 
nuevas Francias, era completo»!!?!, En la reunión del Consejo Nacional 
del 29 de agosto, Georges Bidault informó de que De Gaulle no estaba 
interesado en su programa: «Yo le hablo de la "Resistencia", y él contesta 
“Nación”. Se considera la encarnación de la Nación» 12191. 

El cisma resultó igualmente evidente en los tratos de De Gaulle con el 
Comité de Liberación de París. Este estaba dominado por los comunistas y 
presidido por André Tollet, comunista él mismo y cabeza del movimiento 
sindical en París. De Gaulle no soportaba la idea de conceder la Croix de la 
Libération a París mientras Tollet fuera el presidente del comité, de manera 
que este fue ampliado en dos quintas partes en calidad de consejo municipal 
provisional, para incluir a gente como el profesor de medicina Robert 
Debré, el padre de Michel Debré, y un canónigo de la iglesia de Saint- 
Germain-des-Prés. Léo Hamon, artífice de la tregua del 20 de agosto, 
maniobró para nombrar a un nuevo presidente, André Le Troquer, el 
exdiputado socialista que había sido commissaire de Guerra en Argelia. 
Paris fue galardonada puntualmente con la Croix de la Libération! '?!!l, Se 
hurgó en la herida cuando Gaston Palewski, director de la oficina privada 
de De Gaulle, realizó un discurso insinuando que los parisinos habían 
aprovechado la insurrección de agosto de 1944 para robar y saquear. Tollet 


replicó enérgicamente que el honor del pueblo de Paris habia sido puesto en 
entredicho e hizo comparaciones con la represión de la Comuna de Paris en 
1871: 


No hay indignación que valga frente a tantos insultos hostiles al pueblo y a los franceses. El 
pueblo de Paris debe exigir disculpas. Si pudieran tener voz y voto, vomitarian a este imitador de 
Thiers, que también insultó a los parisinosl 1212], 


De Gaulle puso directamente las cartas sobre la mesa cuando formó su 
Gobierno provisional el 10 de septiembre. A la resistencia interior no le 
correspondió ningún cargo, aunque Henri Frenay, que se convirtió en 
ministro de Prisioneros, Deportados y Refugiados, sostuvo que cinco 
miembros del comité de organización de Combat formaban parte del 
Gobiernol'?!31, Dicho eso, hacia mucho que cada uno se había ido por su 
lado, entre otras cosas a cuenta de una disputa sobre su acercamiento a 
Pierre Pucheu en 1942. Su rival, Emmanuel d’Astier, que había sido 
commissaire de Interior, escuchó que lo habian cesado por la radio mientras 
estaba de gira por Toulouse. De Gaulle le ofreció la embajada en 
Washington, con la excusa de que al cabo de unos meses estaría listo para 
ser ministro de Asuntos Exteriores, pero la rechazó!!?!* El Ministerio de 
Exteriores le tocó a Georges Bidault, que había sido presidente del Consejo 
Nacional y que por tanto era un puente con la Resistencia, pero si bien era 
muy astuto políticamente, De Gaulle no lo veía como una amenaza. 
Lecompte-Boinet pensaba que la gente se desilusionaría al descubrir que 
«aquel célebre líder de la Resistencia no era ahora más que un criado»!!?!5], 
Philippe Viamnay, líder de Défense de la France, había conocido a De 
Gaulle en Rambouillet en julio de 1944 y creía sinceramente que iba a 
tocarle un puesto ministerial: «Francia está madura para toda clase de 
cambios —había dicho—. Francia posee una élite valiente que ha surgido 
de manera espontánea y que está lista para comprometerse de nuevo». A 
modo de respuesta, De Gaulle replicó con sarcasmo: «Francia no es un país 
que comienza. Es un país que continúa»!!216]. 

Debido a su papel en la Resistencia y al apoyo que le habían dado desde 
1943, De Gaulle se vio obligado a tener a dos comunistas en su Gobierno. 
Ahora bien, no estaba dispuesto a que Pierre Villon fuera uno de ellos, dada 


su vehemente oposición a la tregua, y a Maurice Thorez no se le permitió 
regresar a Francia hasta el 27 de noviembre, después de que hubiera 
aprobado la disolución de las milices patriotiques, consideradas como una 
peligrosa expresión del pueblo en armas. En tanto commissaire del Aire, 
Fernand Grenier habia discutido con De Gaulle acerca de su negativa a 
armar adecuadamente al Vercors, y fue sustituido por el lider de los FTP 
Charles Tillon, cuyo activismo en la resistencia, a su vez, le enfrentó a sus 
jefes de partido, Thorez y Duclos. Francois Billoux, que había sido ministro 
de Estado en Argel, se convirtió en el segundo ministro comunista, el de 
Salud Pública. Quedaron muy en minoría en lo tocante a la cuestión de la 
disolución de las milices patriotiques y fueron mantenidos bien a raya por 
sindicalistas e incondicionales de la SFIO como Robert Lacoste en 
Producción Industrial y —cuando regresó de los campos— Christian Pineau 
en Alimentación. 

La espina dorsal del Gobierno de De Gaulle estaba compuesta por los 
miembros de la Francia Libre que ya le habían servido en Londres y en 
Argel. Entre ellos se encontraba René Pleven, el autor intelectual de la 
conferencia de Brazzaville, que se convirtió en secretario colonial primero y 
luego en ministro de Finanzas. Despidió a Pierre Mendès France, que había 
quedado impresionado por Keynes en Bretton Woods y que quería aumentar 
los controles monetarios, las nacionalizaciones y la planificación económica 
de maneras que se consideraban muchísimo más radicales de la cuenta. El 
núcleo de miembros de la Francia Libre también incluía a Jacques Soustelle 
como ministro de Información, el mismo puesto que había desempeñado en 
Argel; René Capitant, el líder de Combat en el norte de África, como titular 
de Educación, y el fiel general Carroux como ministro para el norte de 
África. Otra pieza del Gobierno la proporcionaron los miembros del Comité 
Général d'Études (CGE), que se habían encargado de supervisar la 
transición pacífica entre el régimen de Vichy y la República, a la vez que 
evitaban tanto un AMGOT como la insurrección ocupando puestos clave de 
la Administración y del Poder Judicial. Entre estos últimos estaba Robert 
Lacoste, pero sobre todo los juristas Alexandre Parodi, que había sido jefe 
de la Délégation Générale y que llegó a ser ministro de Trabajo y de 
Seguridad Social, y François de Menthon, que se convirtió en ministro de 


Justicia y responsable, por tanto, de organizar legalmente las purgas de 
traidores. Fue reemplazado cuando se convirtió en uno de los fiscales de los 
juicios de Nuremberg por su colega de Liberté, el ministro de Informacion, 
Pierre-Henri Teitgenl'?! 7l, 

Una de las funciones fundamentales del Comité Général d'Études era el 
nombramiento de commissaires de la République, que sustituyeron a los 
prefectos regionales de Vichy con el fin de supervisar una transición 
pacífica en las provincias. Eran procónsules dotados de amplios poderes, de 
manera que pudieran afrontar los acuciantes problemas del suministro de 
alimentos, el castigo a los colaboracionistas y el restablecimiento del orden. 
Entre ellos estuvieron Raymond Aubrac en Marsella, Yves Farge en Lyon, 
Henri Ingrand en Clermont-Ferrand, Francis-Louis Closon en Lille y 
Michel Debré, miembro del Consejo de Estado y del CGE, en Angers. Los 
commissaires tuvieron que ocuparse por un lado de los colaboracionistas — 
que a menudo estaban siendo castigados sumarísimamente por las FFI y 
otros justicieros— estableciendo cortes de justicia que asumieran 
legalmente dicha tarea, y por otro, tuvieron que lidiar con los comités de 
liberación que habían surgido en pueblos y departamentos y que estaban 
compitiendo por el poder con los alcaldes y los prefectos. Compuestos por 
representantes de las organizaciones de resistencia, los partidos políticos, 
los sindicatos y las organizaciones de mujeres cumplían un papel que 
habían dejado vacante los conseils généraux, que habían sido sustituidos 
por conseils départamentaux nombrados por Vichy. En general, las 
relaciones entre los Comités de Liberación Departamental y los prefectos 
fueron buenas, pero en una minoría de casos se produjeron tiranteces, 
cuando no conflictos!!?!8!, Para afianzar la continuidad de su papel, en el 
otofio de 1944 los comités celebraron una serie de congresos para exigir 
reformas de gran envergadura inspiradas en el programa fundacional del 
Consejo Nacional de la Resistencia. El primero se celebró simbólicamente 
en el castillo de Vizille el 5 de septiembre de 1944, el mismo lugar donde 
los delegados de los tres estamentos —el clero, la nobleza y el Tercer 
Estado— se reunieron en julio de 1788, durante los comienzos míticos de la 
Revolución francesa. Estos fueron seguidos por otras reuniones en Valence, 
el 22 de septiembre, y los llamados Estados Generales del Renacimiento 


Francés en Avinon el 7 y el 8 de diciembre. De Gaulle fue invitado a asistir 
pero se negó, ya que no podía aceptar la Resistencia como un «cuerpo 
constituido»!!?!91, 

Los commissaires eran de origenes diferentes y consideraban sus 
responsabilidades de formas distintas. Los que habian participado en el 
Comité Général d'Études consideraban como su tarea principal el 
restablecimiento del orden y evitar cualquier amenaza revolucionaria. En 
Lille, Francis-Louis Closon tendió puentes con el cardenal arzobispo pero 
compitió con los comunistas y socialistas que dominaban los comités de 
liberación en el Nord-Pas-de-Calais y que se volvieron hacia los Estados 
Generales como forma de derribar nuevas Bastillas, por ejemplo, a los 
patronos!!220] En Angers, Debré recicló a los funcionarios de Vichy 
dispuestos a apoyar al nuevo régimen, hizo las paces con los obispos 
locales, y en Nantes fue capaz de equilibrar a los comunistas alentando a los 
socialistas, los democristianos y hasta a los conservadores!!22!1 En otras 
zonas, por el contrario, los commissaires eran más propensos a negociar con 
fuerzas radicales. En Lyon, Yves Farge empatizaba con los cahiers 
redactados por el CDL con antelación a los Estados Generales, evocando el 
año 1789, como prueba de que «en el silencio de la opresión todo un pueblo 
había meditado acerca del destino de la nación [...]. Las perspectivas son 
nobles, una voluntad entusiasta de trabajar y un profundo sentido de las 
realidades a las que nos enfrentamos»!!222], En Marsella, que volvió al caos 
con la liberación, Raymond Aubrac estableció una alianza con el Partido 
Comunista y los sindicatos de la CGT para mantener el orden, lidiar con los 
colaboracionistas y poner gran parte de la economía local bajo propiedad 
pública. Sin embargo, los socialistas, bajo Gaston Deferre, que controlaban 
el Ayuntamiento y consideraban Marsella como su feudo, se opusieron 
vigorosamente y apelaron a De Gaulle para que revocara a Aubrac en enero 
de 1945112231, 

A medida que la Francia provincial regresaba a la normalidad, el 
experimento de los commissaires de la République llegó a su fin. Los cuatro 
o cinco prefectos que supervisaban en cada región exigían su autonomía, al 
igual que un montón de departamentos locales. Las elecciones de 1945 
supusieron la vuelta de los consejos municipales, los conseils généraux y 


los diputados parlamentarios, todos ellos ansiosos por controlar sus propios 
feudos, desde los comunistas de Nord-Pas-de-Calais a los católicos del 
oeste de Francia. Los prefectos y los diputados se pusieron enseguida a 
trabajar codo con codo, como lo habían hecho bajo la III República, en 
busca de patrocinio, empleos, contratos y subsidios!!224], Frustrado por el 
desgaste de su poder, Yves Farge dimitió en agosto de 1945 para presentarse 
a las elecciones a la Asamblea Constituyente. Henri Ingrand protestó 
vigorosamente al mes siguiente y dimitió poco después. Michel Debré ya 
había aceptado una invitación de De Gaulle en abril de 1945 para supervisar 
una reforma de la Administración pública, lo que iba a desembocar en la 
creación de la École Nationale d’Administration para la formación de 
futuros servidores del Estado, al que concebía bajo la dirección de un 
«monarca republicano» como De Gaulle! ??l, 

Este conflicto fundamental entre el Estado, que seguía poderosamente 
incólume en el momento de la liberación, y las fuerzas de la democracia y 
el cambio, lo expresó bruscamente el comunista Pierre Hervé en su libro de 
1945 sobre la liberación traicionada: 


Se decía que en Francia había dos poderes. Por un lado estaban la resistencia metropolitana y sus 
comités de liberación, enfrentados al aparato militar y civil importado a suelo francés desde 
Londres y Argel [...]. El conflicto entre las aspiraciones democráticas y revolucionarias, 
expresadas en el programa fundacional del Consejo Nacional de la Resistencia, y las tendencias 
autoritarias, clericales y conservadoras que han predominado en los despachos de los ministerios 
era inevitable! 224, 


El conflicto entre estas dos visiones se desplazó ahora de la organización de 
la burocracia a las elecciones locales y nacionales. Uno de los objetivos de 
los comités de liberación era organizar listas comunes de la Resistencia para 
las futuras elecciones. Después de que los comités desaparecieran de 
escena, el testigo de esta campaña fue recogido por movimientos de 
resistencia ansiosos por transformarse en fuerzas políticas. El más 
importante era el Mouvement de Libération Nationale (MLN), que 
agrupaba a todos los movimientos de resistencia no comunistas y decía 
tener dos millones de miembros, y el Front National (FN) dirigido por los 
comunistas, que decía tener quinientos mil miembrosl!??/l. Denise 
Domenach fue elegida para representar a los jóvenes del CDL de Lyon, y 


luego enviada a Paris por el MLN para tomar parte en los debates de 
juventud que alli se convocaron. Recuerda el auge y la caida de un 
momento de gran expectacion tanto desde el punto de vista politico como 
personal: 


Nuestros ojos y nuestros corazones estaban rebosantes de amor. Hablabamos en congresos y 
escribiamos en periddicos. Nos sentiamos investidos de un gran poder y yo tenia un enorme 
deseo de cambiar la vida en compañía de mis camaradas. Íbamos a transformar el mundo. A 
finales de diciembre de 1944 el MLN ya no tenia mas dinero con el que pagarnos y mis padres 


hicieron sonar la alarma para que volviera a Lyon para seguir con mis estudios y mi vida de 


jovencita comme il faut 12281, 


Algunos destacados resistentes de izquierda albergaban la esperanza de una 
fusión del MLN y del FN que desembocara en una unión progresiva, en un 
gran partido de la izquierda. Entre ellos había miembros de Libération que o 
bien siempre habian estado próximos a los comunistas, como Pierre Hervé 
o Maurice Kriegel-Valrimont, o que fueron seducidos por ellos más tarde, 
como Emmanuel d'Astier. Hervé, por ejemplo, creia que «un poderoso 
movimiento que inspirase a todo el pueblo» podía traducirse en «un 
socialismo humanista o liberal, obrero y occidental» que también se 
inspiraria en «la heroica lucha del pueblo soviético para convertir el 
socialismo en algo más que un concepto abstracto»!'???l, Otros resistentes, 
por el contrario, temían las ambiciones de los comunistas y las de aquellos a 
los que denominaban «criptos», por infiltrarse en un partido semejante y 
controlarlo. Entre ellos había líderes de los Franc-Tireurs como Antoine 
Avinin y Jean-Pierre Lévy, intelectuales de Défense de la France como 
Robert Salmon y el peso pesado de Combat Henri Frenay!!2%%. Después de 
apasionados debates en un congreso de La Mutualité en enero de 1945 en 
París, los contrarios a la fusión obtuvieron una mayoría de votos. En 
principio, se había allanado el camino a un partido laborista al estilo 
francés, pero ya era demasiado tarde. Se habían convocado elecciones 
municipales para mayo y abril, y los partidos políticos, tanto los viejos 
como los nuevos, aprovecharon la ocasión para imponer condiciones 
políticas. 

Los resistentes de inclinaciones democristianas de centro-derecha 
fundaron un nuevo partido, el Mouvement Républicain Populaire (MRP), 


concebido por gente como Georges Bidault, Maurice Schumann, Francois 
de Menthon y Pierre-Henri Teitgen. Dado el descrédito en el que habian 
caido los conservadores asociados a Vichy, tendia a atraer el voto de 
derechas, dado que sus partidarios eran marcadamente anticomunistas y 
hasta antisocialistas: «Estamos construyendo el MRP con mujeres y 
sacerdotes», reconoció Bidault!!231] También le resultó atractivo a De 
Gaulle, antes de que dejara el poder en enero de 1946 y de que en 1947 
fundara su propio partido, el Rassemblement du Peuple Francais (RPF), y 
fue una máquina de fabricar ministros muy eficaz. 

Los socialistas habían intentado reformarse bajo la ocupación como el 
Libé-Nord de Henri Ribiére y como el Comité d’Action Socialiste, 
encabezado por Daniel Mayer. Ahora bien, la idea de un socialismo 
humanista encarnada por Léon Blum tras regresar de su deportación fue 
impugnada por Guy Mollet, que había participado en una pequeña medida 
en la OCM pero que era ante todo un político de aparato. Creía que la SFIO 
tenía que competir, en tanto partido marxista de la clase obrera, con el 
Partido Comunista y en agosto de 1946 derrotó a Mayer y logró convertirse 
en secretario general de la SFIOU???l, Esta mezcla de oportunismo e 
ideología apartó de la formación a aquellos resistentes que esperaban 
mucho más de la política. Robert Salmon, exmiembro de Défense de la 
France, criticó 


algo insoportable, intolerable. El ambiente de mezquindad, envidia, falta de carácter en congresos 


y secciones [...]. Para hacer carrera allí, uno tenía que tener un espíritu de demagogo e hipócrita 


que no era lo mío [1233] 


Eso no impidió a Salmon emprender una brillante carrera tras la liberación. 
Fue diputado brevemente en la Asamblea Constituyente y concejal del 
municipio de París. Se dedicó al periodismo, y transformó Défense de la 
France en el popular diario France Soir, que vendió un millón de 
ejemplares en 1953. Como le iba bien, cuando echaba la vista atrás sobre 
aquella época, decía: «Nunca nos reimos tanto como cuando estuvimos en 
la Resistencia» 1234], 

El Partido Comunista, que cuando se celebraron las elecciones resultó 
ser el partido mayoritario de la liberación, se mostraba más favorable a la 
Resistencia por una parte, pero por otra recelaba de ella. Decía ser el 


principal partido de la Resistencia, con setenta y cinco mil de sus militantes 
fusilados por Vichy o por los alemanes. Ahora bien, los vinculos del Partido 
con la Resistencia siempre habian sido indirectos, a través de 
organizaciones como el Front National y los FTP, y Thorez estaba en 
Moscu mientras Duclos estaba escondido en Francia. Además, tenia que 
responder por los dos años que habia pasado bajo el pacto nazi-soviético, 
formalmente aliado con Hitler. Dicho eso, su prestigio como partido de los 
héroes de la Resistencia, que cosechaba ademas los frutos politicos del 
papel de la Unión Soviética en la derrota de la Alemania nazi, le atrajo a 
resistentes e intelectuales. Los comunistas convencieron a Emmanuel 
d’Astier de que se presentase por ellos a las elecciones a la Asamblea 
Constituyente en la circunscripción, conservadora y aparentemente 
imposible, de Ille-et-Vilaine. Estaba acompañado por Pierre Hervé cuando 
se dirigió a los trabajadores ferroviarios de la estación de Rennes. Los 
murmullos de descontento a cuenta de sus orígenes aristocráticos se toparon 
con la réplica de uno de los miembros de su equipo: «No olvidéis que Lenin 
era un noble y también Mirabeau»!'?33], No obstante, como señaló Claude 
Bourdet, los jefes del Partido Comunista siempre controlaban una agenda 
que poco tenía que ver con la Resistencia: «El PCF condujo a sus 
resistentes al Rubicon —dijo— para ir de pesca»! 23], 

La liberación de Francia tenía que ser vista desde una perspectiva 
transnacional e internacional. Los extranjeros que habían combatido en la 
Resistencia francesa estaban luchando por la liberación de Francia y, para 
muchos de ellos, la experiencia de luchar en dicha resistencia acentuó su 
identidad francesa. Al mismo tiempo, sin embargo, la liberación de Francia 
no era más que el preludio a la liberación de su propia patria. Así, los 
republicanos españoles querían regresar para liberar a España de Franco, los 
antifascistas alemanes querían establecer una Alemania libre y los judíos 
sionistas querían ir a Palestina a fundar un Estado judío independiente. Por 
desgracia, la batalla política y diplomática internacional librada por los 
Aliados no siempre otorgó a estos resistentes la liberación que ansiaban. 

Algunos judíos de origen extranjero estaban completamente asimilados 
y se habían vuelto más franceses todavía a raíz de sus carreras en la 
Resistencia. Léo Hamon, hijo de padres ruso-polacos y que había nacido en 


París, había desempeñado un destacado papel en la liberación de Paris y, al 
negociar la tregua del 20 de agosto, impidió que cayera en manos de los 
comunistas. Decidió conservar el apellido francés que había adoptado en 
lugar de retomar el de Goldberg: «No soy judío en el sentido de un 
sustantivo al que el añadido del adjetivo “de nacionalidad francesa” aporte 
un rasgo accidental. Soy un francés al que cabe aplicar el adjetivo “judío”, 
entre otros»!!2271, Fue nombrado para la Asamblea Consultiva Provisional, 
elegido para el consejo municipal de París en mayo de 1945 en una lista de 
la Resistencia, y después para el Conseil de la République, o la cámara 
superior, por el MRP. Continuó su carrera en el ámbito del derecho, como 
abogado y como profesor, y tuvo una destacada trayectoria política en la IV 
y en la V República. 

Muchos judíos de la génération de la rafle habían sido criados en 
Francia pero se habían aproximado más a la realidad de su condición judía a 
través de la experiencia de la persecución y la deportación de los miembros 
de su familia. Habían combatido en la Resistencia en tanto «guerra dentro 
de la guerra». Una vez liberado el país, sin embargo, quisieron regresar a 
París para reanudar estudios y trayectorias profesionales interrumpidas e 
integrarse plenamente en la sociedad francesa. Oscar Rosowsky, el joven 
falsificador de Le Chambon-sur-Lignon, fue a París para iniciar los estudios 
de Medicina que Vichy le había impedido cursar. Su padre no regresó de los 
campos, pero su madre volvió a abrir su tienda de moda. Se casó con una 
compañera de estudios judía y, en cuanto obtuvo el título de médico, se 
consagró a trabajar con familias de clase obrera que, gracias al nuevo 
régimen de la Seguridad Social, tenían mayor acceso a los cuidados 
médicos! !2381 Para muchos judíos de origen inmigrante, el Partido 
Comunista fue un poderoso vehículo de integración en la sociedad francesa. 
Tras la liberación, el MOI y sus organizaciones afiliadas fueron abolidas y 
fusionadas en organizaciones que no hacían distingos entre franceses y 
extranjeros, como la Union des Femmes Frangaises y la Union de la 
Jeunesse Républicaine de France. Max Weinstein se convirtió en secretario 
de la sección comunista del I arrondissement de París y durante mucho 
tiempo estuvo muy satisfecho de permitir que su identidad francesa 


eclipasara a su identidad judíal 12321. 


Para otros resistentes de origen extranjero, no se llegó a un final feliz 
con la liberaciôn de Paris y ni siquiera con la entrada de fuerzas francesas 
en territorio alemán. Tras la liberación de Toulouse, republicanos españoles 
de diversos partidos y sindicatos se reunieron allí en gran número, 
celebraron mítines, publicaron periódicos y hablaron abiertamente de 
invadir España para revertir la derrota que habían sufrido en 1939. Iban a 
fomentar la insurrección nacional y la guerra de guerrillas que habían 
perfeccionado en Francia a fin de derrocar al régimen de Franco. Los 
republicanos españoles que habían combatido en las FFI se dirigieron a la 
frontera pirenaica y llevaron a cabo misiones de exploración en España para 
comprobar el pulso insurreccional del pueblo. Por desgracia para ellos, el 
régimen de Franco estaba informado del ataque, gracias, entre otros, a las 
autoridades francesas y aliadas, que se oponían a este intento de reiniciar la 
guerra civil española y fomentar el comunismo. Los británicos y los 
estadounidenses ejercieron grandes presiones sobre los franceses para que 
estos no permitieran que la situación se descontrolara, y el Gobierno francés 
creó un mando militar regional para lidiar con ella!!?*°!, En España, a pesar 
de la oleada de huelgas de finales de septiembre de 1944, el estado de 
ánimo no era insurreccional. En las filas de los republicanos españoles 
también había diferencias entre los líderes militares de la invasión, en 
particular entre el coronel López Tovar, y la dirección política de la 
Agrupación de Guerrilleros Españoles, completamente controlada por el 
Partido Comunista de España. El 19 de octubre de 1944, López Tovar 
encabezó un ataque de unos dos mil quinientos hombres a través del valle 
de Arán. Se levantó la bandera republicana española en varias ciudades y 
pueblos, pero el régimen franquista les estaba esperando y los invasores 
fueron capturados u obligados a replegarse hacia el 29 de octubre. Docenas 
de ellos fueron ejecutados o encarcelados durante largos años!!2*!1. Los que 
lograron regresar a Francia fueron perseguidos a partir de 1950, cuando el 
régimen de Franco se integró plenamente en el bando occidental en el 
contexto de la Guerra Fría; las actividades de los republicanos españoles en 
Francia fueron prohibidas y se detuvo a ciento cincuenta activistas. López 
Tovar, al que se había condecorado con la Legión de Honor en 1946, fue 
colocado bajo arresto domiciliario y no se le permitió trabajar. Se quejó de 


no haber recibido ayuda alguna del Partido Comunista Francés: «la unica 
gente que me ayudó no pertenecía al Partidovl 12421, 

Los antifascistas alemanes se habían mostrado activos en la Resistencia 
francesa a través de grupos afiliados al MOI y diversos maquis. Muy 
significativo también fue el Comité Allemagne Libre (CALPO), la sucursal 
francesa de la organización Freies Deutschland fundada en Moscü en julio 
de 1943 para incitar a los soldados a desertar de la Wehrmacht y unirse a 
movimientos de resistencia antinazis. Los prisioneros de guerra rusos que 
habían sido reclutados por la Wehrmacht constituían blancos 
particularmente buenos, y el 5 de septiembre de 1944, ucranianos que 
combatían con la Resistencia francesa ayudaron a liberar Pontarlier, en el 
Jural1283] Los miembros del CALPO también fueron activos en lo que se 
refería a alentar las deserciones en las bolsas de resistencia de la costa 
atlántica, como Saint-Nazaire, Lorient y Royan, donde seguían encerradas 
tropas alemanas aisladas por la retirada. Entraron en los campos de 
prisioneros de los alrededores de Toulouse y Limoges para negociar la 
liberación de antifascistas alemanes e identificar a criminales de guerra 
nazis ante las autoridades francesas!!244], El 13 de noviembre de 1944 se 
celebró en París la primera reunión püblica del CALPO, bajo la presidencia 
de Otto Niebergall, a la que asistió Pierre Villon en representación del Front 
National, Pascal Copeau por el MLN, y el padre Chaillet por Témoignage 
Chrétienl!?®], Niebergall escribió al Ministerio francés de la Guerra para 
sugerir que se enviara a exmiembros de las FFI a Alemania a reclutar 
partisanos en los campos de prisioneros de guerra, trabajadores extranjeros 
y la población civil, a fin de crear «un verdadero maquis» que emprendiera 
«acciones directas contra la maquinaria bélica nazi» que condujeran al 
establecimiento de una Alemania libre e independientel!?49], Los Aliados, 
sin embargo, no querían que la labor de los ejércitos regulares en Alemania 
tuviera que competir con la de partidas de partisanos y estaban imponiendo 
zonas de ocupación que más tarde iban a concretarse en la división del país. 
Los vínculos con el CALPO se cortaron rápidamente. 

Los resistentes antisfascistas, judíos o no, que habían acabado en 
Francia huyendo de la persecución en la Europa central y oriental durante la 
década de 1930 regresaron a sus países, ahora liberados del nazismo, para 


ayudar a construir un «mundo feliz» socialista. Niebergall regresó al Sarre, 
ahora bajo ocupación francesa, y comenzó a trabajar de nuevo para el 
Partido Comunista Aleman (KPD). En la nueva Republica Democratica 
Alemana (RDA), los antifascistas que volvian eran ascendidos a puestos de 
dirección en el Partido Comunista y el Ejército, la Policia, la 
Administración y las universidades que controlaba. Franz Dahlem, que 
habia liderado al KPD en la clandestinidad en Francia y dirigido Travail 
Allemand desde la cárcel antes de ser deportado a Mauthausen, se convirtió 
en miembro del Politburó del Partido Socialista Unificado que fusionó a 
socialistas y comunistas! 12471. Los antifascistas también llegaron a puestos 
de relevancia en las demás democracias populares. Artur London regresó a 
Checoslovaquia y fue nombrado subsecretario de Asuntos Exteriores en 
1948. Louis Gronowski, uno de los dirigentes judeopolacos del FTP-MOI, 
volvió a Polonia para rendir homenaje a los restos del gueto de Varsovia, y 
ya de forma definitiva en 19491!2481 Boris Holban, que había sido el 
predecesor de Manouchian en el FTP-MOI de París, y Mihail Florescu, que 
había combatido en el sudoeste con López Tovar, regresaron a Rumanía e 
hicieron carreras en el Ejércitol!249), 

La integración de estos antiguos miembros de la resistencia en el nuevo 
«mundo feliz» no siempre se produjo sin incidentes. A comienzos de la 
Guerra Fría, en muchos Partidos Comunistas estallaron conflictos entre los 
«moscovitas» que habían lidiado con la guerra en Moscú y eran 
considerados fieles al orden estalinista, y los que habían luchado en el 
movimiento antifascista internacional en España, Francia, Italia o 
Yugoslavia, que acabaron siendo considerados como titoistas, sionistas O 
espías de los estadounidenses. Uno de los camaradas de Gronowski fue 
juzgado en Hungría con Lázló Rajk, que fue ahorcado en 1949. Artur 
London fue enviado a juicio con Rudolf Slánsky en noviembre de 1952; 
Slánsky fue ahorcado, mientras que London fue condenado a cadena 
perpetua, pero fue puesto en libertad en 1955[1250]. En la Alemania oriental, 
los antiguos miembros de las Brigadas Internacionales cayeron en 
desgracia. Franz Dahlem fue expulsado del Politburó del Partido Socialista 
Unificado y habría sido sometido a juicio si la RDA hubiera orquestado un 
juicio farsal!'251, En Polonia, Ignaz Krakus (Roman) fue expulsado del 


ejército y no logró encontrar empleo alternativo salvo en una fábrica de 
maquinaria. Se produjeron ulteriores dificultades con la oleada de 
antisemitismo oficialmente patrocinada que recorrió el bloque del Este en 
1967 durante la Guerra de los Seis Días entre Israel y los Estados árabes. 
Fue particularmente dura en Polonia, donde Gronowski la calificó de 
«pogromo seco»l???], Se marchó para siempre de Polonia y fue a vivir a 
Francia en agosto de 1968. Krakus abandonó Polonia en 1969 y encontró 
trabajo en una fábrica de nailon en la frontera franco-belga hasta que 
falleció al año siguientel!29%. Jan Gerhard fue asesinado en su piso de 
Varsovia en circunstancias misteriosas el 20 de agosto de 1971, quizá 
porque estaba a punto de hacer revelaciones sobre la matanza de 
trabajadores en huelga de los astilleros de Gdansk y Gdynia por las fuerzas 
de la milicia el mes de diciembre anterior! 12541, 

Para los judíos de afiliación sionista, algunos de los cuales habían 
participado en el Ejército Judío, el objetivo no era la liberación de Francia 
sino escoltar a los judíos para ponerlos a salvo e iniciar una nueva vida en 
Palestina. Tras la expulsión de los nazis, el principal obstáculo fueron los 
británicos, que se oponían al éxodo en masa de los judíos a Palestina. 
Abraham Polonski rebautizó al Ejército Judío con el nombre de 
Organisation Juive de Combat, para hacerla más aceptable para los 
británicos. La utilizó para escoltar a los judíos que huían hasta barcos en 
Marsella, desde donde zarparon para iniciar una nueva vida en Palestina, 
que no tardaría en convertirse en Israell!?55], Una de las personas que se 
marchó fue Anne-Marie Lambert, cuyo marido, Ernest, fue sacado de la 
prisión de Montluc por los alemanes y fusilado el 8 de julio de 1944. 
Embarazada y viuda a los veinticuatro años, soñaba con una nueva vida. 
Jacques Lazarus describió así su partida: 

Se marcharon de Europa una hermosa mañana. Llevan una vida dura como pioneros palestinos en 

una granja colectiva [...]. En este país de la esperanza quiere olvidar los hechos terribles que 


afligen su espíritu. No obstante, criará a su hija en memoria de su padre, un héroe que fue 
fusilado un día de julio!!7>°!, 


La vuelta a casa no tuvo lugar inmediatamente para la inmensa mayoría de 
resistentes, judíos o no, que habían sido deportados a campos de 
concentración alemanes. La guerra continuó mientras las tropas aliadas se 


iban abriendo paso hacia Alemania, pero los alemanes contraatacaron en 
diciembre y enero, en la batalla de las Ardenas[!757], La liberación de los 
campos tuvo que aguardar a la llegada de los ejércitos aliados a Alemania, 
que se produjo durante la primavera de 1945. Con anterioridad a esa fecha, 
el último invierno de la guerra fue extremadamente difícil. La Navidad 
separó más de lo que unió a las familias supuestamente liberadas en Francia 
de quienes seguían combatiendo o languidecian en campos. Tereska 
Szwarc, ahora subteniente del Corps des Volontaires Francaises, se enteró 
de que Georges Torrés, con el que se había casado en Kensington el 15 de 
junio de 1944 antes de que él se marchara a combatir con el general 
Leclerc, había muerto mientras estaba de patrulla nocturna el 8 de octubre. 
Un capellán recuperó su anillo de bodas y su placa de identidad. 
Embarazada de su hijo, Tereska escribió en Nochebuena que estaba pasando 


las Navidades sin Georges. Solo quedas tú, Dominique, nuestros anillos juntos en mi dedo y su 
placa de identidad en mi muñeca. Fuera es de noche y hay guerra. Esta noche mi sufrimiento 
comulga con los innumerables seres que sufren en la Tierra, con los prisioneros, los deportados, 
los mártires de los campos, las cárceles y los campos de batalla, con todos aquellos que sufren 
esta noche frío, hambre y soledad. No está bien ser feliz en esta Nochebuena de 194411258], 


El dolor de aquella noche también lo vivió Jean Bertin, que, tras haber 
resistido con la Confrérie Notre-Dame de Rémy y en un movimiento de 
resistencia de prisioneros de guerra, había sido detenido el 1 de junio de 
1944 y enviado a Buchenwald. En la Nochebuena de 1944 escribió un breve 
fragmento que envió más tarde a Rémy, en el que contrastaba de forma 
conmovedora su existencia embrutecida, sin noticias de la familia o de los 
amigos, con su visión de una Francia liberada: 
Esta noche es Nochebuena, fiesta de la alegría y de la esperanza. Lejos de aquí, en la Francia 
liberada, las familias de los prisioneros lloran. ¿Estará viva mi familia? ¿Y los demás? [...] 
¡Navidad! ¡Las campanas de Francia! Misa del gallo en la nieve. Mañana habrá fábrica, hambre, 
frío, los gritos de nuestros verdugos, los feos rostros de la raza maldita contra la que me levanté. 


¿Qué no daría por pasar un solo día en nuestra Francia sin boches, sin esvásticas, sin Gestapo y 
luego volver aquí para morir 211259] 


Los últimos meses en los campos fueron los más cruentos. El agente del 
EOE Maurice Southgate era uno de entre otros treinta y seis agentes 
britanicos, franceses y belgas que fueron acusados de espionaje y 
deportados a Buchenwald a finales de junio de 1944. Catorce de ellos 


fueron ahorcados en septiembre, y otros catorce en octubre. Entre ellos 
estaba Charles Rechenmann, que habia dirigido un grupo de sabotaje en la 
zona de Tarbes bajo las órdenes de Southgatel!260]. De los demás, tres 
franceses fueron fusilados, dos fueron enviados a realizar trabajos fabriles 
que equivalian a ser condenados a muerte en cuestión de semanas, y dos 
ingleses escaparon. Southgate fue el unico de los treinta y seis que 
sobrevivió dentro del campol?9!l, A medida que iba avanzando el Ejército 
Rojo, los prisioneros de los campos del Este eran trasladados al oeste 
mediante marchas forzadas y asesinados a tiros junto a las cunetas cuando 
eran incapaces de continuar. Los ancianos fueron liquidados. La madre de 
Germaine Tillion, que tenía sesenta y nueve años de edad, fue gaseada en 
Ravensbrick el 2 de marzo de 1945. El avance de los anglo-americanos 
también provocó reacciones. El general Delestraint, antiguo comandante del 
Ejército Secreto, que exhibía orgullosamente su condición de general en 
Dachau, fue ejecutado por los alemanes de un tiro en la nuca el 19 de abril 
de 194511262], 

Las noticias del horror de los campos llegaron muy pronto. Marie- 
Héléne Lefaucheux regresó a Alemania para visitar varios campos con la 
esperanza de sacar de ellos a otros camaradas, igual que había sacado a su 
marido. El 27 de abril presentó un informe ante la comisión de deportados 
de la Asamblea Consultiva. Lecompte-Boinet, que estaba entre el auditorio, 
acompañó la mirada de Marie-Hélène al descubrir Bergen-Belsen: 

En mitad de un gran bosque, en un claro, allí, tras las alambradas, en cobertizos expuestos al 
viento, está el campo de exterminio, que contiene a sesenta mil deportados raciales. Los únicos 
que aún se mantienen de pie son los que lograron decidirse a comerse los cadáveres. Madame 


Lefaucheux comentó que los judíos tendían a comerse el hígado mientras que los demás comían 
lo que quedaba de la carne[1263], 


La liberación de los campos en abril de 1945 no fue necesariamente motivo 
de regocijo. Los antiguos internos fueron llevados poco a poco a casa y 
procesados en el Hótel Lutetia de París. Las familias acudían a ver si habían 
aparecido sus seres queridos. Los que regresaron esperaban reunirse con sus 
familias. Paulette Sliwka había sido deportada a Auschwitz, y cuando 
finalmente volvió a París el 29 de mayo, su familia no estaba en el punto de 
bienvenida. Fue caminando hasta casa, en Belleville, donde se encontró a su 


padre afeitandose y a su madre preparandole la fiambrera para que fuera a 
trabajar. «Fui mimada y objeto de atención» por parte de la familia y luego 
por amigos que vinieron corriendol79^l, Roger Trugnan no tuvo tanta 
suerte. Recordaba haber cantado La Marsellesa cuando se libero 
Buchenwald el 19 de abril de 1945. Solo cinco de los treinta y cinco o 
treinta y seis integrantes de su grupo regresaron. Llegó al Hotel Lutetia y 
«esperé hasta las dos de la madrugada. Nadie vino a buscarme. Tuve una 
especie de premonición acerca de lo que habia pasado». Finalmente, se 
entero por su tia de la suerte que habian corrido sus padres y su hermana 
pequefial!*°!, En el lado opuesto, Maurice Lubczanski esperó en vano a 
que reapareciera su familia deportada y se hundió en una depresión: 
«Después de la insurrección y todo lo sucedido —dijo— sufrí mi primera 
depresión. Fue una depresión muy profunda, porque no esperaba la 
liberación de esa forma» 12661, 

La liberación de los campos desencadenó un ajuste de cuentas a medida 
que los deportados de la resistencia supervivientes, como si de Furias se 
tratara, regresaron para exigir que se hiciera justicia con quienes los habian 
delatado. Los malhechores que habian mantenido bajo el perfil se vieron 
por fin expuestos y cosecharon el fruto de su traición. En mayo de 1946, 
Germaine Tillion declaró ante un magistrado contra Robert Alesch, el falso 
cura de Luxemburgo que había delatado a docenas de otros combatientes de 
la Resistencia, incluida su propia madre y Anise Girard. Había huido a 
Bélgica pero fue detenido por las autoridades estadounidenses en julio de 
1945 y enviado de vuelta a Francia para enfrentarse a la Justicia. Fue 
condenado a muerte por la Corte de Justicia del Sena el 26 de mayo de 1948 
y fue fusilado el 25 de enero de 194911267], 

También fue ajusticiado otro traidor que había intentado reinventarse a 
sí mismo como resistente y soldado: Roland Farjon. La Organisation Civile 
et Militaire (OCM) quedó devastada en enero de 1945 al descubrir que uno 
de los cadáveres hallados en las fosas comunes en la fortaleza de Arras, 
donde habían sido fusilados por los alemanes, era el del coronel Alfred 
Tounyl!?98l, El 13 y el 14 de julio de 1945, los deportados supervivientes de 
la OCM declararon ante el comisario de Policía Georges Descroisettes. 
Cada uno de ellos le contó el relato de su detención y luego que su 


compañero de presidio Farjon les dijo que los alemanes lo sabian todo y que 
no tenia ningun sentido no hablar: «Jugamos y perdimos», era su estribillo 
habitual. Al intercambiar miradas y palabras entre si, se dieron cuenta de 
que era un topo y un traidor!!26º], Farjon intentó justificarse apelando al 
lider de la OCM Maxime Blocq-Mascart, pero sin éxito. También intentó 
ver a De Gaulle, pero el general se negó a recibirle. El 21 de julio de 1945 
se arrojó al Sena. En su maletín se encontró una carta dirigida a Blocq- 
Mascart: «Quiera Dios que tú y mis camaradas de la Resistencia veáis que 
este suicidio es un acto de valor, pues así estoy actuando» 12701, 

Los ajustes de cuentas con resistentes británicos que presuntamente 
habían cometido delitos fueron mucho menos severos. Cabe decir, en 
efecto, que el establishment estaba dispuesto a encubrir episodios repelentes 
de la vida de la Resistencia a fin de conservar la narrativa del heroísmo 
británico. Cuando Maurice Southgate fue detenido y conducido al Cuartel 
General de la Gestapo en París, en la avenida Foch, le sorprendió ver al 
agente del EOE Bob Starr —el hermano menor de George Starr— de ánimo 
relajado con los alemanes, fumando y charlando con ellos. Se le ocurrió, así 
como a otros que vieron a Starr allí con ellos, que trabajaba para los 
alemanes. Más tarde Starr fue deportado a Sachsenhausen como prisionero 
de guerra, no como espía. Interrogado a su vuelta, objetó que había 
descodificado mensajes de la BBC que los alemanes ya poseían, y que 
como artista, dibujó mapas a partir de información de la que ya disponían. 
No fue procesado ni bajo la Treachery Act de 1940 ni bajo la Army Act de 
1901112711. Entretanto, George Starr fue criticado por su correo, Anne-Marie 
Walters, a la que había enviado de vuelta a Gran Bretaña. Esta alegó que, en 
compañía de su guardaespaldas, un ruso que había sido miembro de la 
Legión Extranjera, de nombre Buresie, «personaje peligroso y sanguinario y 
también un tanto desequilibrado», Starr había disfrutado torturando a los 
miembros de la Milicia Francesa capturados: «Mantuvieron los pies de uno 
de aquellos hombres dentro del fuego durante veinte minutos, hasta que se 
le consumieron lentamente hasta llegar a las rodillas; otras torturas son 
demasiado horribles para mencionar siquiera. También se fusiló a bastante 
gente»!!2721, Llegados a ese punto, el EOE cerró filas. Cuando Walters 
solicitó volver a Francia para trabajar para el EOE, Maurice Buckmaster se 


nego a entrevistarse con ella y mas tarde le dijo a su padre que su hiya «se 
habia comportado con muy poca cortesia. Es mas, la gente chapada a la 
antigua, como yo, nos sentiriamos inclinados a calificarlo de groseria pura y 
dura»!!2731, Ella encontró una nueva salida para sus ambiciones 
concediendo entrevistas y escribiendo una narración ligeramente novelada 
de sus aventuras, Moondrop to Gasconyl'?"^l. En el interin, en febrero de 
1945 se reunió una comisión de investigación más bien simbólica para 
evaluar las alegaciones hechas contra Starr. No se adoptó medida alguna; es 
más, se le concedió la DSOUI, 

En cierto sentido, la liberación tenía que ver con la expulsión del tirano 
y la reunificación de las familias. Ahora bien, una vez terminadas las 
celebraciones no resultaba fácil regresar a la normalidad. La gente volvía 
del frente, o de combatir tras las líneas alemanas, o de campos y prisiones, 
habiendo conocido momentos de euforia pero también de terrible 
sufrimiento. A menudo las familias a las que volvían habían quedado rotas 
por el exilio, la deportación o la muerte: esposos y esposas sin pareja, 
madres sin hijos, hijos sin padres o hermanos. La sociedad estaba 
demasiado marcada por los traslados en masa forzosos, la escasez de 
alimentos, los bombardeos aliados, las represalias alemanas y por conflictos 
que en algunas partes del país estaban al borde de la guerra civil. 

La derrota, la ocupación, la resistencia y la liberación se cobraron un 
elevado precio sobre la vida privada. La intensa experiencia de la 
resistencia creó nuevas relaciones y privó de sentido a las antiguas. Se 
reunieron individuos de orígenes muy distintos que jamás se habrían 
conocido de haber prevalecido las convenciones sociales de tiempos de paz. 
La resistencia engendró hermandades masculinas y femeninas de heroísmo 
y sufrimiento que solo quienes la hubieran experimentado podían compartir. 
Estas nuevas relaciones, sin embargo, fueron creadas en condiciones 
dramáticas y artificiales que a menudo las trastornaron y no siempre 
perduraron. 

Maurice Lubczanski había trabajado estrechamente en Carmagnole con 
Jeanette Regal durante la ocupación. Tenían unos orígenes muy distintos: él 
era un inmigrante judío polaco, y ella pertenecía a una familia judía 
francesa asimilada. El padre de ella había muerto durante la guerra y ella no 


habia asistido al funeral por motivos de seguridad. Cuando decidieron 
casarse, la madre de Jeanette se opuso al matrimonio de su hija con un 
extranjero y dijo que los comunistas habían secuestrado a su hija. 
Entretanto, Maurice recibió formación teatral en Lyon y fundó una 
compañia de teatro. Se trasladaron a París para emprender una nueva vida 
profesional y familiar!!*’>!, En 1940, Hélène Mordkovitch había retado a 
Philippe Viannay para que se involucrara en la resistencia y la mirada que 
se cruzaron se convirtió en ese amor que estaba en el meollo de Défense de 
la Francel!!2761, Tras la guerra, sin embargo, Philippe no hizo una carrera de 
su pasado como resistente. Se concentró en las obras de caridad y se negó a 
cobrar por ellas. Esto afectó a su familia y Hélène Viannay admitió más 
tarde que sus condiciones de vida eran «abominables, inenarrables. Yo 
estaba profundamente deprimida, era incapaz de pensar. Estuve desnutrida 
durante años, y los niños también» 1277], 

La reunificación de las familias fue en ocasiones motivo por igual de 
alegría que de dolor. Damira Titonel habia sido deportada a Ravensbrtick 
por su labor con la 35.* Brigada Marcel Langer. Cuando regresó, su familia, 
compuesta por inmigrantes italianos estrechamente unidos entre sí, estaba 
hecha jirones. Su madre la saludó entre lágrimas y su padre lo hizo 
cojeando, pues se había lesionado en un tren de deportados que partía 
rumbo a los campos. Su hermano Titan también regresó de los campos, y 
Armand de la cárcel, mientras que Mathieu había combatido con el maquis 
en la batalla de Castelnau a las órdenes de Robert Wachspress. Damira 
rompió con su prometido, que ahora ya no significaba nada para ella 
después del tiempo que había pasado en los campos, y se casó con un joven 
local, Gilles. Sin embargo, bautizó a su hijo Robert en honor del hombre de 
su vida, «el comandante al que admiraba tanto, para que el chico creciera y 
fuera como él». Albergaba la esperanza de un mundo mejor y se unió al 
Partido Comunista pero eso solo le complicó más la existencia. Cuando en 
1947 se declaró en huelga, el carnicero se negó a fiarle y la llamó «vaga». 
El cura local se negó a confirmar a sus hijos y el Gobierno rechazó su 
solicitud de regentar un estanco porque era comunista. Hasta 1983 no se 
encontró con sus camaradas de la Brigada Marcel Langer para fundar una 


asociación que los agrupara a todos!!271, 


El retorno de Ravensbrück fue un poco mas sencillo para tres mujeres 
que se habian apoyado mutuamente entre padecimientos y tribulaciones, 
animandose unas a otras a sobrevivir. Las relaciones más significativas que 
tenian ahora eran las que mantenian con quienes habian pasado con ellas la 
experiencia de los campos. Germaine Tillion regresó a casa sin su anciana 
madre, que habia sido gaseada. Sus archivos de investigación etnografica se 
habian perdido o habian sido destruidos, y en cualquier caso lo que ahora la 
obsesionaba no eran las tribus del norte de Africa sino los campos de 
concentración. Comenzó a investigar y a escribir acerca de Ravensbriick, y 
sobre el ultimo convoy de deportados que partió hacia alli el 15 de agosto 
de 1944. Poco después de la publicación de su libro, y en nombre de los 
antiguos internos del campo, asistió al juicio en Hamburgo de aquellos 
alemanes considerados responsables de las atrocidades de Ravensbriick. 

La segunda de aquellas mujeres era Genevieve de Gaulle, que se había 
unido a Défense de la France, y que fue detenida en julio de 1943 y 
deportada en febrero de 1944. Cuando regresó descubrió que «a nadie le 
importábamos. La vida continuaba». Contrajo matrimonio con otro antiguo 
resistente, Bernard Anthonioz, que había publicado obras clandestinas en 
Suiza durante la guerra. Este se convirtió en uno de los miembros 
fundadores del Rassemblement du Peuple Francais de De Gaulle y en 
director artístico del Ministerio de Cultura de André Malraux en 1958. 
Geneviève, sin embargo, trágicamente marcada por Ravensbrück, no quiso 
tener nada que ver con la notoriedad política tras la guerra. En su lugar, se 
dedicó a la causa de las familias que habían sufrido pérdidas o privaciones 
debido a su participación en la resistencia, a través del Comité des (Euvres 
Sociales de la Résistance (COSOR). También ayudó a las poblaciones 
inmigrantes de los barrios de chabolas de los alrededores de París, cuyas 
expresiones le recordaban a las de los campos, a través de ATD Cuarto 
Mundo, fundada en 1957112721, Cincuenta años después, decidió volver a 
reflexionar sobre los horrores de Ravensbriick!!280] 

La tercera mujer del trio que regresó de Ravensbrück fue Anise Girard. 
Cuando llegó a casa descubrió que su hermana Claire había sido fusilada 
por los alemanes el anterior mes de agosto. Cuando mademoiselle Merlat, 
que pertenecía a lo que acabaría siendo la Comisión para la Historia de la 


Segunda Guerra Mundial, acudió a entrevistar a la familia Girard en febrero 
de 1946, se encontró con el doctor Louis Girard, «muy anciano y mermado 
por su largo periodo de deportación», y a la señora Girard, que había 
participado en la vía de evasión Comète, «bastante delgada y sin maquillaje 
alguno», quebrantados por su trauma familiar. Su hija Anise también estaba 
allí, así como su hijo, François, «un muchacho alto y rubio, un tanto 
apático» de solo diecinueve años, que había participado en Défense de la 
France y que fue detenido en mayo de 1944. Fue el tren que lo transportaba 
a él el que Claire había seguido infructuosamente con Marie-Hélène 
Lefaucheux antes de su muerte. Sujetas a las notas de la entrevista había 
una tarjeta con borde negro anunciando el funeral de Claire el 4 de 
septiembre de 1944 en la iglesia de Courdimanche, cerca de donde había 
sido fusilada por los alemanest!?8!], Anise Girard se casó posteriormente 
con André Postel-Vinay, el «loco» que había escapado del manicomio de 
Saint-Anne en París con ayuda de su hermana, Marie-Héléne Lefaucheux. 
Había ido a Londres, donde se unió a la Francia Libre; allí, en tanto 
inspector de finanzas, estaba bien equipado para hacerse cargo de las 
finanzas de la Francia Libre y más tarde de las colonias. Sin embargo, 
Anise volvió sobre la cuestión de los campos de concentración, y en 
particular de los gaseamientos, tanto en el libro de 1973 de Germaine sobre 
Ravensbrück como en las obras históricas publicadas de manera conjunta 
en la década de 199002821, 

La desilusión individual también fue la suerte de algunos de los que 
habían combatido en el EOE junto a la Resistencia francesa, o de sus seres 
queridos. La experiencia bélica de algunos agentes fue tan dramática que 
fueron incapaces de volver a una vida convencional. Richard Heslop 
regresó en avión de Francia a finales de agosto y se embarcó en una 
relación con una mujer llamada Violet. Un año más tarde, no obstante, el 
Ministerio del Aire recibió una carta de Susan Heslop, en Keighley, que 
había tenido una hija con Heslop en 1941 y que quería saber dónde estaba 
para obtener una orden de pago de pensión alimenticia. Heslop le había 
dicho a Susan que ya estaba casado, y ella tenía la esperanza de que fuera a 
divorciarse de su primera mujer, Beryl, para casarse con ella: «Me dio todos 
los motivos para que creyera que estaba soltero y muy enamorado de mí, 


[pero] cuando quise saber por qué no nos casäbamos, me escribió para 
contarme que ya estaba casado». Ahora Susan descubrió, con mayor 
aflicción todavía, que existía una tercera mujer, Violet, con la que habia 
tenido dos criaturas y con la que ahora iba a casarsel! 783], 

Pearl Witherington, por otro lado, se habia unido al EOE en parte para 
poder reencontrarse con su novio francés, Henri Cornioley, al que 
redescubrió en el transcurso de una misión e integró en su circuito. Se le 
otorgó un cargo honorario en la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina (WAAF, 
por sus siglas en inglés) en julio de 1944, pero presentó su dimisión en el 
mes de mayo siguiente. En octubre de 1944 se había casado con Cornioley 
y se habían establecido en París. Se enorgullecía de su historial bélico y se 

-— á ” * P 
enfureció en septiembre de 1945, cuando le ofrecieron una MBE"! (civil), 
ya que, evidentemente, a las mujeres no se las tenía en cuenta para las 
condecoraciones militares. Rehusó el honor, al que calificó de «exiguo», y 
lo explicó así: 

El trabajo que emprendí era de naturaleza puramente militar en territorio ocupado enemigo. Pasé 
un afio sobre el terreno y de haber sido capturada, me habrían fusilado, o peor aün, me habrían 
enviado a un campo de concentración. Nuestro entrenamiento, que realizamos junto a los 
hombres, fue puramente militar, y en tanto mujeres se esperaba que los reemplazásemos sobre el 
terreno. Las mujeres eran lanzadas en paracaídas como operadoras de radio etcétera, y fui 
personalmente responsable de la formación y la organización de casi tres mil hombres con vistas 
a operaciones de sabotaje y guerra de guerrillas. Los hombres habían recibido condecoraciones 


militares. ¿A qué viene semejante discriminación de las mujeres cuando dan lo mejor de sí 
mismas en el cumplimiento de sus deberes? 12841 


La depresión a la que se enfrentaron muchos exmiembros de la Resistencia 
supuso que las relaciones se forjaban a menudo en hospitales para enfermos 
mentales en los que pasaron tiempo recuperándose física y psíquicamente 
tras la guerra. Denise Domenach, que padecía agotamiento físico y mental 
tras su conmovedora experiencia con el MLN en París, fue enviada a casa, 
pero sus hermanos se habían marchado: Jean-Marie se había casado y René 
se había alistado. Fue incapaz de concentrarse en sus estudios. Su médico la 
envió a Combloux, un sanatorio en los Alpes, donde conoció a un joven 
yugoslavo, Bernard Lallich, que había participado en una red de 
inteligencia francesa, había sido torturado por la Gestapo y escapó del 
convoy de deportados que partió el 15 de agosto de 1944. Los jóvenes que 


regresaban de los campos de concentracion le parecian como «zombis». No 
lo entendia y durante mucho tiempo no quiso saber. Preferia cantar en el 
coro organizado por Lallich. «Decidimos afrontar nuestro futuro juntos y 
volvimos para reanudar nuestros estudios —escribió ella—. Juntos 
decidimos vivir»l!285], 

El camino recorrido por Madeleine Riffaud fue algo mas tragico. No se 
le había permitido alistarse tras la liberación de París y luego se enteró de 
que sus camaradas comunistas de la brigada de Fabien habían sido enviados 
al otro lado del Rin en botes de goma para permitir al mando calibrar de 
dónde procedía el fuego enemigo, y no regresaron. Ella había escapado del 
convoy del 15 de agosto y acudía con frecuencia al Hotel Lutetia para ver si 
alguna de las mujeres que había emprendido aquel viaje había vuelto, pero 
ninguna lo había hecho. Su prometido de la Resistencia se estaba muriendo 
y se había peleado con sus padres: «Quise matarme, porque me sentía sola. 
No tenía amigos». Como consecuencia del recrudecimiento de la 
tuberculosis que padecía, acudió al sanatorio de Combloux, donde conoció 
al joven militante comunista Pierre Daix, que había regresado de 
Mauthausen. Él la veía como La libertad guiando al pueblo, de Delacroix, y 
ella lo veía a él como un héroe de la Resistencia, pero «por dentro estaba 
deshecho y yo también». Juntos tuvieron una criatura, pero a Madeleine le 
dijeron que había sido infectada por la enfermedad de la que ella era 
portadora. Se la quitaron y la metieron en una incubadora durante dos años. 

Existía, sin embargo, un rayo de esperanza. El 11 de noviembre de 
1944, tras una noche de insomnio y «con una terrible depresión», asistió a 
un desfile de la victoria y luego fue a una cafetería a tomar algo caliente en 
compañía de un grupo de poetas a los que había conocido través del Partido 
Comunista: «La persona que me salvó por encima de todo fue Paul Éluard», 
quien, en efecto, la adoptó y lanzó su carrera. Éluard escribió el prólogo a 
un volumen de poemas, obsesionados con la muerte, llamado Le Poing 
ferme, y Picasso le hizo un retrato a pluma para la portada. Conoció a 
Vercors, que quedó fascinado por ella y ella decidió que hubiera preferido 
haber escrito El silencio del mar en lugar de haber empuñado una 
metralleta. Contraatacó a través del periodismo, escribiendo acerca de la 
huelga de los mineros de 1947. En la cuenca minera descubrió las hazañas y 


el diario de Charles Debarge, y publicó una edición del mismo en 1951. El 
punto culminante de su carrera llegó más tarde, como corresponsal de 
guerra en Vietnam! 12561, 

Si bien algunos exresistentes utilizaron sus credenciales para labrarse 
una carrera política, periodística o artística, otros sacrificaron gran parte de 
su vida a organizaciones como el Centre d Orientation Sociale des 
Étrangers (COSE), fundado por el padre Glasberg, para solucionar algunos 
de los casos de familias rotas y vidas deshechas. Esto dio pie en ocasiones a 
resentimientos entre los «perdedores» del relato de la Resistencia, que 
permanecieron con los naufragados, y los «triunfadores» de la Resistencia, 
que lo modularon a su conveniencia. Tales contradicciones de las secuelas 
de la liberación quedan bien ejemplificadas en el caso de Génia Deschamps. 
Hija de inmigrantes judíos rusos, se había casado justo antes de la guerra, 
pero su marido había muerto en Champagne el 12 de septiembre de 1944. 
Lo cierto es que se había ido alejando de él porque no compartieron una 
experiencia común de resistencia, y fue a través de la Resistencia, y en 
particular del Mouvement de Libération Nationale, como conoció a Jean 
Gemähling, de Combat, y se casó con él. La Resistencia la había sacado de 
aquel «mundillo de los inmigrantes rusos» y la había integrado en la 
sociedad francesa; sin aquello, le dijo a su marido, «no te habría llegado a 
conocer». Pese a todo eso, sin embargo, siguió identificándose con quienes 
sufrían las penalidades de ser refugiados o deportados y la ruina de sus 
vidas como consecuencia de la guerra y la resistencia a la opresión. Ayudó a 
los deportados que volvían de los campos a encontrar trabajo y a obtener las 
prestaciones a las que tenían derecho. Asistió a refugiados e inmigrantes a 
través del COSE, y gracias a sus conocimientos de ruso, polaco y español, 
en 1946 trabajó durante ocho meses en Alemania para el departamento de 
salud de la Comisión de Control Aliada. La Resistencia, se dio cuenta, 
había permitido hacer carrera a una pequeña minoría, pero habían sido 
muchísimos más los que habían sufrido material y moralmente por su 
entrega a una causa, y esas minusvalías habían sido transmitidas a la 
siguiente generación, cuya educación se convirtió en otra prioridad: 


[Robert] Salmon se fabricó una plataforma de lanzamiento. No tuvo ningún problema en pasar 
por encima de los cadáveres de los demás para ir subiendo peldaños. La Resistencia le sirvió, al 


igual que a [Michel] Debré, por ejemplo. [Pero] la mayoría de la gente perdió tres o cuatro años 
de su carrera. Quedaron destrozados física o psiquicamente y a menudo eso afectó a la siguiente 
generación, a la que a menudo se olvida. Porque si los padres no eran psiquicamente fuertes, 
nueve de cada diez veces sus hijos tampoco lo eran [...]. Y por tanto, no hemos terminado de 
pagar por todo esto[1287], 


El veredicto de Génia Gemahling capta un estado de animo generalizado de 
desilusión. En la Francia posterior a la liberación existía una fuerte tensión 
entre las imagenes de mujeres abrazando a las tripulaciones de los carros de 
combate estadounidenses o vitoreando durante el desfile de la victoria de 
De Gaulle en los Campos Eliseos, y las realidades con las que se topaban 
los hombres y mujeres de a pie y de las que dejaron constancia en sus 
testimonios. Voluntarios que se habían unido a las Forces Françaises de 
l’Interieur para las batallas posteriores al Día D fueron o bien enviados a su 
casa o enrolados en el nuevo Ejército francés, que no quería saber nada de 
poses revolucionarias y que condujo a muchos de ellos a la muerte. Los 
miembros de las organizaciones de resistencia que esperaban formar un 
amplio movimiento reformador se vieron decepcionados al ver cómo los 
políticos de partido y los burócratas restablecían un orden político muy 
conocido. Muchos resistentes de origen extranjero regresaron a partes de 
Europa liberadas del nazismo pero que pronto cayeron en garras del 
estalinismo o navegaron hasta Palestina a despecho de los enérgicos 
esfuerzos de los británicos para impedírselo. Finalmente, quienes volvieron 
de los campos descubrieron con harta frecuencia que sus familias estaban 
deshechas, que los traidores seguían en libertad y que los oportunistas 
habían acaparado para sí poder e influencias. 


CONCLUSION 


BATALLA POR EL ESPIRITU DE LA RESISTENCIA 


Le estamos dando al pais la impresion de que la Resistencia esta dividida y de que los 
antiguos resistentes estan enfrentados entre si, cuando hace treinta anos estabamos unidos. 


CHRISTIAN PINEAU, 1977 


E: relato de la Resistencia francesa es central para la identidad francesa. 


No se trata, sin embargo, de un relato fijado y dado de una vez por todas, 
sino enérgicamente impugnado y revisado a lo largo del tiempo. Grupos 
rivales de la resistencia elaboraron sus propias memorias colectivas que 
lucharon luego por imponer como relatos dominantes de «la Resistencia». 
Ese relato dominante fue reelaborado con el tiempo bajo el impacto de 
acontecimientos exteriores como la Guerra Fría, la guerra de Argelia y 
mayo de 1968, así como perspectivas cambiantes sobre la Segunda Guerra 
Mundial, sobre todo la tendencia a considerarla primero y ante todo a través 
de la lente del Holocausto. Las narraciones de los testigos nos permiten 
explorar la construcción de la memoria grupal y los desafíos que planteó a 
los relatos dominantes. En última instancia, nos ayuda a comprender lo que 
esos recuerdos significaron para un pequeño grupo de camaradas, en 
especial el recuerdo de quienes desaparecieron en la mente de quienes 
sobrevivieron. 


En el momento de la liberacion, De Gaulle les solt una dura 
reprimenda a las Forces Françaises de l'Intérieur (FFI) y a los comités de 
liberación y reafirmó la supremacía del Ejército regular y del Estadol[1288], 
Esto estuvo acompañado de una serie de ceremonias que subrayaban el 
papel de la élite Compagnons de la Libération, del Ejército militar regular y, 
por supuesto, del propio generall1289] La contribución de aquellos que 
habían estado próximos a Vichy, en especial en el Ejército de África, se 
suprimió del relato. La línea recta trazada en el relato gaullista entre junio 
de 1940 y agosto de 1944 excluyó el rodeo a través del norte de África y el 
papel del general Giraud, que había sido rival de De Gaulle desde 
noviembre de 1942 hasta abril de 1944: «De Gaulle sentía la necesidad de 
imponerse como liberador en exclusiva —reflexionó con amargura Giraud 
en 1949—. Una inmensa arrogancia, con violencia o astucia añadidas según 
las circunstancias»! 2%, 

El Partido Comunista, que en 1945-1946 resultó ser el partido político 
más grande de Francia, con cinco millones de votantes (el 26 por ciento del 
total) y más de ochocientos mil miembros, intentó refutar la versión 
gaullista. Reivindicó un contra-relato de la resistencia en tanto parte de la 
tradición revolucionaria francesa desde 1789 y de la liberación como acto 
de insurrección nacional, el triunfo del pueblo en armas!!??!!, Para celebrar 
el primer aniversario de la liberación de París, el 24 de agosto de 1945, los 
comunistas organizaron una ceremonia para inaugurar la plaza Stalingrado 
en presencia del embajador soviético y desvelaron una placa que marcaba 
las catacumbas de debajo de París donde el coronel Rol-Tanguy había 
establecido su Cuartel General durante la insurrección de agosto de 1944. 
Al día siguiente, no obstante, se orquestó una ceremonia oficial en el 
Ayuntamiento, donde el contingente gaullista reafirmó su primacía. 
Pronunciaron discursos el general De Lattre de Tassigny, comandante del 
Primer Ejército Francés que aceptó la rendición alemana en Berlín, el 
exdelegado general Alexandre Parodi y André Le Troquer, en aquel 
momento presidente del consejo municipal de París. Al coronel Rol-Tanguy 
se le negó enfáticamente una plaza en la primera fila de la tribuna oficial y 


salió en tromba dramáticamente con su estado mayor! !???l, 


El conflicto entre los gaullistas y los comunistas se desarrolló al 
principio en silencio, dado que cohabitaban en el Gobierno. Se intensificó 
después de que en enero de 1946 De Gaulle dimitiera como presidente del 
Gobierno, en gran medida como consecuencia del conflicto con el Partido 
Comunista, y después de que en mayo de 1947 los ministros comunistas 
fueran expulsados del Gobierno bajo presión de Estados Unidos a medida 
que la Guerra Fría empezó a hacerse notar y se los consideró como una 
amenaza para la seguridad de Occidente! !773]. Esto volvió a avivar disputas 
acerca del compromiso de lucha de la resistencia interior frente al 
attentisme de los mandamases de Londres y Argel, y acerca de la liberación 
como insurrección nacional para una nueva sociedad frente a la liberación 
nacional para restablecer al Estado. En octubre de 1947, Gilbert Renault, de 
nombre en clave coronel Rémy, exdirigente de la red de resistencia 
Confrérie Notre-Dame, atacó al ex commissaire comunista del Aire Fernand 
Grenier en la prensa por no haber armado al Vercors. Del mismo modo que 
Stalin se había mantenido al margen y había permitido que los alemanes 
aplastaran el levantamiento de Varsovia porque no estaba dirigido por 
comunistas, así también, insinuaba el coronel Rémy, Grenier había dejado 
arder al Vercors por motivos partidistas. Grenier se había peleado con De 
Gaulle en julio de 1944 a cuenta de la falta de apoyo aéreo francés y de los 
Aliados para el Vercors, pero se vio obligado a someterse a la 
responsabilidad colectiva ministerial y dar marcha atrás. Ahora que ya no 
ocupaba ningún cargo, convocó un mitin de protesta masivo en París ese 
mismo día, el 13 de noviembre de 1947, sobre «La tragedia del Vercors». 
Argumentó apasionadamente que el desastre lo había causado 

el conjunto de la política puesta en práctica por Londres y Argel. El objetivo era utilizar la 
resistencia del pueblo francés para dotar a De Gaulle de autoridad ante los Aliados, pero hacer al 


mismo tiempo todo lo necesario para asegurar que esa resistencia no acabase desembocando en la 
liberación social a la vez que la liberación nacional, [1294] 


Los relatos gaullista y comunista de la resistencia y la liberación eran — 
cada uno a su manera— positivos. Los expartidarios de Vichy habian sido 
silenciados por las purgas y el castigo al producirse la liberación, pero el 
comienzo de la Guerra Fria les proporcionó la oportunidad de articular una 
leyenda negra de la resistencia que condenara a los comunistas y sembrara 


la discordia entre ellos y los gaullistas. En 1948, el padre Jean-Marie 
Desgranges, que durante la década de 1930 habia sido diputado por 
Bretaña, reveló lo que denominó «los crímenes enmascarados del 
résistentialisme». Su relato se concentró en el bandidismo del maquis, 
suscitado por bandoleros republicanos españoles, la épuration sauvage o los 
ajustes de cuentas que habían resultado en la muerte de ochenta mil 
franceses tras la liberación, y la confiscación de los derechos de ciudadanía 
de seiscientos mil franceses honrados! !775]. Para él el résistentialisme no se 
distinguía en nada de las atrocidades infligidas a los católicos y 
monárquicos por el Terror revolucionario de 1793. El poder de convicción 
de esta crítica condujo a la rehabilitación del mariscal Pétain, que había sido 
condenado a cadena perpetua en 1945, y que cumplió condena en Ile d’ Yeu, 
en la costa de la Vendée, hasta su muerte en 1951. Se elaboró un argumento 
según el cual el pueblo francés había sido leal tanto al mariscal Pétain, que 
lo había mantenido a salvo mientras esperaba que llegara ayuda, como a De 
Gaulle, que coordinó esa ayuda. Incluso corría la especie de que, a pesar de 
las apariencias, Pétain y De Gaulle habían estado trabajando juntos en 
secreto. En 1950, el coronel Rémy citó a De Gaulle que, supuestamente, 
había dicho: «El arco de Francia, recuérdenlo, siempre ha de tener dos 
cuerdas». En 1940 el país necesitaba la «cuerda» de Pétain tanto como la 
«cuerda» de De Gaulle!!??°!, 

Semejante reconsideración del pasado bélico hizo posible que los 
políticos que habían estado asociados con Vichy regresaran al poder por 
primera vez desde 1944 y que se aprobaran leyes de amnistía en 1951 y 
1953. Estas leyes hicieron las paces con quienes habían sido condenados 
por colaborar con los alemanes, restableció los derechos civiles y políticos 
confiscados, redujo las penas de cárcel y dejó en libertad a algunos 
individuos. Aquellos que se habían comprometido plenamente con la 
resistencia en su momento se sintieron ahora marginados. Jean Cassou 
había hecho campaña para ayudar a la República española, trabajó con la 
red del Musée de l'Homme y casi lo matan mientras servía como 
commissaire de la République en Toulouse. Ahora que era director del 
Musée Nationale d'Art Moderne en el Jeu de Paume, le dio la vuelta a la 
queja de Pétain de junio de 1941, según la cual el pueblo francés tenía 


«poca memoria» para quejarse, en 1953, de que «no queda nada del espíritu 
de la Resistencia», que había sido olvidadol'??"l, 

Entretanto, bajo el impacto de la Guerra Fría, el Partido Comunista se 
volvió hacia sí mismo y examinó la cuestión de la resistencia a la luz de los 
preceptos de la unidad del Partido y la lealtad a Moscü. Existía una tensión 
entre la dirección de Maurice Thorez, que había aceptado el pacto nazi- 
soviético, desertado del ejército y buscado refugio en Moscü, y los 
militantes que habían estado en primera línea de la lucha antifascista desde 
la guerra civil espafiola, que se opusieron al pacto nazi-soviético, habían 
combatido en el Ejército francés en 1940 y habían estado en primera línea 
de la Resistencia francesa como Franc-Tireurs et Partisans (FTP). La 
dirección reafirmó sus propias credenciales de resistencia volviendo a 
publicar en diciembre de 1947 el «llamamiento» del 10 de julio de 1940, 
que supuestamente era un llamamiento a la resistencia por parte de Maurice 
Thorez pero que en realidad no llamaba a nada semejante. A continuación 
se ocupó de los «internacionalistas» que fueron criticados por ir demasiado 
lejos en la lucha antifascista internacional y por no obedecer las órdenes del 
Partido. Lo que sucedió en Francia fue una versión local de los juicios farsa 
estalinistas que purgaron los Partidos Comunistas de Europa del Este entre 
1948 y 1952. Los resistentes comunistas que se habían mostrado activos en 
organizaciones no comunistas como Libération, caso de Jean-Pierre Vernant 
y Pierre Hervé, fueron expulsados del Partido o rompieron con él. En 1952, 
Charles Tillon, que había sido activo en las Brigadas Internacionales y los 
FTP, fue acusado de sostener que los FTP habían operado de manera 
prácticamente independiente del Partido durante la ocupación, y más aün 
durante la insurrección de París. En lugar de apoyar la línea oficial segün la 
cual la deserción de Thorez en 1939 había sido el detonante de la resistencia 
comunista, confirmada por su llamamiento del 10 de julio de 1940, se 
afirmó que Tillon le había dicho a la mujer de Thorez, Jeannette 
Vermeersch: «¿La lucha contra la guerra? ¡Yo la inicié cuando tú ni siquiera 
estabas allí!». Como consecuencia de tal arrogancia e indisciplina, Tillon 
fue expulsado del comité central del PCF, abandonó su base parisina de 
Aubervilliers y se retiró a la campiña de Provenzal!??5l, Fue rehabilitado 


por el Partido en 1957 pero tras otra disputa atacó al Partido en su libro Un 
«Procès de Moscou» à Paris (Un «proceso de Moscú» en París)[ 12991, 

A su vez, el mito gaullista de la Resistencia se vino abajo como 
consecuencia de la guerra de Argelia, que duró desde 1954 hasta 1962. 
Francia habia sido liberada en 1944 desde la plataforma de su Imperio 
africano y el norte de Africa en particular fue la bisagra que permitió 
amalgamar a la Francia Libre con el Ejército de Africa para obtener un 
ejército dotado no solo para liberar a Francia sino también para reconquistar 
a continuación ese Imperio. De Gaulle dijo en enero de 1944 ante una 
conferencia de gobernadores coloniales reunidos en Brazzaville, en el 
Congo francés, que «Francia encontró un recurso y un trampolín para su 
liberación en sus territorios de ultramar, y debido a ello, en lo sucesivo 
existe un vínculo indisoluble entre la metrópoli y el Imperio»!!*%%] La 
guerra de Argelia se libró para impedir que Argelia se independizara de 
Francia, pero para mucha gente los métodos utilizados por el Ejército 
francés y autorizados por los políticos franceses para interrogar a los 
rebeldes capturados no se distinguían en nada de los métodos que habían 
empleado los nazis para interrogar a los resistentes franceses: la tortura, en 
resumidas cuentas ?0! 1, 

El conflicto dividió al mismo Ejército, un ejército que había tenido 
experiencias variopintas de la resistencia y de la liberación. Jacques de 
Bollardiére y Jacques Massu eran contemporáneos de Saint-Cyr y los dos 
habían luchado en África con las fuerzas de la Francia Libre. Sin embargo, 
mientras que Massu había desembarcado en Francia con la 2.* División 
Acorazada de Leclerc, Bollardiére había combatido con el maquis en 
Francia y había tenido una experiencia formativa cuando compañeros 
maquisards fueron capturados por los alemanes, torturados y fusilados!!3°7!, 
Su reacción fue todavía más intensa cuando más tarde fueron hechos 
prisioneros dos alemanes y se dio cuenta de que tenía poder de vida o 
muerte sobre ellos: «¡Nosotros no somos nazis!», dijo, recordando que «en 
el maquis había cantado, con el corazón enardecido, la gran y apasionada 
Canción de los partisanos: “Amigo, si caes, otro amigo emergerá de las 
sombras para ocupar tu lugar”»!!3031, En enero de 1957, entretanto, a Massu 
y sus regimientos de paracaidistas les concedieron plenos poderes para 


ocuparse de «terroristas» durante lo que se conoció como la batalla de 
Argel: «Desprecio vuestras acciones», le dijo Bollardière a Massu, y 
solicitó ser trasladado a Francia, donde lo encerraron en una prisión 
militar!!3°4], Más tarde se involucró en diversas protestas pacifistas, como 
la oposición a las pruebas nucleares francesas en el Pacífico y la extensión 
de un campamento militar en la meseta de Larzacl!399], 

Se produjeron conflictos similares entre civiles. Jacques Soustelle, que 
había dirigido los servicios secretos en Argelia en 1943-1944, regresó allí 
como gobernador general en 1955 en compañía de la etnógrafa Germaine 
Tillion, que había estado involucrada en la red del Musée de l'Homme y 
que fue deportada a Ravensbriick. Para empezar, estaban de acuerdo en que 
Argelia podía ser integrada debidamente en Francia a través del desarrollo 
económico y la educación. Sin embargo, enfrentado a la violencia del 
Frente de Liberación Nacional argelino (FLN), Soustelle autorizó una 
política de represión y de tortura. Germaine Tillion, por su parte, regresó a 
Argelia en 1957 como integrante de una Comisión Internacional contra el 
Régimen de Campos de Concentración con el objetivo de investigar las 
alegaciones de torturas: «Entre los testigos de los sufrimientos de este 
pueblo extranjero —dijo ella— había algunos franceses que habían 
soportado los mismos sufrimientos aplastantes menos de veinte años 
antes»)! 1306], 

De Gaulle volvi6 al poder en 1958 para poner fin a la guerra de Argelia. 
Su decisión de conceder la independencia a Argelia le granjeó la 
animadversión no solo de los antiguos generales del Ejército de África, que 
organizaron un golpe de Estado contra él en 1961, sino también de sus 
antiguos colegas de la Resistencia, Jacques Soustelle y Georges Bidault. 
Decían que De Gaulle había traicionado el legado de la resistencia y se 
involucraron en las actividades de la Organisation de l'Armée Secréte 
(OAS) de extrema derecha, que pretendía aferrarse a Argelia mediante el 
terror. Soustelle argumentó que quienes habían apoyado a De Gaulle en 
1958 para salvar a Argelia no podían imaginarse que «el liberador fuera a 
convertirse en el liquidador»!!2%7] En 1962 Bidault fundó un Consejo 
Nacional de la Resistencia para salvar la Argelia francesa, una 
reencarnación del CNR originario que había presidido en 1943. Dijo que De 


Gaulle no tenia el monopolio de los llamamientos a seguir combatiendo a 

despecho de la derrota, y declaró a un periódico belga: 
Hace veinte años, el general De Gaulle apeló a la nación para que rechazara el armisticio y la 
derrota. Reprochó al Gobierno de Vichy no haber continuado la lucha en el norte de África. 
Subrayó la importancia del Imperio para la defensa de la patria. Ahora se nos pide que hagamos 
lo contrario de aquello por lo que muchos dieron su vida. La Resistencia no es la propiedad 
privada del «hombre del 18 de junio», que no es quién para pedirles a otros que den muestras de 
una obediencia pasiva de la que él no dio muestras[1308] 


Ahora queda claro lo importante que era el mito de la resistencia para el 
restablecimiento de la paz y la unidad en Francia tras el fin de la guerra de 
Argelia en 1962. Era preciso un relato de la resistencia que uniera al país en 
lugar de dividirlo y que volviera a afianzar a Charles de Gaulle como el 
origen y motor de esa unificación. 

En diciembre de 1964, antes de las elecciones presidenciales de 1965, 
los restos de Jean Moulin fueron solemnemente trasladados al Panteón. El 
veterano escritor y resistente de última hora André Malraux pronunció un 
discurso conmovedor en el que alabó a Moulin para mejor homenajear al 
general allí presente. «Solo De Gaulle —declaró— podía llamar a los 
movimientos de resistencia a la unión entre sí y con todos los demás 
combates, pues solo a través de él logró Francia luchar unida»!!3991, Aquella 
ceremonia, transmitida en directo a la nación, representó la apoteosis del 
relato gaullista, y el jefe del Estado y el delegado en Francia se bañaron en 
una gloria mutuamente reflejada. El mensaje del evento fue perpetuado por 
una competición nacional sobre Resistencia y Deportación puesta en 
marcha en 1964 por asociaciones de resistentes y el Ministerio de 
Educación a fin de comprometer a la juventud con el relato del heroísmo y 
sufrimiento de la Resistencia. Cada año, se realizaría un concurso entre 
estudiantes de bachillerato que tendrían que escribir una disertación sobre 
un tema relacionado con la Resistencia y se premiaría a las mejores 
redacciones. Todo ello culminó en lo que Henri Rousso denominó el «mito 
resistencialista», que exaltaba a un pueblo unido en la resistencia detrás de 
De Gaullel!3191, 

La dimisión de De Gaulle en 1969 y su muerte al año siguiente 
inauguraron una nueva fase en la batalla por el espíritu de la Resistencia. El 


mito gaullista perdió su arraigo en la imaginación popular. El presidente 
Pompidou no habia tomado parte en la Resistencia y declaró al New York 
Times Magazine: «Detesto todo eso. Detesto las medallas, detesto las 
condecoraciones». Esto lo interpretó más tarde en un debate televisivo el 
periodista Maurice Clavel, del que se decía que había «liberado» la catedral 
de Chartres, en el sentido de que, en efecto, el episodio de la Resistencia 
llenaba a Pompidou de «asco e irritación»!!3!!], Pompidou quería cerrar las 
cicatrices que había dejado en la sociedad francesa e hizo un gesto de cara a 
la mayoría silenciosa que le había elegido tras los disturbios de 1968, 
perdonando discretamente a Paul Touvier, dirigente durante la ocupación de 
la Milicia contrainsurgente de Lyon. Sin embargo, Le Chagrin et la Pitié, 
que se estrenó en las salas de cine francesas en 1971, estremeció hasta los 
cimientos uno de los pilares del mito gaullista según el cual los franceses se 
habían conducido honorablemente bajo la ocupación. Al contrario, 
insinuaba que habían sido serviles, cobardes y con harta frecuencia 
propensos a la colaboracion!!3!?], 

La desaparición de De Gaulle dejó efectivamente huérfanos a los 
antiguos dirigentes de las organizaciones de resistencia. En ausencia de su 
líder, acabaron peleándose entre sí. Puesto que no querían atacar al general 
o se veían incapaces de hacerlo, atacaron a su alter ego en la Resistencia, 
Jean Moulin. Henri Frenay, exdirigente de Combat y ministro para 
Prisioneros, Deportados y Refugiados en el momento de la liberación, había 
albergado durante largo tiempo la opinión de que Moulin, que había sido su 
rival en 1943, no había sido en realidad un leal servidor de De Gaulle sino 
un agente comunista. Frenay así lo publicó en sus memorias de 1973, La 
Nuit finira, y remachó la conclusión en 1977 con una andanada todavía más 
explícita, L'Énigme Jean Moulinl!3!3] Su argumento era que puesto que 
Moulin había sido el jefe de la oficina privada de Pierre Cot, ministro del 
Aire del Frente Popular a finales de la década de 1930, y dado que Cot se 
convirtió en un compañero de viaje del Partido Comunista después de la 
guerra, consiguientemente, Moulin tenía que haber sido comunista. Estas 
acusaciones provocaron una ruptura con antiguos colegas como Francis- 
Louis Closon y Christian Pineaul!3!4] La disputa llegó a su punto de 
ebullición en 1977, en el programa de televisión Les Dossiers de l'Écran, 


que reunió a una constelación de antiguos resistentes para debatir la 
cuestión: el coronel Passy, Christian Pineau, Francis-Louis Closon, 
Raymond Aubrac, Pierre Villon y el operador de radio de Jean Moulin, 
Daniel Cordier. Todos criticaron la acción de Frenay, por ensuciar la 
memoria no solo de Jean Moulin sino de la Resistencia en general. 
Christian Pineau adujo piadosamente —y de manera no del todo franca— 
que si ahora estaban en desacuerdo, entonces no había sido ese el caso: 


Es un error de proporciones históricas tratar de hacer retroceder la pista de nuestros actuales 
desacuerdos a treinta años atrás. Jean Moulin murió como un héroe, y no se puede defender, así 
que dejémosle descansar en paz. Le estamos dando al país la impresión de que la Resistencia está 
dividida y de que los antiguos resistentes están enfrentados entre sí, cuando hace treinta años 
estábamos unidos[1315], 


Daniel Cordier se alteró cada vez más en el transcurso del programa, ya que 
se estaba cuestionando la honorabilidad de su maestro. Acabó impugnando 
el empleo de pruebas por parte de Frenay. «Usted no ha hecho los deberes. 
La Nuit finira fue un testimonio, no la obra de un historiador». Al 
abandonar el estudio, decidió invertir diez años de trabajo en los archivos 
para restituir el buen nombre de Jean Moulinl 13161, 

Una consecuencia ulterior de la desaparición de De Gaulle fue dar 
cancha a cierto número de protagonistas que aspiraban a promocionar su 
memoria colectiva como relato dominante. Entre ellos estaba el Partido 
Comunista, que intentaba ponerse nuevamente de moda tras los reveses 
iniciales de la Guerra Fría. También figuraba entre ellos una nueva 
generación de gauchistes | de 1968 que se habían sentido incapaces de 
atacar excesivamente en vida al hombre del 18 de junio de 1940, pero que 
ahora entraron en contacto con antiguos resistentes y resucitaron la 
memoria de la Resistencia para sus propios fines radicales. Asimismo, 
había entre ellos miembros de la resistencia extranjeros cuyos relatos 
habían sido marginados por la «nacionalización» del mito de la resistencia 
tras la liberación, y resistentes judíos, sobre todo los de origen inmigrante 
que, a diferencia de los judíos asimilados, no habían formado parte de la 
corriente principal de los movimientos de resistencia gaullista y comunista. 

La historia de la Resistencia como movimiento popular y la liberación 
como insurrección nacional por parte del pueblo en armas acababa de ser 


narrada de nuevo en el largometraje de René Clément de 1966, ¿Arde 
París? Además, el XXV Aniversario de la Liberación, en 1969, 
proporcionó a los comunistas la ocasión de denunciar la parcialidad de las 
celebraciones organizadas por el Gobierno. Georges Marrane, apóstol del 
Front National en la zona libre y candidato comunista a prefecto del Sena 
en 1944, se quejó de que el Gobierno «había honrado la memoria del 
general Leclerc y de su Segunda División Acorazada», pero que París ya se 
había liberado a sí misma para cuando él llegó. También criticó a la 
televisión, por aquel entonces monopolio estatal, en la que «no se hizo una 
sola mención de la contribución del pueblo de París y de las 
barricadas»! 3171. El 18 de mayo de 1969, Jacques Duclos, candidato a las 
elecciones presidenciales, depositó la primera piedra de un Museo de la 
Resistencia en Ivry, el feudo de Marrane, que habría de ser la sede una 
perspectiva populista y comunista sobre aquellos acontecimientos. Dio la 
vuelta a la peliaguda cuestión de la conducta de los comunistas durante el 
pacto nazi-soviético de 1941 y le sacó partido: 

Fue porque se nos estaba dando caza, insultando, persiguiendo y amenazando con la pena de 

muerte, y porque nuestros perseguidores habían llevado a Francia al abismo, por lo que hubo en 


nuestro impulso un entusiasmo, un espíritu de sacrificio y una confianza en el futuro del que otros 
miembros de la resistencia carecían[!3181, 


El elemento motor tras el museo fue André Tollet, que se veía a sí mismo en 
la tradición parisina de los sans-culottes, que había sido presidente del 
Comité de Liberación de París en 1944 y que acababa de publicar un libro 
que subrayaba el papel de la clase obrera en la Resistencial 1312], Cuando el 
municipio de Ivry se quedó sin dinero, Tollet encontró espacio en una gran 
casa del barrio oriental parisino de Champigny-sur-Marne, donde el museo 
sigue ubicado[1329], 

Después de mayo del 68, sin embargo, el Partido Comunista fue incapaz 
de monopolizar un punto de vista alternativo sobre la Resistencia frente al 
de los gaullistas. Los gauchistes de 1968 criticaron al Partido por negarse a 
apoyarles durante los sucesos de mayo. Muchos de sus dirigentes eran 
trostkistas o maoístas que habían roto con el movimiento comunista juvenil 
por demasiado «estalinista» en los años inmediatamente anteriores a 1968. 
Durante la década de 1960 era menos probable que les inspiraran los relatos 


de la Resistencia que —tras la victoria del Frente de Liberación Nacional 
argelino— las guerras de liberación del Tercer Mundo contra el 
colonialismo occidental y el imperialismo estadounidense y soviético que 
barrian el planeta desde Cuba y el resto de Hispanoamérica a Africa, 
Vietnam y la China de la Revolución Cultural de Maol!32!l. Algunos 
gauchistes, cierto es, fomentaron un culto a quienes habían resistido en el 
FTP-MOI, en especial del grupo Manouchian, que había sido utilizado por 
las autoridades alemanas con ocasión del tristemente célebre Affiche rouge 
diseñado para desacreditar la Resistencia como cosa de comunistas, 
extranjeros y judíos, y que había sido ejecutado el 21 de febrero de 
1944113221 De forma similar, Pierre Goldman, cuyo padre había sido un 
activista de la Unión Judía para la Resistencia y la Ayuda Mutua (UJRE, 
por sus siglas en francés) en Lyon, recordaba que «yo me crié entre 
recuerdos de la Resistencia, de una cierta resistencia —la de los judíos 
comunistas— y antes de conocer siquiera el significado de las palabras 
Alesia, Saint-Louis, Napoleón y Verdun, estaba al tanto de la existencia de 
Marcel Rayman y de sus camaradas»! 1323], 

Tras el fracaso de mayo del 68, algunos activistas volvieron a casa, y 
otros se involucraron en experimentos de liberación personal. El núcleo 
duro, sin embargo, se reagrupó en organizaciones clandestinas como la 
Gauche Prolétarienne (GP) con el objeto de reavivar de nuevo la llama de la 
revolución. El Gobierno de Pompidou los reprimió con dureza y en 1970 un 
buen número de jóvenes revolucionarios languidecía en las prisiones 
francesas. Esto suscitó una innovadora conexión entre antiguos resistentes y 
la generación de 1968. Antiguos resistentes como Charles Tillon e 
intelectuales como Jean-Paul Sartre, preocupados por esta brutal represión, 
fundaron la red Secours Rouge, basada en el Secours Rouge International 
que había apoyado a los exiliados comunistas y antifascistas que llegaron a 
Francia en la década de 1930. Esto suscitó una nueva bronca entre Tillon y 
el Partido Comunista, que lo había readmitido en 1957. Tillon no dudó en 
acudir a los medios de comunicación y criticar desde ellos a Duclos por su 
falta de actividad resistente durante la ocupación y al Partido Comunista en 
general por apoyar la represión soviética en Checoslovaquia en 196811324]. 
En julio de 1970 fue expulsado del Partido por la agrupación local de Aix- 


en-Provence, pero eso no pareció importarlel!?251. Tras eso fue agasajado 


por los gauchistes, que a su vez abrazaron su lectura de la Resistencia, que 
sostenía que los Franc-Tireurs et Partisans operaron de manera más o 
menos independiente de la dirección clandestina de Duclos y más aún de 
Thorez, que estaba en Moscú. En 1970, un antiguo camarada de los FTP, 
Denis Le Dantec, cuyo hijo, Jean-Pierre Le Dantec, editor del periódico de 
la Gauche Prolétarienne, La Cause du Peuple, estaba encarcelado, entró en 
contacto con Tillon. Este le respondió así: 


Me conmueve mucho saber que tu hijo ha recogido el testigo de mi lucha en un mundo donde las 
cosas se vuelven mucho más difíciles por el hecho de que la gente abandona sus principios, se 
traiciona mutuamente y va por el mal camino. Pero a tu hijo y a su generación les aguardan 
grandes cosas!!3261, 


Inspirado por su recién estrenada libertad, Tillon abandonó cualquier 
vestigio de su anterior lealtad de partido. Reescribió la historia de su tiempo 
en la Resistencia de una forma más autobiográfica, contándoles a los 
hermanos Krivine, trotskistas, que «no quería confundir la historia de los 
FTP con la del PC estalinista». Su narración del año 1977, On chantait 
rouge, hizo hincapié en su propio llamamiento a resistir, realizado el 17 de 
junio de 1940, mientras en París, en cumplimiento de los términos del pacto 
nazi-soviético, el Partido negociaba con los alemanes la posibilidad de 
poder publicar legalmente L’Humanité, episodio que —según decía él— 
Duclos y los de su calaña habían estado intentando encubrir desde entonces. 
La postura de Tillon era ahora que en junio de 1940 existían «virtualmente 
dos partidos comunistas», uno que colaboraba con los nazis de acuerdo con 
los términos del pacto y otro «que ya pensaba que había que continuar la 
lucha contra el invasor»!!>27], 

Cuando salió de la cárcel, Jean-Pierre Le Dantec también regresó a los 
relatos heroicos de la Resistencia. Ahora bien, se vinculó no a Tillon, sino 
al periodista Maurice Clavel, del que se decía que había «liberado» la 
catedral de Chartres. Recordó que 


Clavel tenía una imagen de nosotros que poco más o menos nos equiparaba a Jesucristo. Creía 
que éramos portadores de ideales de reparto y generosidad semejantes a los de la Resistencia, lo 
que evocaba a nuestra propia idea, según la cual estábamos emprendiendo una nueva resistencia, 


porque en Francia el proceso de la resistencia nunca había sido completado! 13281, 


Le Dantec no era el único miembro de la nueva generación de 
revolucionarios que buscaba inspiración en los resistentes de más edad que 
no estaban desacreditados por su asociación con el Partido Comunista. 
Alain Raybaud, otro miembro de la Gauche Prolétarienne, había estado 
envuelto en actividades destinadas a reavivar la llama de la revolución entre 
los mineros del norte. Allí conoció a Roger Pannequin, veintiséis años 
mayor que él, que había sido resistente en aquella zona durante la 
ocupación cuando era un joven maestro de escuela junto a mineros como 
Charles Debarge. En 1976, Raybaud escribió el prólogo a las memorias de 
Pannequin, Ami, si tu tombes, donde explicaba que había aprendido dos 
cosas de Pannequin: «el heroísmo de la gente común» y la «solidaridad. 
Cuando las cosas salen mal, cuando se producen detenciones y hasta 
ejecuciones, hay compañeros, camaradas, amigos y hasta burgueses para 
defenderte y ayudar a tu familia [...] incluso, en ocasiones, para ocupar tu 
lugar»!!329], 

Llegados a ese punto, los miembros de la Resistencia de origen 
extranjero hicieron un intento serio por incluir su historia en el relato 
dominante. Era consustancial con el mito gaullista que para recobrar su 
honor tras la derrota de 1940 los franceses se habian liberado a si mismos. 
La contribución de los Aliados se mencionaba lo menos posible, y se hacia 
caso omiso de manera deliberada del papel desempeñado por los 
extranjeros que estaban librando una lucha antifascista paneuropea. El 
Partido Comunista era igualmente culpable de nacionalizar el relato de la 
Resistencia. Una ceremonia comunista celebrada en el cementerio Père 
Lachaise el 30 de junio de 1946 para quemar una urna de cenizas traídas de 
Auschwitz honró a las ciento ochenta mil víctimas de la «barbarie nazi», 
dando la impresión de que eran todos deportados comunistas como Danielle 
Casanova, pues no se aludió en ningún momento al hecho de que la 
mayoría de ellas eran judias!!339], No obstante, de forma paulatina los 
extranjeros que habían tomado parte en la Resistencia francesa hicieron oír 
sus voces y comenzaron a obtener reconocimiento. 

El 3 de septiembre de 1964 un antiguo comandante de los FTP que 
había acudido a Moscú a participar en la conmemoración del XXV 
aniversario de los movimientos de liberación en Europa falleció allí de un 


infarto. Boris Matline era hijo de judíos rusos y tenia dos años en 1904, 
cuando sus padres se trasladaron a Paris. Trabaj6 como mecanico en los 
autobuses de Paris y durante la ocupación participó en el movimiento 
sindical clandestino y el MOI, ocultando su condición de extranjero bajo el 
pseudonimo Gaston Laroche. Afortunadamente, dejó tras de si el 
manuscrito de un libro, On les nommait les étrangers (Los llamaban 
extranjeros), que versaba sobre el papel de los inmigrantes en la Resistencia 
francesa, y en el que aseguraba que «la participación de los inmigrantes en 
la lucha contra el hitlerismo y en liberación de Francia no debía ser 
condenada al olvido»! ??!, 

Los grupos politicos y sindicales españoles, incluidas las asociaciones 
de veteranos, fueron prohibidos en Francia a partir de 1950 como precio de 
las buenas relaciones con el régimen de Franco durante la Guerra Fria. No 
obstante, Toulouse era la capital de la inmigraciôn republicana española, y 
después de la muerte de Franco en 1975, las autoridades francesas dieron 
por fin su aprobación a una asociación de guerrilleros españoles. Por 
desgracia, su fundación sirvió para desencadenar una disputa entre los 
líderes militares, como López Tovar, que había combatido junto al 
FTP-MOL y líderes políticos, como Luis Bermejo, más cercanos al Partido 
Comunista y a la Agrupación de Antiguos Guerrilleros Españoles. López 
Tovar llegó a acusar a Bermejo de ser un desertor que se había librado del 
paredón, así como un impostor que se había inventado su rango 
militarl!3321 Eso no impidió a la asociación lanzar una suscripción para 
erigir un monumento nacional en recuerdo de los guerrilleros españoles que 
habían muerto por Francia. Esculpido por el republicano español Manolo 
Valiente, fue desvelado en junio de 1982 por el presidente francés François 
Mitterrand y el primer ministro español Felipe González en Prayols, cerca 
de Foix, y se convirtió en lugar de peregrinación para celebraciones 
anuales!!333], Los españoles de la Nueve, la 9.º Compañía, que habían sido 
los primeros en penetrar en el París liberado, fueron conmemorados mucho 
más tarde, quizá porque semejante reconocimiento  desinflaba 
espectacularmente el mito gaullista de la liberación nacional. Para 
conmemorar el LX Aniversario de la Liberación en 2004, el alcalde 
socialista de París, Bertrand Delanoé, desveló una serie de medallones a lo 


largo del itinerario seguido desde la Porte d’Italie por los republicanos 
españoles que formaban parte del Ejército francés, cuya contribución fue 
homenajeada en un clima más cosmopolital 13341, 

En fecha tan temprana como 1960, los comunistas franceses estaban 
restableciendo sus conexiones con los antifascistas alemanes que habían 
luchado contra Hitler en la Resistencia francesa y que habían regresado 
después de 1945 para construir la República Democrática Alemana. Albert 
Ouzoulias, el líder francés de los FTP, participó en festividades destinadas a 
honrar a las víctimas del régimen nazi en Berlín Este en 1964, y citó las 
últimas palabras del metalúrgico Pierre Timbaud antes de ser fusilado por 
los alemanes en Châteaubriant: «¡Viva el Partido Comunista de 
Alemania!»!!335] Gerhard Leo, que había acudido a Francia en tanto 
exiliado judío alemán, que había trabajado para Travail Allemand con la 
finalidad de fomentar las deserciones en la Wehrmacht y que se había unido 
al maquis de Corréze, tradujo al alemán el discurso de un antiguo camarada 
maquisard que asistió a un encuentro internacional de la Resistencia en el 
Berlín Oriental en septiembre de 1969. Había vivido en París entre 1973 y 
1985, y en tanto corresponsal del periódico de la RDA Neues Deutschland 
escribió su propia versión de los hechos para L'Humanité en 1984. En 1986 
completó su misión persuadiendo al Ayuntamiento de Uzerche de que 
erigiera un monumento para rendirle generosamente tributo a «mi liberador 
y amigo», su comandante de los FTP en Corréze, ahorcado por las SS tras 
los sucesos de Tullel!3361, 

El papel desempefado por los inmigrantes judios en la Resistencia 
francesa habia sido subrayado tras el final de la guerra en diversas 
publicaciones por antiguos resistentes judios, entre ellos David Knout y 
Jacques Lazarus, que se concentraron en el papel de los judios extranjeros 
de filiación sionista en lugar de en los comunistas!??"l, El relato de los 
judíos como héroes no tardó en ser eclipsado por el de los judíos como 
víctimas del Holocausto, que acabó ocupando el lugar central en la 
representación de la Segunda Guerra Mundial!!338] Hasta los antiguos 
resistentes judíos que querían averiguar la verdad sobre la deportación de 
sus familias se dejaron llevar. En 1967, Claude Lévy, exmiembro de la 
Brigada Marcel Langer que había perdido a su padre durante la Shoah y que 


escapo de un tren en el que viajaba como deportado en 1944, pubhcó un 
primer libro sobre las redadas del Vel d'Hiv del 16 de julio de 1942. 
Determinó que más de veintisiete mil judíos no franceses habían sido 
detenidos en París y sus suburbios en esa fecha, pero se quejaba de que sus 
investigaciones se habían visto frustradas «no solo por una capa de olvido, 
sino por un manto cuidadosamente tejido de contraverdades que ocultaba 
meticulosamente estos sucesos»! 13391, Tras aquello, sin embargo, una nueva 
oleada de publicaciones volvió a analizar el papel de los judíos en la 
Resistencia francesa. Anny Latour realizó una serie de entrevistas con 
resistentes judíos y sus rescatadores, judíos o no, que utilizó para su obra La 
Résistance juive en France, 1940-1944, publicada en 1970. La élite a la que 
estaba estudiando, decía, era «aquella que, en respuesta a la agonía de la 
verguenza y la humillación, tomó conciencia de su judeidad y se levantaron 
en tanto judíos contra sus opresores nazis»! 13401, David Diamant publicó, en 
1971, Les Juifs dans la Résistance francaise 1940-1944. Avec armes et sans 
armes aportando pruebas de la elevada proporción de judíos que había en 
las filas del FTP-MOI, incluido el grupo Manouchian, y también de la 
importancia de grupos como la UJRE en el rescate y la resistencial!3411, 
Diamant organizó con Jacques Lazarus y Claude Lévy una conferencia 
sobre la resistencia judía, en noviembre de 1974 para el XXX Aniversario 
de la Liberación, y una exposición que la acompafiaba!! 342], 

El auge del Front National de Jean-Marie Le Pen a partir de 1974 (nada 
que ver con la organización resistente del mismo nombre) y sobre todo tras 
la derrota del centro derecha en 1981, introdujo en la política francesa una 
violenta retórica racista y antisemita, y desencadenó un gran debate acerca 
del lugar de los inmigrantes en la sociedad francesa. Uno de los desenlaces 
que acarreó fue una prise de conscience o toma de conciencia de los 
activistas de la Resistencia que eran a la vez judíos e inmigrantes, y la 
mayoría de las veces también comunistas. Al verse atacados, comenzaron a 
levantar la voz a fin de defender su pasado patriótico. En enero de 1982, la 
historiadora Annette Wieviorka recibió una carta de un grupo de antiguos 
resistentes inmigrantes judíos, entre los que figuraba Henri Krischer, el 
Almirante de Carmagnole, solicitando que los entrevistara y contase su 
historia. Ella respondió positivamente y cuatro años más tarde publicaron 


Ils étaient juifs, résistants, communistes, libro en el que se caracterizó a 
aquellos jóvenes como «la generación de la redada», cuyos padres 
inmigrantes con frecuencia habian sido arrestados en 1942 y que habian 
huido ellos mismos a la zona libre para tomar parte en la resistencia judia, 
en la guerra dentro de la guerral!3531, Entretanto, estos grupos de resistentes 
inmigrantes se organizaron en asociaciones y presionaron a los Gobiernos 
local y nacional para que conmemorasen su contribución a la Resistencia. 
El Carmagnole-Liberté se convirtió en una fuerza importante bajo la 
dirección del antisfascista italiano Léon Landini y la 35.* Brigada Marcel 
Langer bajo el mando del resistente judío polaco Claude Urman. Cuando 
Charles Hernu, alcalde socialista y diputado por Villeurbanne, se convirtió 
en ministro de Defensa de Mitterrand en 1981, se puso en contacto con 
Landini y homenajeó a aquellos que habían participado en la liberación de 
Villeurbanne en 1944. Noventa exmiembros de Carmagnole-Liberté fueron 
condecorados en 1982 y su historia fue grabada en piedra en la capital de la 
Resistencia. Se desvelaron placas en Saint-Genis-Laval para conmemorar la 
matanza, entre otras, la muerte de Jeanine Sontag, también se bautizó una 
calle en Vénissieux en honor de Norbert Kugler y otra en Lyon en honor de 
Simon Fryd, que había sido guillotinado!?^^l, Se dedicó un reconocimiento 
similar a los veteranos de la 35.* Brigada Marcel Langer en Toulouse. En 
una ceremonia celebrada allí en septiembre de 1983, el excomandante de 
los FTP Serge Ravanel adimitió que no había sabido gran cosa del grupo en 
su momento, aparte de enterarse de sus proezas. Sin embargo, ahora 
reconoció que «Marcel Langer había sido un pionero. Su sangre, vertida por 
una guillotina francesa, alimentó el crecimiento de generaciones de 
resistentes en la región»!!345] Claude Urman subrayó el especial papel 
desempeñado en la brigada por inmigrantes italianos, como las familias 
Titonel y Bet, y Rosine Bet fue homenajeada como una mártir muy 
especial!!'361 En julio de 1985, finalmente, los veteranos de la 35.* Brigada 
se congregaron para conceder una medalla de la resistencia a Cecilia, la 
viuda de Marcel Langer, delante de una estela que señalaba su sepultura en 
Toulouse!!3471, 

El reconocimiento publico del papel de los extranjeros en la Resistencia 
tuvo impacto sobre la investigación histórica entre mediados de la década 


de 1980 y mediados de la de 1990. Rolande Trempé, historiadora de la 
universidad de Toulouse, destacó el papel de los guerrilleros españoles en el 
maquis del sudoeste en 1986!1348], Denis Peschanski, un investigador del 
CNRS, organizó una conferencia sobre el papel de los inmigrantes de 
Europa central y de los refugiados en la Resistencia, y en 1989 publicó el 
influyente volumen Le Sang de l'étranger con Stéphane Courtois y el 
antiguo resistente de origen judío polaco Adam Rayskil!391, En 1992, 
Francois Marcot y el historiador de los camisards, Philippe Joutard, 
organizaron una conferencia sobre los extranjeros en la Resistencia 
francesa, mientras que Jean-Marie Guillon y Pierre Laborie incluyeron 
artículos sobre la Resistencia judía y de los inmigrantes en un volumen del 
año 1995 sobre la historia y la memorial!399], Finalmente, en 1996 los 
alemanes antinazis que habían formado parte de la Resistencia francesa 
celebraron una conferencia francoalemanal 13511, 

El relato emergente de la resistencia extranjera y judía perjudicó al 
Partido Comunista Francés, que nunca había hablado con franqueza acerca 
del papel de esta clase de resistentes en los FTP y el FTP-MOI. A mediados 
de la década de 1980, el Partido, en cualquier caso, estaba luchando por su 
supervivencia. Había sido abrazado por Francois Mitterrand en el marco del 
Programa Común de 1972 para mejor asfixiarlo. El Partido Comunista 
compartió el poder con él en 1981 pero volvió a ser expulsado del poder en 
1983, cuando Mitterrand dio un giro de ciento ochenta grados y se orientó 
hacia el centro del espectro político. Las alegaciones de que el secretario 
general del Partido, Georges Marchais, había estado trabajando en una 
fábrica alemana durante la guerra, no porque se le obligara a hacerlo sino 
porque se ofreció voluntario, no contribuyeron a mejorar la reputación del 
Partido. Tampoco contribuyó a ello la historia de la resistencia judía 
inmigrante puesta de relieve por la película documental del año 1985 de 
Serge Mosco, Des Terroristes a la Retraite. Utilizando entrevistas a 
supervivientes del grupo Manouchian, Mosco se propuso transmitir el 
mensaje de que en 1943 la dirección clandestina del Partido Comunista 
Francés y los comandantes de los FTP comunistas lanzaron a los 
combatientes inmigrantes del FTP-MOI a las operaciones más peligrosas, 
tales como ataques contra generales y columnas alemanes, y que luego los 


traicionaron. Casi todos estos activistas fueron detenidos y fusilados en 
Mont Valérien. El Partido Comunista intentó en vano impedir que la 
pelicula se emitiera en televisión, pero sin éxito. En el debate de Les 
Dossiers de l'Écran que siguió a la proyección del largometraje, un 
exmiembro del grupo Manouchian, Arsène Tchakarian, dio detalles acerca 
de las numerosas hazañas del grupo y Annette Kamieniecki demostró 
cuántas de ellas habían sido luego atribuidas a los FTPl!3?!, El Partido 
Comunista intentó culpar de la delación de Manouchian al comandante del 
FTP-MOI Boris Holban, que había regresado a Rumanía después de la 
guerra. El dirigente del FTP-MOI Adam Rayski le echó la culpa a otro 
agente, Joseph Davidovich, mientras que Holban comenzó a redactar sus 
memorias en ese momento con la finalidad de exculparsel!3931. La historia 
subrayaba el hecho de que dirigentes comunistas como Jacques Duclos 
habían pasado la guerra ocultos en escondites secretos, mientras que los 
inmigrantes que no tenían donde ocultarse se habían sacrificado por 
Francia, y sus hazañas habían sido apropiadas para embellecer la reputación 
del Partido. 

Entretanto, la irrupción del nuevo relato, según el cual ahora se 
consideraba a los judíos como víctimas del Holocausto más que como 
héroes de la Resistencia, ejerció un impacto negativo sobre la reputación de 
la resistencia no comunista. El momento clave fue el juicio de Barbie del 
año 1987 y la figura clave fue la de Serge Klarsfeld, presidente de la 
asociación Fils et Filles de Déportés Juifs de France, que se había escondido 
en un armario a los ocho años para evitar ser descubierto mientras su padre 
era deportado a Auschwitz. Klarsfeld registró los nombres de cada uno de 
los setenta y cinco mil judíos —veinticuatro mil de ellos franceses y 
cincuenta y un mil extranjeros— que habían sido enviados en convoyes a 
campos de exterminio y de los que solo regresaron dos mil quinientos! 354], 
También puso de relieve el papel del Gobierno de Vichy en las redadas de 
los judíos en un libro de 1983 que llevaba el título brutal de Vichy- 
Auschwitzl!9551. Abogado capaz, actuó como fiscal de la acusación en el 
juicio a Barbie, argumentando que «el carnicero de Lyon se empleó a fondo 
contra sus víctimas tanto mediante el sadismo físico y las torturas 
psicológicas que les infligía, como por el fanatismo que le condujo a asumir 


la responsabilidad personal y total por operaciones tan homicidas como la 
redada de Izieu»l!?%% Impugnando enérgicamente el relato de la 
Resistencia que otorgaba el puesto de honor a quienes tomaron las armas 
contra Hitler, declaró que «el hecho de ser un niño judío lo condenaba a uno 
a muerte con más seguridad que cualquier acto de resistencia»! 13571, 

Frente a Klarsfeld, como abogado de la defensa, estaba el letrado 
Jacques Verges, personaje rimbombante pero a la vez inescrutable que habia 
establecido su reputacion defendiendo a los argelinos acusados de actos de 
terrorismo durante la guerra de Argelia y que ahora asumia el reto de 
defender a un nazi. Insinuó que enjuiciar a Barbie era la forma francesa de 
lidiar con la vergüenza de la derrota de 1940 y la ocupación alemana: 
«Todos sabemos —dijo— que los franceses se sienten enormemente 
avergonzados por el desastre de 1940 y lo que vino después. Este juicio es 
la manera que tienen de proyectar la responsabilidad y el castigo sobre 
Barbie, que se convierte así en chivo expiatorio»!??*l, Convocó a Raymond 
Aubrac como testigo para la defensa y esperaba, aun en el caso de que no 
pudiera salvar a Barbie, desacreditar a la comunidad de la Resistencia en 
conjunto destapando a Aubrac como el hombre que traicionó a Jean 
Moulin. Enfrentado a esta acusación, Aubrac comenzó no por su propio 
relato, sino por el del destino de sus padres. Dejó claro que Aubrac no era 
más que su nom de guerre, y que su verdadero apellido era Samuel, y sus 
padres, Albert y Héléne Samuel, habían sido detenidos en noviembre de 
1943 y «entregados a la Gestapo, dirigida por Klaus Barbie. El 4 de enero 
[de 1944] fueron trasladados a Drancy, y los dos iban a bordo del convoy 
número 66 con destino a Auschwitz, donde fueron asesinados nada más 
llegar»11359]. 

Quienes hablaron a favor de la memoria central de la Resistencia 
aprendieron en aquella coyuntura que la mejor forma de salvar su honor no 
era subrayar su heroísmo, sino su sufrimiento. Así pues, la encarnación del 
verdadero resistente durante el juicio de Barbie no fue Raymond Aubrac 
sino una mujer de ochenta y seis años, frágil pero apuesta, llamada Lise 
Lesévre. Esposa de un profesor de Ingenieria, se había unido al movimiento 
de la Resistencia Combat y organizó el reclutamiento para este de 
miembros de las grandes écoles de la élite francesa. Fue detenida en marzo 


de 1944, y Barbie y sus secuaces pusieron manos a la obra. Primero la 
golpearon. Luego le pusieron unas esposas con pinchos en el interior, y las 
apretaron cada vez que se negaba a responder: 


A mediodia me colgaron de las muñecas [...]. No sé por cuanto tiempo. Se me estiraron los 
brazos y no podia respirar. Como seguia sin hablar, Barbie me amenazó: «Vamos a ir a buscar a 
tu marido y tu hijo, y delante de ellos sí que hablarás [...]». Éramos capaces de decirnos «sé 
valiente» unos a otros, pero cuando los vi aparecer la situación se me hizo insoportable. 


La interrogaron durante diecinueve días seguidos, fue sometida a la tortura 
del agua y a un juicio farsa. «Me leyeron el veredicto en alemán. Escuché la 
palabra “terrorista” tres veces. Por tanto, me habían condenado a muerte». 
Finalmente, fue deportada a Ravensbrúck mientras su marido moría de tifus 
en Dachau. Su hijo, de dieciséis años, sobrevivió a Neuengamme pero se 
ahogó cuando el barco que lo transportaba a casa fue accidentalmente 
torpedeado por los Aliados: «Supe por los amigos de Jean-Pierre de lo 
heroico de su conducta —declaró—. No hizo ni una mueca de dolor». Y sin 
embargo, el mensaje de Lise Lesévre no era tanto un mensaje de heroísmo 
como de sufrimiento, que recordaba al público que, al igual que los judíos, 
los miembros de la Resistencia habían sido torturados y deportados, y que 
también habían muertol 360], 

Tras la estela del juicio de Barbie llegó una reescritura en bloque del 
relato de la Resistencia. El acento estaba colocado ahora en la resistencia a 
la ideología y las prácticas nazis antes que en la resistencia patriótica al 
poder alemán. Se subrayaba la entrega de los resistentes a la humanidad y 
los derechos universales del ser humano por encima de su heroísmo. Este 
relato revisado daba voz a sectores cuya versión no había sido escuchada 
hasta ese momento, a saber, las mujeres de la resistencia y los franceses que 
se habían dedicado a rescatar a las víctimas de la persecución nazi, en 
especial de los niños judíos. También se prestó atención a transmitir ese 
relato a las jóvenes generaciones. Los antiguos resistentes entrevistados por 
aquel entonces solían hacer hincapié en el hecho de que, si bien no habían 
hablado de verdad del pasado con sus hijos, casi por una especie de 
consenso mutuo, sus nietos mostraban un interés mucho mayor por lo que 
habían hecho durante la guerra: «Nuestros nietos nos preguntaban por la 


Resistencia», declaró Robert Salmon en 1985113611, «Yo solo he empezado a 


hablar de esto desde hace dos o tres años —declaró Hélène Viannay en 
1986— y solo a mis nietos»! 3°], 

Organizaciones que databan de la época de la guerra y que habian sido 
encargadas de cuidar de los intereses de los antiguos resistentes habian 
asumido el hecho de que sus miembros estaban muriendo uno tras otro y 
que su nuevo objetivo debía ser la transmisión de una memoria positiva de 
la Resistencia. En consecuencia, en 1992 una reunion presidida por Jean- 
Pierre Lévy, fundador de los Franc-Tireurs, que contaba en ese momento 
ochenta y un años de edad, aprobó los estatutos de una nueva Fundación 
para la Resistencia. La misión asumida por la Fundación era «combatir a los 
falsificadores» del relato de la Resistencia y transmitir «el legado común 
defendido por todos los miembros de la Resistencia». Su obra fue apoyada 
por una organización hermana, Mémoire et Espoirs de la Résistance, 
fundada en 1993 y presidida por Jacques Vistel, el hijo del antiguo líder del 
Comité de Liberación de Lyon, Alban Vistel. Esta organización asumió una 
especial responsabilidad por poner en contacto con gente joven a los hijos y 
nietos de los resistentes para que difundieran entre ellos la buena nueva, 
ayudándoles, por ejemplo, con redacciones que pudieran estar escribiendo 
para el concurso anual sobre Resistencia y Deportación. En Lyon abrió sus 
puertas en 1992 un Centro para la Historia de la Resistencia y la 
Deportación. Su primer director no fue un veterano varón sino una joven 
académica, Sabine Zeitoun, que había publicado estudios sobre el rescate de 
niños judíos durante la ocupacion!'3931, Hizo hincapié en la importancia 
redentora de situar el Centro en los locales antaño ocupadas por la Gestapo, 
el Cuartel General de Klaus Barbie y «el lugar donde se torturó a Jean 
Moulin»!!364], El centro organizó inmediatamente una exposición dedicada 
a Jean Moulin, pero también inauguró un programa de historia oral a gran 
escala, grabando en vídeo entrevistas con antiguos resistentes relacionados 
con Lyon y, sobre todo, con resistentes de origen judío inmigrante que hasta 
ese momento habían sido pasados por alto. 

La búsqueda de una imagen más humanitaria de la Resistencia francesa 
abrió un espacio para las mujeres resistentes que llevaba mucho tiempo 
cerrado en la práctica. Desde el comienzo, la resistencia había sido una 
vocación muy masculina, la continuación de la guerra en el exterior y de la 


guerra clandestina en Francia, y la lucha armada era objeto de los maximos 
elogios. La concepcion militar de la resistencia estaba incorporada a las 
normas que regian la concesión de galardones como el de Combattant 
Volontaire de la Résistance, que conllevaba la pertenencia a un grupo de 
élite y beneficios materiales. Muy pocas mujeres reunian los requisitos 
necesarios y muchas de ellas fueron rechazadas. A Andrée Ponty, que habia 
participado en los comités populaires inspirados por los comunistas y la 
manifestación de la rue Daguerre, le dijeron en 1975 que en su solicitud no 
constaban pruebas suficientes de «una presencia adecuada en una unidad de 
combate ni de actividad adecuada»l?95l Julia Pirotte, una resistente de 
origen judío polaco, que había tomado parte en labores de inteligencia y 
propaganda en Marsella, recurrió a sus conocimientos de fotografía para 
fabricar documentos de identidad falsos y asaltó la prefectura de Policía de 
Marsella el 21 de agosto de 1944, «bandera en mano». No obstante, su 
solicitud fue rechazada en 1973 y de nuevo en 1978: «Estoy cansada de 
todo ello —le dijo a un exdirigente de los FTP—, pero tengo la satisfacción 
de saber que hice algo por Francia. S1 Francia no quiere reconocerlo, eso es 
asunto suyo»! 13661, 

Hubo, por supuesto, mujeres de la resistencia muy aclamadas, como 
Berty Albrecht, una de las seis mujeres miembros de Compagnons de la 
Libération enterradas en Mont Valérien, y Danielle Casanova. Se trataba de 
santas y de mártires laicas célebres por su ültimo sacrificio. La distinción 
original para Berty Albrecht en tanto Compagnon decía que había sido 
fusilada por los alemanes; solo más tarde trascendió que se había ahorcado 
a sí misma antes que delatar a sus camaradas al ser interrogada. Danielle 
Casanova, que había sido deportada del Fort de Romainville, en las afueras 
de París, y que luego había muerto en Auschwitz, fue poco menos que 
canonizada por los comunistas como una Juana de Arco contemporánea. En 
mayo de 1956, se descubrió una estatua de ella en el Fort de Romainville, 
pero para subrayar la analogía sacra, la procesión comenzó en la rue 
Danielle Casanova, cerca de la Opéra y atravesó la place Jeanne d" Arcl!3971, 
Otras mujeres accedieron a la notoriedad simbólica, si bien de una manera 
menos exaltada. Rosine Bet, a la que había matado una bomba empleada 
durante un ataque contra los alemanes en un cine de Toulouse en 1944, fue 


reconocida publicamente por la comunidad de resistentes en el cementerio 
donde yacía en 1987113651. El caso de Colette Nirouet, que murió en acto de 
servicio en Alemania el 26 de noviembre de 1944, no salió a la luz hasta 
que se publicó el estudio de L’Humanité sobre «Les Inconnus de la 
Résistance» en 1984. Antonin Cubizolles escribió para decir que «me costó 
años descubrir que la “Juana de Arco” del 152.” era en realidad Ginette o 
Colette Nirouet, nacida en París el 25 de mayo de 1926, así como encontrar 
a su familia. ¿Quién me ayudará a encontrar a su familia? ¿Quién me 
ayudará a homenajearla como se merece?»!!39], Fue debidamente 
reconocida como Morte pour la France en 1985 y galardonada con la Croix 
de Guerre en 1987113701, 

Por supuesto, no todas las mujeres de la resistencia murieron en acto de 
servicio. El movimiento feminista de la década de 1970 empezó a reconocer 
la contribución particular de las mujeres a la Resistencia y a expresar su 
frustración ante su marginación. En fecha tan tardía como 1977, Christian 
Pineau hablaba de «La Resistencia que había nacido de la iniciativa de 
ciertos hombres»!!3711, Aquel mismo año, sin embargo, la Union des 
Femmes Françaises que patrocinaban los comunistas organizó una 
conferencia sobre Mujeres en la Resistencia. Lucie Aubrac dijo a los 
delegados que las mujeres habían sido «goznes importantes» en la 
Resistencia, pese a que las habían mantenido al margen de las posiciones de 
liderazgo cuando las organizaciones se estructuraron más, y las habían 
marginado de los puestos políticos tras la liberación como consecuencia del 
«atavismo masculino»!!372], En 1986 publicó sus exitosas memorias, //s 
partiront dans ['ivresse. El título estaba basado en el mensaje de la BBC del 
21 de febrero de 1944 que indicaba que, tras haber urdido un plan para 
soltar a Raymond de la cárcel, ella, Raymond y su hijo nonato cogerían un 
avión y se marcharían de Francial!373], Dos años más tarde, Geneviève de 
Gaulle adujo que ella no había hecho nada heroico al modo viril, pero que 
seguía reivindicando el titulo de resistente: 

Nunca hice saltar un puente por los aires ni hice descarrilar un tren o le disparé a un alemán. Hice 


una pequeña contribución, la de una joven estudiante. Llevé a cabo cierto número de operaciones 
[...] así que, con mucha razón, me considero una resistente! 1374], 


Cada vez mas, las mujeres manifestaban su opinion y se les escuchaba. Una 
serie de 1989, Women at War, entrevistó a un montón de mujeres que 
habian sido miembros de la Resistencia. Algunas de ellas, como Micheline 
Eude-Altman, dijeron que sobre todo habian pasado a maquina mensajes y 
pedaleado durante kilómetros como agentes de enlace antes de ser 
detenidas. Otras, como la experta en explosivos Jeanne Bohec y Madeleine 
Riffaud, que habia disparado contra un aleman, hablaron de su participacion 
en actos de violencial!3'?], La película Amor en tiempos de guerra (1997) 
de Claude Berri se titula en francés Lucie Aubrac, no Raymond Aubrac, y 
esta basada en sus memorias. Cuando la entrevistaron en aquel entonces, 
dijo que «las mujeres eran los vinculos fundamentales en la Resistencia», y 
que en lo que concernia a la pareja Aubrac, «a menudo es de mi de quien 
habla la gente»!!579], En un programa de 2002 en el que aparecían tres 
mujeres que habían sobrevivido a Ravensbrück —-Germaine Tillion, Anise 
Postel-Vinay y Geneviève de Gaulle— Germaine Tillion anunció 
francamente que «en 1940 a los hombres no se les veia por ninguna parte. 
Fueron las mujeres las que hicieron arrancar la Resistencia» ?77l, La 
llegada al poder en París del alcalde socialista Bertrand Delanoé también 
supuso una diferencia para la memoria de las mujeres de la Resistencia. En 
2004, dos mujeres tenientes de alcalde responsables de la igualdad de 
género y la memoria celebraron una conferencia dedicada a las seis 
Compagnons de la Libération femeninas. En 2007 se bautizó una carretera 
con el nombre de una de ellas, Simone Michel-Lévy, una resistente de la 
oficina de Correos que había sido ahorcada en Flossenburg diez días antes 
de que el campo fuera liberado en abril de 1945113781, El reconocimiento 
definitivo llegó el 27 de mayo de 2015, cuando los ataüdes de Germaine 
Tillion y Geneviève de Gaulle fueron trasladados al Panteón junto a los 
restos mortales de Pierre Brossolette. 

La feminización del relato de la Resistencia no lo tornó, en última 
instancia, invulnerable a las críticas que habían aflorado durante el juicio de 
Barbie. Así pudo constatarse sobre todo que ahora los ataques contra 
Raymond Aubrac iban acompañados de ataques contra su esposa Lucie, a la 
que se acusó de novelar los acontecimientos en sus memorias. Cuando en 
1992 murió Klaus Barbie, se dijo que había dejado un «testamento» en 


posesión de Jacques Vergés que presuntamente aportaba pruebas de que 
cuando fue detenido por primera vez en marzo de 1943, Raymond Aubrac 
fue interrogado por la Gestapo, reclutado por esta y puesto en libertad para 
que delatase a Jean Moulin. Esto fue utilizado por el periodista Gérard 
Chauvy, que hizo dichas alegaciones en Aubrac. Lyon 1944, y suscitó así 
una encendida controversial ?"?l, En lugar de rechazarlo de plano, algunos 
periodistas e historiadores consideraban que debía interrogarse a los Aubrac 
al respecto. El 17 de mayo de 1997, el periódico Libération organizó una 
mesa redonda durante la cual los Aubrac se enfrentaron a un panel de 
historiadores. Gran parte del debate giró en torno a la precisión histórica de 
las memorias de Lucie Aubrac. Francois Bédarida la advirtió del peligro de 
embellecer el pasado en tanto ficción, mientras Daniel Cordier criticaba 
«una emocionante novela de aventuras que imprudentemente hizo pasar por 
sus memorias»?9?| Los historiadores Maurice Agulhon, Jean-Pierre 
Vernant y Laurent Douzou se mostraron más favorables a los Aubrac, pero 
estuvieron a la defensiva. Al final los Aubrac fueron «declarados inocentes» 
de cualquier fechoría pero Lucie estaba furiosa por haber sido sometida a 
semejante inquisición y Douzou decidió trabajar con Lucie en una biografía 
muy exacta que se publicó tras su muertel 13811, 

La historia de la Resistencia contada por las mujeres, que hacía hincapié 
en su dedicación a los demás antes que en su propia gloria, fue una de las 
maneras en las que acabó reescribiéndose el relato de la Resistencia. Otra 
fue el advenimiento de la historia de los Justos, cuya entrega fue ante todo 
al rescate de los judíos amenazados con la deportación y el exterminio. Esto 
supuso la impugnación del discurso original de la Resistencia como un 
movimiento fundamentalmente militar y patriótico, reemplazándolo por 
otro más humanitario y ecuménico. 

La memoria de los Justos se promovió en dos ámbitos separados. En 
primer lugar estaba un grupo de antiguos scouts judíos, los Éclaireurs 
Israélites de France, que habían fundado una red secreta conocida como la 
Sixième, o la Sexta, para rescatar a judíos en peligro. Entre ellos se 
encontraba Jacques Pulver, nacido en Bruselas de padres polacos, y Lucien 
Lazare, natural de Estrasburgo. Descubrieron que numerosos dosieres de 
individuos franceses que habían sido recomendados a Yad Vashem, la 


organización de Jerusalén responsable de conmemorar el Holocausto, para 
el galardón de Justos entre las Naciones, estaban acumulando polvo en los 
cajones de la embajada israeli en Paris!!3*?!, Germaine Ribière, que había 
recorrido parte del camino en un convoy de deportación de judíos desde 
Limoges, había sido nombrada Justa en 1967. Pierre Chalet y Gilbert 
Lesage, que habían participado en el rescate de Vénissieux, fueron 
homenajeados respectivamente en 1981 y 1985. Marie-Rose Gineste, que 
había hecho circular el llamamiento contra las deportaciones del obispo de 
Montauban por toda la diócesis, también fue homenajeada en 1985. No 
obstante, la campaña de Pulver y Lazare desembocó en un pico de 
homenajes por parte de los Justos franceses, que pasaron de treinta y tres en 
1987 a ciento cincuenta y tres en 1989113831. Entre los homenajeados en 
1988 estaban Madeleine Barot, del CIMADE, y el pastor Boegner. 
Monseñor Rémond, de Niza, fue homenajeado en 1991, André Dumas, del 
CIMADE, y Jean-Marie Soutou, de Amitié Chrétienne, recibieron su 
homenaje en 1994, y también, de forma póstuma, Alexandre Glasberg, de 
Amitié Chrétienne, en 2003. 

Un segundo motor de reconocimiento fue la meseta de Le Chambon- 
sur-Lignon que, apoyándose en el pasado resistente de los protestantes de 
las Cevenas, desempeñó un dramático papel en el ocultamiento de judíos 
durante la ocupación!!384], Su recuerdo fue resucitado por Anny Latour, que 
entrevistó al pastor Trocmé y a Oscar Rosowsky, el ruso judío experto en 
falsificación de documentos que se había convertido en médico en la región 
parisina. Se desveló una placa en homenaje a la comunidad protestante en 
Le Chambon en junio de 1979. Este recuerdo obtuvo un reconocimiento 
mucho más extenso a raíz de la publicación del superventas del año 1979 de 
Philip Hallie, basado en las memorias de Trocmé, Lest Innocent Blood be 
Shed. Recibió publicidad ulterior gracias a Pierre Sauvage, que había 
nacido en la meseta durante la guerra, y que regresó a ella para rodar el 
largometraje Weapons of the Spirit, que triunfó en Cannes en 1987. Su 
interpretación, en la que aparecía un oficial alemán «bueno» al que no le 
gustaba perseguir a judíos, fue criticada por Rosowsky y otros miembros de 
la comunidad de Le Chambon, pero dotó de perfil internacional al 
relatol!3851. Daniel Trocmé, que había sido deportado y gaseado en Polonia, 


habia sido homenajeado por los Justos en 1976. André y Magda Trocmé 
fueron homenajeados a su vez en 1984, y los habitantes de Le Chambon 
obtuvieron un reconocimiento colectivo como Justos entre las Naciones en 
1988. Jacques Chirac visitó la meseta en julio de 2004 y alabó a sus 
habitantes: «Escogieron la tolerancia, la solidaridad y la fraternidad. 
Escogieron los valores humanistas que cohesionan nuestra comunidad 
nacional y sostienen nuestro destino comüny„ 13861, 

Menos de tres afios después, el 18 de enero de 2007, Chirac homenajeó 
a los Justos franceses en su conjunto en el transcurso de una magnífica 
ceremonia celebrada en el Panteón. Quienes fueron entrevistados por los 
medios de comunicación dijeron que eran gente normal que no se 
consideraban a sí mismos como héroes o heroínas, sino como seres 
humanos educados en los valores universales y franceses de hacer el bien: 
«Yo no soy una heroína —dijo la antigua actriz Héléne Duc-Catroux, que 
fue reconocida como Justa en 2005, a los ochenta y nueve afios de edad—, 
sino alguien motivada por su propia naturaleza y también por su crianza 
para ser una persona honrada y recta». Édouard (Bouli) Simon, antiguo 
scout judío, declaró que aquellas acciones de rescate eran actos de 
resistencia tan válidos, cuando no mejores, como hacer saltar por los aires 
un tren: 


La gente dice muy a menudo que los franceses se comportaron de forma escandalosa [bajo la 
ocupación]. Han de saber que muchos de ellos, conocidos y anónimos, fueron, por el contrario, 


muy valientes. Impedir que nifios y ancianos fueran deportados solo por ser judíos era un acto de 


resistencia como cualquier otro! 1387], 


Esta nueva forma de contemplar la Resistencia permitió reconsiderar el 
comportamiento del pueblo francés en general bajo la ocupación Le 
Chagrin et la Pitié, treinta y cinco años antes, había asestado un duro golpe 
a su honor, pero el concepto de rescate-como-resistencia permitió 
restablecerlo. 

Simone Weil pidió al veterano historiador Jacques Sémelin en 2008 que 
reflexionara acerca de por qué tres cuartas partes de los trescientos treinta 
mil judíos que había en Francia durante la guerra, es decir, doscientos 
cincuenta mil, sobrevivieron al Holocausto. Él calculó que solo una parte de 
ellos huyó del país o fueron puestos a salvo por redes de rescate. Eso 


dejaba, por tanto, a doscientos mil que «encontraron complicidad en el 
corazon de la sociedad francesa». Recurriendo al testimonio de los judios 
que fueron salvados, Sémelin argumentó que lo que supuso la diferencia 
fueron los «pequeños gestos» de generosidad de la población francesa, que 
les proporcionó alimentos, escondites y ayuda para escapar. Sémelin aduce 
algo más controvertido, y es que fueron ayudados por la existencia del 
Estado de Vichy, que en ocasiones logró suavizar las exigencias 
alemanas!!?*5], Las tesis de Sémelin fueron enérgicamente criticadas por los 
historiadores por restar importancia a la intensidad del antisemitismo tanto 
del pueblo francés como del régimen de Vichy, pero obedecían a la 
búsqueda de la rehabilitación de los franceses en lo tocante a su conducta 
bajo la ocupación y por tanto reforzaba el mito redentor de los «buenos 
franceses» 13891, 

Este relato humanitario de la resistencia como rescate, que celebra los 
actos valerosos de los Justos elegidos y los «pequeños gestos» de una 
población mucho más amplia, se ha convertido en el relato —o en el mito— 
dominante de la Resistencia. Mito, no en el sentido de ficción, sino en el de 
que dota de significado e identidad a una sociedad. Respuesta a la sensación 
de culpa experimentada en Francia en torno al papel que el país desempeñó 
en el Holocausto, también es una forma novedosa y poderosa de presentar 
el comportamiento del pueblo francés durante la Segunda Guerra Mundial. 
Ha desalojado del primer plano a otros mitos dominantes de la Resistencia, 
como el gaullista de la liberación nacional o el mito comunista de la 
insurrección popular. Estos cultos tienen sus propios santuarios, ceremonias 
y fieles. El relato gaullista está encarnado ahora en un museo que se 
inauguró para conmemorar el L Aniversario de la Liberación en 1994, que 
está dedicado a la memoria conjunta del mariscal Leclerc y de Jean Moulin, 
y situado en la estación Montparnasse, donde Leclerc aceptó la rendición 
del general Von Choltitz. El relato comunista se cultiva más lejos del centro 
de Paris —tras haber fracasado en su intento de asentarse en Ivry—, en el 
Musée de la Résistance Nationale en Champigny-sur-Marne, inaugurado en 
1985, y en varios puntos de las provincias, como el Museo de la Resistencia 
de Cháteaubriant, donde fueron fusilados veintisiete rehenes comunistas en 
octubre de 1941. Ninguno de ellos, sin embargo, posee tal fuerza como el 


Mémorial de la Shoah, situado a unos cientos de metros del Hotel de Ville 
de Paris, donde la inscripción de tres mil cuatrocientos nombres de los 
Justos franceses evoca los setenta y seis mil nombres de los judíos 
deportados desde Francia. 

Estos relatos son dominantes en el sentido de que han salido triunfantes 
de la batalla de la memoria que constituye el legado de la Segunda Guerra 
Mundial en Francia, al igual que en otros paises. Han marginado, cuando no 
silenciado, a otras memorias sustentadas por grupos particulares de 
resistentes. Estos luchan cuanto pueden por el espiritu de la resistencia pero 
no gozan del alcance o de la resonancia social que tienen estos otros relatos, 
mas poderosos. No obstante, son lo que queda de la multitud de redes de 
resistencia que estuvieron en activo, muchas de las cuales fueron devastadas 
por las detenciones, los encarcelamientos y las deportaciones, y la mayoria 
de las cuales narran una historia menos seductora para el publico 
contemporaneo. 

El Mémorial de la Shoah, como era de esperar, ha estado más interesado 
en la memoria del Holocausto que en la de la resistencia judia. Asi lo 
constató Max Weinstein, que participó en la liberación en la barriada de 
Villeurbanne, en Lyon, a los diecisiete afios. Era demasiado joven para 
unirse al grupo Carmagnole-Liberté, por lo que se unió a la Union de la 
Juventud Judia (UJJ). Después de la guerra se hizo comunista, pero luego 
criticó al Partido por tratar por encima la contribución de los miembros de 
la resistencia judíos a la causa. Recopiló un archivo de documentos para 
reafirmar la contribución de la UJJ a la Resistencia y obtener el 
reconocimiento de esta. El Mémorial de la Shoah en Paris parece haber 
dado pocas muestras de interés por su obra, pero gracias a la ayuda de un 
amigo que iba a visitar Washington en 1997, logró persuadir al US 
Holocaust Memorial Museum de que aceptara una copia para sus 
archivos!??9], Además, aquel año también publicó sus memorias[ 13911, En 
2008 fundó una asociación para la Memoria de los Resistentes Judíos del 
MOI, que acabaría por representar a todos los grupos de resistencia de 
origen judío  extranjerol???| Mientras que el Vercors tenía su 
emplazamiento y su museo in situ, decía, aquellos grupos estaban 
desperdigados por toda Francia. Tenía el ojo puesto en el Cuartel General 


del movimiento progresista judío en Paris, en el número 14 de la rue de 
Paradis, X arrondissement, como emplazamiento para el museo. A la postre 
nunca logró conseguir esos locales y el museo continuó siendo virtua1!!393], 
El Partido Comunista también marginó aquellas historias que no le 
gustaban, habitualmente las de resistentes comunistas activos sobre el 
terreno en Francia y que se habían alejado demasiado del control de la 
dirección del Partido, que se encontraba en Moscú, como Thorez, u oculta 
en Francia, como Duclos, o huida a Londres, como Grenier, o bien recién 
liberada de las cárceles de Vichy en Argel. Charles Tillon, que sostenía que 
había lanzado su propio llamamiento a resistir el 17 de junio de 1940 — 
mientras el Partido se sometía a la línea política dictada por el pacto nazi- 
soviético— y que tomó el control de los Franc-Tireurs et Partisans en 
Francia, fue expulsado del comité central en 1952 y finalmente rompió con 
el Partido en 1977. El secretario general del PCF Georges Marchais, quien 
lejos de unirse a la Resistencia había ido a trabajar voluntariamente a 
Alemania durante la guerra, intentó amordazar a Tillon en 1984, a lo que 
este respondió calificándole de «cómplice de los juicios estalinistas» y 
diciéndole que «no divida a los miembros de la Resistencia en torno a su 
victoria, porque usted estaba en el bando de los vencidos»!!3?4], Tillon 
depositó oportunamente sus archivos, no con los demás archivos del Partido 
en Saint-Denis, sino, curiosamente, en el Centre d’ Histoire de Sciences Po. 
Pese a esto, los dirigentes franceses de los FTP eran perfectamente capaces 
de marginar a luchadores por la libertad comunistas de origen extranjero y 
judío que impugnaran las afirmaciones del Partido Comunista Francés. 
Henri Rol-Tanguy, dirigente de los FTP y luego de las Forces Françaises de 
l’Intérieur que tomaron parte en el meollo mismo de la insurrección de 
agosto de 1944, era camarada pero también rival de Joseph Epstein, el 
brillante comandante judío polaco de los FTP fusilado en Mont Valérien en 
1944. Léon Landini, cabeza de la asociación Carmagnole-Liberté, ha 
sostenido que Rol-Tanguy se mostraba reticente a reconocer a Epstein como 
su superior y que hubiera sido él quien habría aceptado la rendición de Von 
Choltitz de haber seguido con vida. Igualmente, Landini acusó a Rol- 
Tanguy de mostrarse reacio a apoyar una campaña para que se le bautizara 
con el nombre de Epstein a una calle de París, si bien finalmente se le puso 


su nombre a una plaza del XX arrondissement de Paris en 2004, dos anos 
después de la muerte de Rol-Tanguy. 

La memoria de los miembros de la Resistencia comunistas, a su vez, 
todavia ha de vérselas con el relato gaullista dominante de la resistencia 
nacional. Esto puede constatarse en la rivalidad entre Rol-Tanguy y el culto 
al general —y después mariscal— Leclerc, que simboliza el debate entre la 
liberación mediante la insurrección popular y la liberación nacional a través 
de los tanques de la 2.* División Acorazada. Pese a que Rol-Tanguy figura 
en un lugar destacado en el largometraje de 1966 ¿Arde Paris?, en el que es 
interpretado por Bruno Crémer, en diversos actos patrocinados por Jacques 
Chirac, alcalde de París entre 1977 y 1995, Cécile Rol-Tanguy recuerda que 
«la mariscala», la viuda del general Leclerc, y sus hijos, los miraban por 
encima del hombro!!395], Cuando el museo dedicado a Leclerc y Jean 
Moulin se inauguró en 1994, Rol-Tanguy asistió a una conferencia sobre la 
Resistencia y la Liberación en París junto a André Tollet, expresidente del 
Comité de Liberación de París, para presentar el argumento a favor de la 
liberación desde abajo: «El éxito de la insurrección —declaró— se debió a 
que toda la población se sublevó ante el llamamiento de la Resistencia y 
que todas las fuerzas de la Resistencia estuvieron bajo un mando único»... 
el suyol!3%1. Tras la muerte de Rol-Tanguy, el mantenimiento de la 
memoria de la insurrección de París fue obra de Cécile Rol-Tanguy y del 
Musée de la Résistance Nationale, fundado por Tollet, un hombre que 
merece un reconocimiento mayor en los anales de la Resistencia. 

El relato gaullista que se impuso a partir de 1944 ya no tiene la 
influencia de la que en otro tiempo gozaba. En los últimos años le ha 
tomado la delantera el relato del Holocausto y el de los Justos entre las 
Naciones. No obstante, todavía aguanta, y reivindica una historia de la 
liberación nacional que surgió de «la única Francia, la Francia auténtica, la 
Francia eterna». También es el relato de la Francia Libre, cuya epopeya 
comenzó arrebatándole a Vichy el África Ecuatorial Francesa en los «tres 
días gloriosos» que van del 26 al 28 de agosto de 1940, y que incluyen la 
toma del poder por Leclerc en Duala, Camerún. Pese a que la Orden de la 
Liberación se fundó en Brazzaville en noviembre de 1940 y que ciento 
cuarenta de los mil treinta y ocho Compagnons procedían del África 


Ecuatorial Francesa, solo ocho de ellos eran negros africanosl!397], Desde la 
independencia de Camerün, que se produjo en 1961, la historia de la 
Francia Libre, simbolizada por la estatua del general Leclerc en Duala, 
viene representando la opresión de la memoria nacional camerunesa por 
una memoria colonial francesa. Un veterano camerunés, Womondje 
Barnabé, entrevistado para una tesis en 1998, dijo que «Leclerc fue 
negativo para los cameruneses. Declaró que por muy bueno que fuera un 
soldado negro, nunca podía ser ascendido más allá del grado de 
suboficial»!!3981, La estatua de Leclerc fue pintada de rojo en 2009 por un 
nacionalista camerunés, Mboua Massock, que escribió en los muros 
«primero nuestros propios héroes y mártires» y «cincuenta años después de 
la independencia es excesivo». En 2013 la estatua fue derribada por otro 
activista, André Blaise Essama, que lo explicó asi: «He destruido este 
monumento para que el general Leclerc pueda regresar a Francia, la tierra 
de sus antepasados [...] La plaza donde se encontraba nos cubría de 
vergüenza» y debería ser reemplazada por «héroes nacionales»! 97], 

En plena batalla por imponer un relato dominante de la Resistencia, 
siguen cultivándose las memorias grupales de la Resistencia. Una memoria 
en otro tiempo dominante puede muy bien prolongarse como memoria 
colectiva que dota de identidad y de solidaridad a un grupo en particular. 
Max Weinstein se esforzó por elaborar una memoria grupal de la UJJ, el 
brazo adolescente de Carmagnole-Liberté, pero también Carmagnole- 
Liberté estableció una potente memoria de grupo gracias a la labor de 
antiguos militantes como Henri Krischer y Léon Landini. Este ültimo le 
donó sus nutridos archivos, llenos de biografías y fotografias de docenas de 
antiguos miembros, algunas de ellas tomadas por las autoridades de Vichy 
después de torturarlos, al Musée de la Résistance Nationale. Landini ha 
hablado en nombre del grupo en püblico en muchas ocasiones, contando, 
por ejemplo, en la conmemoración anual del maquis de Gliéres de mayo de 
2010 cómo algunos resistentes de Gliéres escaparon para luchar con 
Carmagnole-Libertél!400] Estas memorias grupales tienen una vertiente 
pública pero también una vertiente privada. Sustentan entre los 
supervivientes del grupo el recuerdo de sus esperanzas y sus temores, de sus 
triunfos y sus tragedias. Se trata de una memoria introspectiva de quienes 


fueron excluidos por Vichy, las autoridades alemanas y la sociedad francesa 
en general en tanto extranjeros, judios y comunistas, e incluso como 
criminales y terroristas. Ahora luchan por reafirmar su heroismo y su 
legitimidad siguiendo la tradición revolucionaria francesa frente a un 
discurso humanitario que guarda escasa relación con la violencia de su 
causa. Lo que unió a este grupo, reflexionó Landini en una entrevista de 
2012, era «el amor, la fraternidad, una solidaridad y el respeto mutuo». Por 
encima de todo, seguia lamentando la muerte de la hermosa joven judia, 
Jeanine Sontag, a la que su equipo se vio obligado a abandonar en el 
transcurso de una misión fallida y que murió durante la matanza de Saint- 
Genis-Laval. Después de que la grabadora dejara de grabar, nos hizo una 
confidencia: 


La verdad es que yo no creo en el cielo, pero si así fuera, podría mirar a mis antiguos camaradas a 


los ojos y decir: «Hasta el fin de mis días, seguí luchando por la causa por la que vosotros 


moristeis»!!40!], 


Cabe preguntarse qué sucede con las memorias grupales cuando el ultimo 
miembro del grupo ha muerto. Una de las formas de conservar la memoria 
es a través de las familias de los resistentes. Claire Rol-Tanguy, hija de 
Henri y de Cécile Rol-Tanguy, se convirtió en secretaria general de los 
Amigos de los Combatientes de la Espafia Republicana (ACER). Esta 
comprometida con la memoria de voluntarios como su padre, que se 
unieron a las Brigadas Internacionales en Espafia y con la de los 
republicanos españoles que combatieron en la Resistencia francesa. Esta 
«resistencia hereditaria», sin embargo, no siempre es tan sencilla como 
podria parecer. Los miembros de la Resistencia que padecieron arresto, 
torturas y deportaciones no siempre se tomaron la molestia de contarles su 
historia a sus hijos, por temor a hurgar en heridas sin cicatrizar o de no ser 
comprendidos. A menudo estuvieron mas predispuestos, hacia el final de 
sus vidas, a contarsela a sus nietos, a los que consideraban mas abiertos a 
compartir su pasado de lo que lo habian sido sus propios hijos. Julien Blanc, 
el historiador de la red de resistencia del Musée de l'Homme, paso largas 
horas entrevistando a Germaine Tillion, guardiana de los archivos y de la 
memoria del grupo. Sin embargo, también era nieto de Jean-Pierre Vernant, 
lider de Libération y del FFI en el area de Toulouse. Vernant, un brillante 


historiador de la Antigüedad, acabó siendo profesor del Collège de France. 
No participó en las muchas conmemoraciones de la Resistencia francesa y 
solo hablaba en raras ocasiones de sus experiencias a un reducido número 
de camaradas que habían pasado por el mismo calvario. No le habló hasta 
poco antes de su muerte a su nieto de sus actividades pasadas como 
resistente, una historia conmovedora y dolorosa que Julien Blanc compartió 
por primera vez en una conferencia celebrada con ocasión del 
LXX Aniversario de la Liberación en 2004 en Londres ^0?1, 

El cuidado de las memorias individuales y de grupo amenazadas de 
silenciamiento no se puede dejar, sin embargo, en manos de las familias de 
los interesados. Es tarea de los historiadores recuperar esos testimonios, 
publicados o no, filmados, grabados o transcritos. En la universidad de 
Sussex se está creando un archivo de entrevistas de la Resistencia francesa 
y de otros movimientos de resistencia de todo el mundo. Solo escuchando 
esas voces y siguiendo la pista de los grupos que las han emitido puede el 
historiador ofrecer un cuadro verídico de la amplitud y la diversidad de la 
actividad de resistencia que se desarrolló en los lugares más recónditos de 
Francia, en comunidades de inmigrantes que se habían refugiado en el país 
y en los rincones más lejanos del Imperio francés entre los pueblos 
coloniales, además de entre los partidarios de la Francia Libre. La historia 
de la Resistencia francesa es central para la identidad francesa. Si esa 
historia cambia, eso representa una invitación a examinar de nuevo esa 
identidad. 


GLOSARIO DE ABREVIATURAS 


AEF: Afrique Equatoriale Francaise / Africa Ecuatorial Francesa 

AMGOT: Allied Military Government of Occupied Territories / Gobierno 
Militar Aliado de los Territorios Ocupados 

ATS: Auxiliary Territorial Service / Servicio Territorial Auxiliar 

BCRA: Bureau Central de Renseignements et d'Action / Oficina Central de 
Inteligencia y Acción 

CAD: Comité d'Action contre la Déportation / Comité de Acción contra la 
Deportación 

CALPO: Comité Allemagne Libre pour l'Ouest / Comité Alemania Libre 
para el Oeste 

CCZN: Comité de Coordination Zone Nord / Comité de Coordinación de la 
Zona Norte 

CDL: Comité Départemental de Libération / Comité Departamental de 
Liberaciôn 

CFL: Corps Français de Libération / Cuerpos Francos de la Liberacion 

CFLN: Comité Français de Libération Nationale / Comité Francés de 
Liberacion Nacional 

CGE: Comité Général d'Études / Comité General de Estudios 

CGT: Confédération Générale du Travail / Confederación General del 
Trabajo 

CHDGM: Comité d'Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale / Comité 
para la Historia de la Segunda Guerra Mundial 

CHG: Comité d’Histoire de la Guerre / Comité para la Historia de la Guerra 

CHOLF: Commission d'Histoire de l'Occupation et de la Libération de la 
France / Comisión sobre la Historia de la Ocupación y la Liberación de 


Francia 

CIMADE: Comité Inter Mouvements Aupres Des Evacués / Comité Inter- 
Movimientos para los Evacuados 

CNR: Conseil National de la Résistance / Consejo Nacional de la 
Resistencia 

COMAC: Comité d'Action Militaire / Comité de Acción Militar 

COSE: Centre d’Orientation Sociale des Étrangers / Centro de Orientación 
Social para Extranjeros 

COSOR: Comité d'CEuvres Sociales de la Résistance / Comité de Obras 
Sociales de la Resistencia 

CPL: Comité Parisien de la Liberation / Comité de Liberacion de Paris 

CVF: Corps de Volontaires Frangaises / Cuerpo de Voluntarias Francesas 

DA: Division Blindée / Division Acorazada 

DGSS: Délégation Générale des Services Spéciaux / Delegacion General de 
Servicios Especiales 

EIF: Eclaireurs Israélites de France / Scouts Judios Franceses 

EOE: Ejecutivo de Operaciones Especiales / Special Operations Executive 
(SOE) 

FFI: Forces Françaises de l’Intérieur / Fuerzas Francesas del Interior 

FN: Front National / Frente Nacional 

FTP: Franc-Tireurs et Partisans / Francotiradores y Partisanos 

IHTP: Institut d’Histoire du Temps Présent / Instituto para la Historia del 
Tiempo Presente 

JEC: Jeunesse Etudiante Chrétienne / Juventudes Estudiantiles Cristianas 

KPD: Kommunistische Partei Deutschlands / Partido Comunista de 
Alemania 

MLN: Mouvement de Libération Nationale / Movimiento de Liberaciôn 
Nacional 

MOI: Main d'Œuvre Immigrée / Mano de Obra Inmigrada 

MUR: Mouvements Unis de la Résistance / Movimientos Unidos de la 
Resistencia 

NAP: Noyautage des Administrations Publiques / Infiltración de los 
Servicios Publicos 

OCM: Organisation Civile et Militaire / Organizacion Civil y Militar 


ORA: Organisation de Résistance de l'Armée / Organización de Resistencia 
del Ejército 

OSE: Œuvre de Secours aux Enfants / Obra de Socorro a los Ninos 

PCF: Parti Communiste Frangais / Partido Comunista Francés 

SOL: Service d'Ordre Légionnaire / Servicio de Orden Legionario 

STO: Service du Travail Obligatoire / Servicio de Trabajo Obligatorio 

UGIF: Union Générale des Israélites de France / Unión General de Judíos 
Franceses 

UJJ: Union de la Jeunesse Juive / Unión de la Juventud Judía 

UJRE: Union des Juifs pour la Résistance et l’ Entraide / Unión Judía para la 
Resistencia y la Ayuda Mutua 

WAAF: Women's Auxiliary Air Force / Fuerza Aérea Auxiliar Femenina 

YASK: Yiddisher Arbeter Sport Klub / Club Deportivo Obrero Judío 


GLOSARIO ONOMASTICO 


ABADI, Moussa (1910-1997), rescatador de la red Marcel en Niza 

ABOULKER, José (1920-2009), estudiante de medicina judio y resistente en 
Argel 

ALBERT LAKE, Virginia d’(1910-1997), miembro estadounidense de la 
resistencia, perteneció a la línea Comete 

ALBRECHT, Berty (1893-1943), miembro de la resistencia, perteneció a 
Combat, compañero de Henri Frenay 

ALESCH, Robert (1906-1949), sacerdote de origen luxemburgués, traidor 

APPLETON, Marcelle (n. 1895), resistencia Gallia, Bourg-en-Bresse 

ASHER, Serge, vid. Ravanel 

ASTIER DE LA VIGERIE, Emmanuel d” (1900-1969), jefe de Libération, 
commissaire de Interior 

ASTIER DE LA VIGERIE, François d’ (1886-1956), general de la Francia Libre 

ASTIER DE LA VIGERIE, Henri d’ (1897-1952), resistente monárquico del 
norte de África 

AUBRAC, Lucie (1912-2007), miembro de la resistencia, perteneció a 
Libération 

AUBRAC, Raymond (1914-2012), miembro de la resistencia, perteneció a 
Libération, commissaire de la République en Marsella en 1944 

AVININ, Antoine (1902-1962), miembro de la resistencia, perteneció a 
Franc-Tireur en Lyon 

BAROT, Madeleine (1909-1995), secretaria general del Comité Inter- 
Movimientos para los Evacuados (CIMADE) 


BELING, Walter (1899-1988), comunista alemán miembro de la resistencia, 
pertenec16 a Travail Allemand y a CALPO 

BERNARD, Lucie, vid. Aubrac, Lucie 

BERTAUX, Pierre (1907-1986), commissaire de la République en Toulouse 
en 1944 

BETHOUART, general Antoine (1889-1982), comandante en Noruega, estuvo 
con el Ejército de Africa y con el Primer Ejército 

BIDAULT, Georges (1899-1983), democristiano, presidente del Consejo 
Nacional de la Resistencia 

BILLOTTE, Pierre (1906-1992), jefe del Estado Mayor de De Gaulle 

BINGEN, Jacques (1908-1944), subdelegado general del CFLN 

BLOCQ-MASCART, Maxime (1894-1965), miembro de la resistencia, 
perteneció a la Organisation Civile et Militaire y al CNR 

BODINGTON, Nicholas (1904-1974), delegado del EOE ante Maurice 
Buckmaster 

BOHEc, Jeanne (1919-2010), miembro de los Corps des Volontaires 
Françaises, agente del BCRA 

BOISSON, Pierre (1894-1948), gobernador general del régimen de Vichy del 
Africa Occidental Francesa 

BOLLAERT, Émile (1890-1978), prefecto del Ródano, delegado general del 
Comité Francés de Liberación Nacional 

BOLLARDIERE, Jacques Paris de (1907-1986), soldado de la Francia Libre y 
jefe del maquis en las Ardenas, 1944 

Boris, Georges (1888-1960), enlace de la Francia Libre con la BBC y 
director del comisariado de Interior 

BOUCHINET-SERREULLES, Claude (1912-2000), jefe del gabinete civil de De 
Gaulle, delegado general del CFLN 

BOURDET, Claude (1909-1996), miembro de la resistencia, perteneció a 
Combat 

BRINON, Fernand de (1885-1947), embajador de Vichy ante el París 
ocupado 

BROSSET, Diego (1898-1944), general de la Francia Libre 


BROSSOLETTE, Pierre (1903-1944), miembro de la resistencia, perteneció a 
Musée de l'Homme, a la Confrérie Nótre-Dame y al BCRA 

BRUNET DE SAIRIGNÉ, Gabriel (1913-1948), soldado de la Francia Libre 

BRUSTLEIN, Gilbert (1919-2009), resistente comunista 

BUCKMASTER, Maurice (1902-1992), jefe del EOE en Francia 

BULAWKO, Henry (1918-2011), rescatador judío, organizador del Comité 
Amelot 

CAPITANT, René (1901-1970), profesor de derecho y líder de la resistencia 
gaullista en Argel 

CASANOVA, Danielle (1909-1943), organizadora de mujeres comunista y 
resistente 

CASSOU, Jean (1897-1986), miembro de la resistencia, perteneció al Musée 
de l'Homme y commissaire de la République en Toulouse, 1944 

CATROUX, general Georges (1877-1969), gobernador general de Indochina, 
Alto Comisionado en el Levante, gobernador de Argelia 

CAVAILLES, Jean (1897-1986), profesor de filosofía, miembro de la 
resistencia, perteneció a Libération y Cohors-Asturies 

CHAILLET, Pierre (1900-1972), sacerdote jesuita, miembro de la resistencia, 
perteneció a Témoignage Chrétien y a Amitié Chrétienne en Lyon 

CHAVANT, Eugène (1894-1969), comandante civil del Vercors 

CHOMAT, Claudine (1915-1995), organizadora de mujeres comunista y 
resistente 

CLARK, general Mark (1896-1984), segundo al mando de Eisenhower en el 
norte de Africa 

CLOSON, Francis-Louis (1910-1998), funcionario adscrito al comisariado de 
interior y commissaire de la République en Lille en 1944 

COCHET, Gabriel (1888-1973), general de las fuerzas aéreas, resistente 
solitario, comandante de las FFI en la Zona Sur 

COHEN, Albert (n. 1916), miembro de la resistencia, perteneció a Armée 
Juive 

CORDIER, Daniel (n. 1920), operador de radio de Jean Moulin 

CoULAUDON, Emile (Gaspard) (1907-1977), lider del maquis en la Auvernia 


COURCEL, Geoffroy de (1912-1992), jefe del gabinete militar de De Gaulle 

DAHLEM, Kathe (1899-1974), comunista alemana miembro de la resistencia, 
pertenec16 a Travail Allemand y a CALPO 

DAHLEM, Franz (1892-1981), resistente comunista aleman, organizador de 
Travail Allemand 

DALLOZ, Pierre (1900-1982), visionario del Vercors 

DARLAN, almirante Francois (1881-1942), comandante de marina, jefe del 
gobierno francés en 1941-1942, negoció el cambio de bando del Africa 
del norte de Vichy con los estadounidenses 

DEBARGE, Charles (1909-1942), minero, miembro de la resistencia, 
perteneció a los FTP en Pas-de-Calais 

DEBRÉ, Michel (1912-1996), jurista, miembro del Comité Général d'Études, 
y commissaire de la République en Angers en 1944 

DEGLIAME, Marcel (1912-1989), miembro de la resistencia, perteneció a 
Combat y a Action Ouvriére 

DELESTRAINT, general Charles (1879-1945), jefe del Ejército Secreto 

DESCHAMPS, Génia, de nombre de soltera Kobozieff, vid. Gemahling, Génia 

DESPAIGNE, Harry, vid. Richardson, comandante 

DEWAVRIN, André, vid. Passy, coronel 

DIAMANT, David (1904-1994), resistente judío polaco 

DIAMANT-BERGER, Maurice (1902-2004), resistente en el sur de Francia, 
miembro de «Carte», portavoz de la Francia Libre en la BBC como 
André Gillois 

DOMENACH-LALLICH, Denise (n. 1924), miembro de la resistencia, 
perteneció a Témoignage Chrétien en Lyon 

DOMENACH, Jean-Marie (1922-1997), miembro de la resistencia, perteneció 
a Témoignage Chrétien en Lyon, maquisard en Tarn 

DRONNE, Raymond (1908-1991), capitán de la 9.* Compañía del Regimiento 
del Chad y primer oficial francés en entrar en el París liberado 

Dru, Gilbert (1920-1944), miembro de la resistencia, perteneció a 
Témoignage Chrétien en Lyon 

DULLES, Allen Welsh (1893-1969), jefe de la Oficina Suiza de Servicios 
Estratégicos, posteriormente director de la CIA 


DUNOYER DE SEGONZAC, Pierre-Dominique (1906-1968), director de la 
escuela de formacion de élites de Uriage, lider del maquis en Tarn, se 
unio al Primer Ejército 

DUSSAUZE, Elizabeth (1914-1983), miembro de la resistencia, perteneció a 
Combat 

EISENHOWER, general Dwight D. (1890-1969), comandante supremo de las 
Fuerzas Aliadas en el norte de Africa y luego en Europa 

Eon, coronel Albert-Marie (n. 1895), comandante de las FFI en Bretaña 

EPSTEIN, Joseph (1911-1944), lider judio polaco de los FTP en Paris 

ESTIENNE D'OnvEs, Honoré d" (1901-1941), oficial naval, agente de 
inteligencia de la red Nimrod 

EUDE, Micheline, posteriormente Altman (n. 1923), miembro de la 
resistencia, perteneció a Franc-Tireur en Lyon 

FABIEN, coronel, vid. Georges, Pierre 

FARGE, Yves (1899-1955), periodista y commissaire de la République en 
Lyon 

FARJON, Roland (1910-1945), miembro de la resistencia, perteneció a la 
Organisation Civile et Militaire, traidor 

FRENAY, Henri (1905-1988), líder de Combat 

FRYD, Simon (1922-1943), miembro judío polaco de la resistencia, 
perteneció a Carmagnole-Liberté 

FUMET, Stanislas (1896-1983), periodista democristiano y resistente, Lyon 

GAMZON, Robert (1905-1961), jefe de los scouts judíos franceses y de su 
resistencia 

GAREL, Georges (Grigori Garfinkel) (1909-1979), ingeniero ruso judío, 
rescatador de la CEuvre de Secours aux Enfants 

GARBIT, capitán Frangois (1910-1941), soldado de la Francia Libre 

GAULLE, general Charles de (1890-1970), líder la Francia Libre, presidente 
del Comité Francés de Liberación Nacional, jefe del gobierno 
provisional 

GAULLE, Geneviéve Anthonioz de (1920-2002), miembro de la resistencia, 
perteneció a Défense de la France 


Gay, Jean (1907-1984), miembro de la resistencia, perteneció a Action 
Ouvrière en Lyon 

GEMAHLING, Génia (1921-1998), miembro de la resistencia, perteneció a 
Défense de la France 

GEORGES, Pierre (coronel Fabien) (1919-1944), resistente comunista, lider 
de grupos de OS y FTP, comandante del regimiento de Paris del Primer 
Ejército 

GERHARD, Jan (1921-1971), resistente de origen judio polaco de la 
35." Brigada de FTP-MOI en Toulouse 

GINESTE, Marie-Rose (1911-2010), asistente social, miembro de la 
resistencia, perteneció a Témoignage Chrétien en Montauban 

GIRARD, André, (Carte) (1901-1968), dudoso agente de inteligencia en la 
Costa Azul 

GIRARD, Christian (1915-1985), ayudante de campo del general Leclerc 

GIRARD, Claire (1921-1944), resistente en Oise 

GIRAup, general Henri (1879-1949), comandante del Ejército de Africa, 
copresidente del Comité Francés de Liberación Nacional 

GLASBERG, padre Alexandre (1902-1981), cura de Lyon rescatador de 
Amitié Chrétienne, maquisard en Tarn-et-Garonne 

GOSSET, Jean (1912-1944), agente de Cohors-Asturies 

GRONOWSKI, Louis (Lajb) (1904-1987), miembro judío polaco de la 
resistencia, perteneció al FTP-MOI 

HALL, Virginia (1906-1982), periodista norteamericana y agente de 
inteligencia 

HAMON, Léo (Lew Goldenberg) (1908-1993), miembro de la resistencia, 
perteneció a Ceux de la Résistance, miembro del Comité de Liberación 
de París 

HAUTECLOQUE, Philippe de, vid. Leclerc, general 

HERVE, Pierre (1913-1993), miembro de la resistencia, perteneció a 
Libération 

HESLOP, Richard (1907-1973), agente del EOE 

HOLBAN, Boris (Bruhman) (1908-2004), judío rumano miembro de la 
resistencia, perteneció a FTP-MOI 


HULL, Cordell (1871-1955), secretario de Estado de EE. UU. 

HUMBERT, Agnès (1894-1963), miembro de la resistencia, perteneció al 
Musée de l'Homme 

ILIC, Ljubomir (1905-1994), resistente yugoslavo, perteneció al comité 
nacional militar de los FTP 

INGRAND, Henri, cirujano (1908-2003), miembro de la resistencia, 
perteneció a Combat y fue commissaire de la République en la Auvernia 

JONGH, Andrée de (1916-2007), organizadora belga de la línea Comète 

JUIN, Alphonse (1888-1967), general del Ejército de África, comandante de 
la fuerza expedicionaria francesa en Italia 

KESSEL, Joseph (1898-1979), periodista y novelista 

KNOUT, David (1900-1955), miembro juderorruso de la resistencia, 
perteneció a la Armée Juive 

Kenic, Pierre (1898-1970), general de la Francia Libre, comandante de las 
FFI, delegado francés ante el Mando Supremo Aliado 

KRASUCKI, Henri (1924-2003), resistente judio polaco, posteriormente 
secretario general de la CGT 

KRIEGEL, Maurice (1914-2006), miembro comunista de la resistencia, 
pertenec16 a Libération y fue miembro del COMAC 

KRISCHER, Henri (1920-2000), miembro judio polaco de la resistencia, 
pertenec16 a Carmagnole-Liberté 

KUGLER, Norbert (1906-1982), miembro alemän antinazi de la resistencia, 
pertenec16 a Carmagnole-Liberté 

KUHNE, Otto (1893-1955), resistente aleman antinazi, lider del maquis en 
las Cevenas 

LACOSTE, Robert (1898-1989), sindicalista, miembro del CNR y del CFLN 

LANDINI, Léon (n. 1926), miembro de la resistencia, perteneció a 
Carmagnole-Liberté 

LANGER, Mendel (1903-1943), organizador de la resistencia del FTP-MOI 
en Toulouse 

LATTRE DE TASSIGNY, Jean de (1889-1952), general en Ejército del 
Armisticio, comandante del Ejército «B» y del Primer Ejército Francés 

LAVAL, Pierre (1883-1945), politico francés y jefe del gobierno, 1942-1944 


LAZARUS, Jacques (1916-2014), miembro de la resistencia, perteneció a la 
Armée Juive 

LEAHY, Admiral William (1875-1959), embajador estadounidense ante 
Vichy 

LECLERC, general Philippe (1902-1947), comandante de la 2.* Division 
Acorazada 

LECOMPTE-BOINET, Jacques (1905-1974), miembro de la resistencia, 
perteneció a Combat y Ceux de la Résistance, y fue miembro del CFLN 

LEDERMAN, Charles (1913-1998), abogado judio polaco, rescatador y 
miembro de la resistencia, perteneció a la OSE, la UJRE y Carmagnole 

LEFAUCHEUX, Marie-Hélène (1904-1964), miembro de la resistencia, 
perteneció a la Organisation Civile et Militaire, miembro del Comité de 
Liberación de París 

LEFAUCHEUX, Pierre (1898-1955), miembro de la resistencia, perteneció a la 
Organisation Civile et Militaire, comandante de las FFI en la región de 
París 

LEMAIGRE-DUBREUIL, Jacques (1894-1955), industrial y enlace con los 
norteamericanos en el norte de África 

LEO, Gerhard (1923-2009), comunista alemán, miembro de la resistencia, 
perteneció a Travail Allemand y al CALPO 

LE Ray, Alain (1910-2007), prisionero de guerra huido, organizador militar 
del Vercors 

LE TROQUER, André (1884-1963), político socialista, commissaire de Guerra 
del CFLN, jefe del consejo municipal de Paris 

LÉVY, Jean-Pierre (1911-1996), dirigente de los Franc-Tireurs 

LONDON, Artur (1915-1986), resistente judío checoslovaco, líder del FTP- 
MOI 

LOPEZ Tovar, Vicente (1909-1998), resistente republicano español 

MACMILLAN, Harold (1894-1986), ministro británico residente en el 
Mediterráneo 

MALLERET, Alfred (Joinville) (1911-1960), comunista, comandante nacional 
de las FFI 


MANOUCHIAN, Missak (1906-1944), resistente de origen armenio, lider del 
FTP-MOI en Paris 

MARRANE, Georges (1888-1976), alcalde de Ivry-sur-Seine, lider del Front 
National en la zona libre 

MARTIN-CHAUFFIER, Simone (1902-1975), miembro de la resistencia en 
Lyon, perteneció al Musée de l'Homme 

MAYER, Daniel (1909-1996), militante socialista, miembro de la resistencia, 
pertenec16 al Comité d'Action Socialiste 

MENTHON, François de (1900-1984), democristiano y miembro de la 
resistencia, pertenec16 a Liberté 

MONOD, Claude (1917-1945), cirujano, comandante de las FFI en Borgoña, 
se unio al Primer Ejército 

MONOD, Jacques (1903-1944), profesor de filosofía, resistente en Mont- 
Mouchet 

Monon, Philippe (1900-1992), miembro de la resistencia, perteneció a 
Combat 

MONNET, Jean (1888-1979), enviado a Estados Unidos, promotor del 
CFLN, posteriormente arquitecto de la planificación francesa y de la 
Union Europea 

MOQUET, Guy (1924-1941), joven resistente comunista 

MORDKOVITCH, Héléne, vid. Viannay, Héléne 

MOULIN, Jean (1899-1943), administrador francés, emisario de De Gaulle 
ante Francia, fundador del Consejo Nacional de la Resistencia 

MURPHY, Robert (1894-1978), representante de Estados Unidos en el norte 
de África 

NEARNE, Jacqueline (1916-1982), agente del EOE 

NIEBERGALL, Otto (1904-1977), comunista alemán, miembro de la 
resistencia, perteneció a Travail Allemand y al CALPO 

NOGUËS, general Charles (1876-1971), residente general en Marruecos, 
comandante de las fuerzas norteafricanas 

ODDON, Yvonne (1902-1982), miembro de la resistencia, perteneció al 
Musée de l'Homme 


OUZOULIAS, Albert (1915-1995), lider de los jovenes comunistas resistentes, 
comisario militar nacional de los FTP 

PANNEQUIN, Roger (1920-2001), maestro, miembro de la resistencia, 
perteneció al FTP en Nord 

PARODI, Alexandre (1901-1979), jurista y delegado general del CFLN 

Passy, coronel (1911-1998), jefe del servicio secreto de la Francia Libre 

PÉTAIN, mariscal Philippe (1856-1951), jefe del Estado francés entre 1940 y 
1944 

PETIT, comandante Henri (Romans-Petit) (1897-1980), lider del maquis en 
Ain 

PHILIP, André (1902-1970), político socialista, commissaire de Interior 

PINEAU, Christian (1904-1995), sindicalista, miembro de la resistencia, 
perteneció a Libé-Nord 

PINTON, Auguste (1901-1984), miembro de la resistencia, perteneció a los 
Franc-Tireurs en Lyon 

PLEVEN, René (1901-1993), jefe de Asuntos Exteriores de la Francia Libre, 
commissaire del CFLN para Economía, Finanzas y las Colonias 

POLONSKI, Abraham (1913?-1990), organizador de la Armée Juive 

POMMIES, André (1904-1978), comandante del Corps Franc Pommiés 

POSTEL-VINAY, André (1911-2007), miembro de la resistencia, perteneció a 
la Organisation Civile et Militaire 

PUCHEU, Pierre (1899-1944), industrial, ministro del Interior del régimen de 
Vichy 

RAKE, Denis (1902-1976), agente del EOE 

RAVANEL, Serge (1920-2009), miembro de la resistencia, perteneció a 
Libération, jefe de las FFI de la región de Toulouse 

RAYSKI, Adam (1913-2008), judío polaco, rescatador y resistente 

RÉE, Harry (1914-1991), agente del EOE 

RÉMY (1904-1984), miembro de la resistencia, perteneció a la Confrérie 
Notre-Dame 

RENAULT, Gilbert, vid. Rémy 


REVERS, Georges (1891-1974), general del Ejército del Armisticio, 
miembro de la resistencia, perteneció a la ORA 

RIBIERE, Germaine (1917-1999), rescatadora de Amitié Chrétienne y la 
OSE 

RIBIERE, Henri (1897-1956), militante socialista, miembro de la resistencia, 
perteneció a Libé-Nord 

RICHARDSON, mayor (1917-1992), agente del EOE en el sudoeste de Francia 

RicoL, Lise (1916-2012), resistencia comunista de mujeres, compañera de 
Artur London 

RIFFAUD, Madeleine (n. 1924), miembro de la resistencia, perteneció a los 
FTP, periodista 

RIVET, Paul (1876-1958), director del Musée de l'Homme 

ROCHET, Waldeck (1905-1983), delegado en Londres del comité central del 
PCF, posteriormente secretario general del PCF 

RoL-TANGUY, Cécile (n. 1919), agente de enlace de Henri Rol-Tanguy 

RoL-TANGUY, Henri (1908-2002), comunista, líder de los FTP en la región 
de París 

ROOSEVELT, Franklin D. (1882-1945), presidente estadounidense 

ROSENSTOCK, Odette (1914-1997), rescatadora de la red Marcel, esposa de 
Moussa Abadi 

Rosowsky, Oscar (1923-2014), falsificador en Le Chambon-sur-Lignon 

SALOMON, Andrée (1908-1985), rescatador de niños judíos con la OSE 
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IMAGENES 





Cuatro imagenes contrapuestas de la guerra y de la paz, anteriores a la derrota de 1940. Solo uno 
de estos futuros miembros de la Resistencia sobrevivió a la ocupación alemana. EN EL SENTIDO DE 
LAS AGUJAS DEL RELOJ, DESDE LA ESQUINA SUPERIOR IZQUIERDA: Henri Rol-Tanguy en el frente de 
España, 1936-1939. Jean Cavaillès con uniforme de soldado en 1940; Jeanine Sontag en una barca; 
Guy Môquet en bicicleta. 





Mientras la Francia Libre se organizaba en Londres para combatir en Africa y Oriente Proximo, 
los resistentes del interior pasaron a la clandestinidad para desafiar a la ocupación alemana, a 
menudo con terribles resultados. ARRIBA: De Gaulle y Jorge V pasan revista a la Legion Extranjera 
Francesa en Londres. ABAJO: cantera de Châteaubriant al dia siguiente de la ejecución de 
veintisiete rehenes, entre ellos Guy Môquet, el 22 de octubre de 1941. 





Bajo el sol norteafricano, De Gaulle y Giraud se disputan la supremacia, mientras los activistas de 
la Resistencia proclaman, bajo el clima plomizo de noviembre, que la Republica sigue siendo un 
simbolo de libertad y fraternidad. ARRIBA: De Gaulle y Giraud en Casablanca, ante la mirada de 

Churchill y Roosevelt, enero de 1943. ABAJO: Marianne sobre un pedestal en Bourg-en-Bresse 
proclamando la IV Republica, fotografia original y réplica propagandistica, 11 de noviembre de 
1943. 
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Los disfraces y las coartadas eran fundamentales para la resistencia clandestina, enfrentada a la 
ferocidad de las autoridades de Vichy y alemanas. ARRIBA A LA IZQUIERDA: archivo policial de la 
büsqueda de André Tollet. ARRIBA A LA DERECHA: El documento de identidad falso de Pierre 
Georges / coronel Fabien como sacerdote. ABAJO: militante de Carmagnole ejecutado. 





Los alemanes se mostraron implacables tanto contra los jovenes de la Resistencia pillados in 
fraganti como contra los guerrilleros urbanos experimentados, desacreditados como terroristas de 
origen extranjero, comunista y judio. ARRIBA: maquisards a punto de ser ejecutados en Lantilly, 
Borgofia, 25 de mayo de 1943. ABAJo: El Affiche rouge que demonizaba a los resistentes del grupo 
Manouchian como «el ejército del crimen», febrero de 1944. 





Agosto de 1944. En Normandia, desembarco de fuerzas francesas bajo el mando del general 
Leclerc, mientras en la capital se debate sobre la insurrección en el Comité de Liberación de Paris. 
ARRIBA: el general Leclerc en Normandía, 1 de agosto de 1944. ABAJO: Comité de Liberación de 
París, posando después de la Liberación. De derecha a izquierda: Georges Marrane, Marie-Héléne 
Lefacheux, André Tollet (presidente), Roger Deniau, André Carrel, Henri Rol-Tanguy y Léo 
Hamon. 





Para algunos, la Liberación significó el triunfo y el reencuentro, pero para otros la pérdida y la 
tragedia. ARRIBA A LA IZQUIERDA: Henri y Cécile Rol-Tanguy. ARRIBA A LA DERECHA: Madeleine 
Riffaud en el lugar de su triunfo. ABAJO: funeral de Pierre Georges / coronel Fabien. 





La memoria de la Resistencia fue impugnada tanto por los gaullistas, que vieron en ella una 
victoria pero tras una guerra de treinta años, a la vez que daban la espalda a la contribución de las 
tropas coloniales, como por los comunistas, que la consideraron como una lucha armada, y que a 
su vez se mostraron divididos en torno a la contribución de los extranjeros y los judíos. ARRIBA: 

desfile gaullista, 18 de junio de 1945. ABAJO: inauguración de la estatua de Missak Manouchian en 
Ivry por su viuda, Mélinée, en 1978. 
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Hernu, Charles 

Herriot, Edouard 
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Heurtaux, Alfred 
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Hitler, Adolf 

Holanda 

Holban, Boris (Bruhman) 
Holocausto 
testimonios de supervivientes 
reconocimiento del papel de Francia en 
y la memoria de la Resistencia 
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Hoppers, Vernon 

Hotz, teniente coronel 

Hours, Joseph 

Houseman, John, mayor 
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en Nord Pas-de-Calais (1941) 
contra La Relève (1942) 
el 11 de noviembre de 1943 
durante la Liberacion (agosto de 1944) 

Huet, Francois, coronel 
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Humbert, Agnes 

Hungria 
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y la liberacion 
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Ille-et-Vilaine 
Imperio austrohungaro 
Imperio francés 
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Imperio otomano 
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Indochina 
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polaca 
judeopolaca 
judios rusos 
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Irak 
Italia 
fascismo 
declara la guerra a Francia (1940) 
campaña en África 
inmigrantes de 
invasión de Grecia (1941) 
invasión de Yugoslavia (1941) 
ocupación del sudeste de Francia por (1942) 
armisticio con los Aliados (1943) 


Ivry 
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Jedburgh, misión 
Jena, batalla de (1806) 
Jeudy, Yves 
Jeune République 
Jeunesse Etudiante Chrétienne (JEC) 
Jeunesses Patriotes 
Jongh, Andrée de 
Jongh, Frédéric de 
Jouanjean, Georges 
Joxe, Louis 
Juan-les-Pins 
judios 
franceses 
alemanes 
hungaros 
polacos 
rumanos 
rusos 
en el norte de África 
en las Brigadas Internacionales 
persecución en época de entreguerras 
naturalizados para luchar en la guerra (1940) 
en la Legión Extranjera 
y la Francia Libre 
prohibición de regresar a la zona ocupada 
internamiento de judios extranjeros 
expulsión de Alemania (1940) 
registro de judios 
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confinamiento 
huida a la zona libre 
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deportación 
protestas por la deportación 
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rescate de 
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emigración a Palestina 
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Juin, Alphonse, general 
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Kamieniecki, Annette 
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Kervanoél, Bernard, capitan 
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Keynes, John Maynard 
Kiel, motin de 
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Knapp, coronel 
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Knout, Régine 

Koenig, Pierre, general 
Koestler, Arthur 
Komsomol 

Krakus, Ignaz (Roman) 
Krasucki, Henri 
Krasucki, Isaac 


Kriegel, David 
Kriegel-Valrimont, Maurice 
Krischer, Henri 

Kufra 

Kugler, Norbert (Albert) 
Kühne, Otto 


La Lande, campo de concentracion de 
La Laurencie, Benoit Léon de Fornel, general 
La Marsellesa 

La Palisse 

La Rochelle 

La Rocque, François Casimir, coronel 
La Roquette prisión de 

La Santé, prisión de 

Labarthe, Georges 

Lacoste, Robert 
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Lallich, Bernard 

Lambert, Anne-Marie 

Lambert, Ernest 

Lambert, Nicole 

Lamirand, Georges 

Lamontellerie, madame 

Lamouille, madame 

Lancastria, HMS 
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Landini, Louis 

Langer, Mendel (Marcel) 

Languedoc 

Lanzmann, Claude 

Larzac 

Latchiver, Jeanne 


Latour, Anny 
Lattre de Tassigny, Bernard 
Lattre de Tassigny, Jean de, general 
a las ordenes del «Ejército B» 
a las órdenes del Primer Ejército Francés 
en la Liberación 
Lautrec 
Laval, Pierre 
y la abolición de la III República (1940) 
y la deportación de los judíos, 
y el trabajo obligatorio 
y el intento de negociación de un nuevo gobierno (agosto de 1944) 
Lazare, Lucien 
Lazarus, Jacques 
Le Bihan, Cécile, vid. Rol-Tanguy, Cécile 
Le Chagrin et la Pitié 
Le Chambon-sur-Lignon 
Le Chátelier, Jean, general 
Le Dantec, Denis 
Le Dantec, Jean-Pierre 
Le Havre 
Le Muy 
Le Pen, Jean-Marie 
Le Perreux, acuerdo de (1943) 
Le Puy 
Le Ray, Alain 
Le Troquer, André 
Le Vernet, campo de concentración 
Leahy, William, almirante 
Lebon, Marcel 
Leclerc, Philippe, general 
se une a De Gaulle 
en África, 
en Normandía 


liberación de Paris 
Lecompte-Boinet, Jacques 
y su familia 
y Combat 
sobre el Consejo Nacional de la Resistencia 
sobre Laval 
en la Liberación 
sobre los campos de concentración 
Lederman, Charles 
Lefaucheux, Marie-Hélène 
Lefaucheux, Pierre 
Lefèvre, Roger 
Léger, Alexis (Saint-John Perse) 
Legge, coronel 
Legión Extranjera Francesa 
Légion Française des Combattants 
en el norte de África 
Lemaigre-Dubreuil, Jacques 
Lemosín 
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Leo, Gerhard 
Leo, Wilhelm 
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Lesèvre, Jean-Pierre 
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Lévy, Jean-Pierre 
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derogación (1940) 


restablecimiento (1943) 
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Liberación 
simbólica 
conflictos acerca de ella 
como insurrección nacional 
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en Bretaña 
en el centro 
en Gascuña 
en el valle del Loira 
en Languedoc 
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en el Macizo Central 
en París 
en Provenza 
en la región de Toulouse 
y el restablecimiento de las autoridades republicanas 
ajuste de cuentas 
«traicionada» 
conmemoración 
vid. también Glières, Vercors 
Libération-Nord 
Libération-Sud 
Liberté 
Libia 
Liga Internacional contra el Antisemitismo (LICA) 
Lille 
Limoges 
línea de demarcación 
línea Maginot 
Lisboa 
Liverpool 


llamamiento del 18 de junio vid. Gaulle, Charles de, llamamiento de 
1940 

Lodz 

Loeb, Pierre 

Loinger, Georges 

Loira, rio 

London, Artur 

London, Lise 

Londres 
cuarteles generales de la Francia Libre 
visitas de resistentes 

Longe, Desmond, mayor 

Lopez Tovar, Vicente 

Loreley 

Lorena, anexión parcial de Alemania (1940) 

Lorena, Cruz de 

Lorient 
base maritima de submarinos 
bombardeo 
bolsa de 

Lot 

Lowrie, Donald 

Lozère 

Lubczanski, Maurice 

Lublin, Lucien 

luchas por la liberación del Tercer Mundo 

Luftwaffe 

Luis XIV 

Luizet, Charles 

Lusseyran, Jacques 

Luxemburgo 

Luxemburgo, Rosa 

Lyautey, Hubert, mariscal 

Lyon 
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huelgas contra La Relève 
actividad de resistencia 
liberacion 


Maccabi, movimiento scout 
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réfractaires en el 
maquis en el 
Macmillan, Harold 
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Main d'CEuvre Immigrée 
vid. también Francs-Tireurs et Partisans/Main d'Œuvre Immigrée 
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Malraux, André 
Mandel, Georges 
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Mandouze, André 
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Mangin, Charles, general 
Manouchian, grupo de 
Manouchian, Missak 
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armamento del, 
coordinación del 
entusiasmo del 
reveses sufridos por, 
estrategia de reductos 
judio 
vid. también Gliéres, Macizo Central, Saffre, Saint-Marcel, Vercors 
Marais, Le 


Marc Haguenau, compañía 
Marcel Langer, Brigada 
Marchal, Pierre, coronel 
Marcot, François 
Marianne 
Marienne, Pierre, teniente 
Marne, batalla del (1914) 
Marrakech 
Marrane, Georges 
Marruecos 
Marsella 
liberacion de 
Martin, Ginette 
Martin, Léon 
Martin-Chauffier, Louis 
Martin-Chauffier, Simone 
Marx, Karl 
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Massock, Mboua 
Mast, Charles Emmanuel, general 
Mata Hari 
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Maurois, André 
Maurras, Charles 
Mauthausen 
Mauvais, Léon 
Mayer, Daniel 
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Menthon, Francois 
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Mercier, Pauline 
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Metz 
Meyerbeer, Giacomo 
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Michalak, Sewek 
Michel, Henri 
Michelier, Francois-Félix, almirante 
Michelin, fabrica 
Michel-Levy, Simone 
Middleton, Troy, general 
milices patriotiques 
Milicia Francesa 
mision Citronelle 
mito de la Resistencia gaullista 
Mittelhauser, Eugène, general 
Mitterrand, François 
Moissac 
Mompezat, Roger 
Mondragon, Christian de 
Monier Blachère, Andrée 
Monnet, Jean 
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Mont Mouchet 
Montagne Noire, Corps Francs de la 
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vid. también Lorena 
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motin del mar Negro (1919) 
Motti, Mafalda (Simone) 
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y la unificacion de la Resistencia 
detenciôn y muerte de 
lucha por la sucesión de 
culto a 
intentos de desacreditar a 
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Mouvement Républicain Populaire (MRP) 
Mouvements Unis de la Résistance (MUR) 
movimiento Amsterdam-Pleyel 
Movimiento Juvenil Sionista 
movimiento obrero, vid. sindicatos 
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y las armas 
y los servicios auxiliares 
y las manifestaciones 
y sus familias 
y la Francia Libre 
y los roles de género 
y las tareas de inteligencia 
cartas a la BBC de 
agentes de enlace 
presas de los alemanes 
en prisión 
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sustitución de los hombres 
y los servicios sociales de la resistencia, 
y la memoria de la resistencia 
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en el EOE 
y las huelgas 
y el sufragio 
decepción tras la Liberación 
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ejecución del Feldkommandant Hotz en 
ejecución de rehenes en 
bombardeo de 
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Napoleon I 


apoleon III 
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Jarvik, expedición de 
nazismo 
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eave, Airey 

émirovsky, Iréne 
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exon, campo de concentración de 


Jiebergall, Otto 
lieto, Jaime 


lévre 
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Nimes 

Nimrod, red 

Nirouet, Colette (Evelyne) 
Noble, Lindsley 

Noche de los Cristales Rotos 
Noguères, Henri 
Noguès, Charles, general 
Noisy-le-Sec 

Nordling, Ralf 
Nordling, Raoul 
Normandia 

vid. también Dia D 

Norte, departamento del 
Norteamérica vid. Estados Unidos 
Noruega, expedicion a (1940) 
Notre-Dame, catedral de 
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ocupacion alemana 

Oddon, Yvonne 

Odoul, Hélène 

(Euvre de Secours aux Enfants (OSE) 
Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) 
Operación Anvil (agosto de 1944) 
Operación Cadillac 

Ophiils, Marcel 

Oradour-sur-Glane 

Orán 

Organisation Civile et Militaire (OCM) 
Organisation de Résistance de Il’ Armée 
Organisation Juive de Combat 
Organisation Spéciale (OS) 

Orléans 

Ortiz, Peter Julien 


Oullins 
Ouzoulias, Albert 
Oxford 

Oyonnax 


pacto nazi-soviético (1939) 
Paises Bajos 

Palatinado 
Palavas-les-Flots 

Palestina 

Palewski, Gaston 
Pannequin, Roger 

Panteon 

Pardon, Jacqueline 

Paris 

ocupado 

cinturón rojo de 

confinamiento de judíos en 

actividad de resistencia en 

Liberación (1944) 

vid. también Barrio Latino, Belleville-La Villette, Campos Elíseos, 
Comuna, Notre Dame, Faubourg Saint-Antoine, Sacré-Cœur 
Paris, conde de 
Parisot, Maurice 
Parodi, Alexandre 
Parodi, René 
Partido Comunista Aleman 
Partido Comunista de España 
Partido Comunista de Gran Bretana 
Partido Comunista de Italia 
Partido Comunista Francés 

y el movimiento obrero 

miembros (1937) 

prensa 


y el pacto nazi-soviético 
ilegalización 
juicios a diputados 
encarcelamiento de militantes 
lealtad a Moscú 
y la Resistencia 
misión en Londres 
en el norte de África 
y el gobierno provisional 
y la insurrección 
mito de los setenta y cinco mil fusilados 
el mayor partido (1945) 
dimisión de ministros (1947) 
purga de disidentes 
relato de la resistencia 
declive en los años ochenta 
Partido Radical Socialista 
Partido Socialista (SFIO) 
Pas-de-Calais 
Passy, coronel 
Patton, George, general 
Pau 
Pelletier, Pierre 
Pére Lachaise, cementerio de 
Périgueux 
Perroy, Edouard 
Perse, Saint-John, vid. Léger, Alexis 
Pétain, Philippe, mariscal, 
héroe de Verdun 
peticion de armisticio 
plenos poderes para 
aclamacion 
confianza de los franceses 
dudas (noviembre de 1942) 


abandona Francia 
juicio de (1945) 
Petit, Henri, vid. Romans-Petit, Henri 
Petites Ailes, Les 
Peugeot, Rodolphe 
Peyrouton, Marcel 
Phalanx, red 
Philip, André 
Picasso, Pablo 
Piketty, Guillaume 
Pineau, Christian 
Pinton, Auguste 
Pirineos 
republicanos españoles atraviesan los 
vias de evasion 
maquis 
contrabando 
intentos de liberar Espana 
Pirotte, Julia 
Pisani, Edgard 
Pithiviers, campo de concentracion de 
plan Caiman 
plan Morado 
plan Verde 
Planck, Max 
Pleven, René 
Ploquin, Henri, padre 
Plouha 
pogromos 
Pointe-Noire 
Poitiers 
policia francesa 
y el confinamiento de judios 
y la liberacion de Paris 


Pollitt, Harry 
Polonia 
nuevo Estado (1918) 
guerra con la URSS (1920) 
reclutamiento 
inmigrantes de 
invasion (1939) 
resistencia militar en Francia (1940) 
su Ejército parte a Gran Bretaña 
actividad de inteligencia en Francia 
Polonski, Abraham 
Pommiès, André, mayor 
Pompidou, Georges 
Ponty, Andrée 
Portal, sir Charles 
Portugal 
Postel-Vinay, André 
Postel-Vinay, Anise, vid. Girard, Anise 
Potencias del Eje 
POWN 
Prayols 
Prévost, Jean 
Primer Ejército Francés 
«blanqueamiento» de 
Primera Guerra Mundial 
prisoneros de guerra 
aliados 
franceses 
alemanes 
SOVIÉtICOS 
españoles 
protestantes franceses 
tolerados (1787) 
emancipados (1789) 


y el rescate de judios 
y la tradicion de resistencia 
Proust, Marcel 
Provenza, desembarco en (agosto de 1944) 
Pucheu, Pierre 
Pulver, Jacques 
Pupin, Aimé 
Pury, Roland de 


Quatremaire, Renée 
Queffurus, Yvonne 
Questembert 
Quimperlé 

Quinet, Edgar 


Rabat 
Racine, Emmanuel 
Racine, Mila 
Rajk, Lázló 
Rake, Denis 
Rashid-Ali 
Rassemblement du Peuple Francais (RPF) 
Ravanel, Serge 
juventud 
y el general Cochet 
y el Ejército Secreto 
comandante de las FFI 
y la liberación de Toulouse 
humillado por De Gaulle 
trayectoria posterior 
Ravensbrick 
Ravine, Jacques 
Raybaud, Alain 
Rayman, Marcel 


Rayski, Adam 
Rechenmann, Charles 
Ree, Harry 
réfractaires 
Regal, Jeannette 
Reginald, George 
Relève, La 
Rémond, Paul, obispo de Niza 
Rémy, coronel 
actividad en la Resistencia 
puntos de vista de posguerra sobre la Resistencia 
Renault, Gilbert, vid. Remy 
Rennes 
HI Republica 
amenazada (1934) 
movilidad social en 
abolicion (1940) 
regreso de los partidos politicos 
IV Republica 
imaginada 
De Gaulle no la proclama (1944) 
y la resistencia 
republicanos españoles 
huida de España 
en la Legion Extranjera Francesa 
en la Francia Libre 
internados en Francia 
internados en el norte de Africa 
en la Resistencia francesa 
liberación de Paris 
recuerdo 
vid. también Brigadas Internacionales 
Resistencia 
definiciones 


como lucha armada 

armamento de la resistencia interior 
attentisme 

autonomia de la resistencia interior 
«traición» 

leyenda negra 

camaradería 

configuración 

corps francs de la 

encubrimiento 

descrédito por résistantialisme 
relatos principales, vid. también recuerdos de la Resistencia 
rutas de escape 

feminización 

extranjeros 

en la zona libre y en la zona ocupada 
y la identidad francesa 

alemanes antinazis 

relato humanitario 

y la acción inmediata 

y la inteligencia 

antifascistas italianos 

judíos 

contactos con Londres 

militar y política 

minoritaria 

motivos para unirse 

mitos 

como insurrección nacional 

redes y movimientos 

y las nuevas identidades 
reescritura historiográfica 
penumbra de la 

judíos polacos 


divisiones politicas 
coste de la 
como propaganda 
como protesta 
como ejército revolucionario 
sabotajes 
normas de seguridad 
ajustes de cuentas 
territorio de sombras 
republicanos españoles 
gestos espectaculares 
espiritual 
espontanea 
simbólica 
tensiones con la Francia Libre 
tensiones con el gobierno provisional 
minada por los partidos políticos 
unificación 
sionista 
vid. también memoria de la Resistencia 
Revers, Georges, general 
Revolución Nacional, vid. Vichy 
Revolución 
francesa (1789) 
francesa (1848) 
alemana (1918) 
europea (1848) 
rusa (1917) 
Reynaud, Paul 
Ribière, Germaine 
Ribière, Henri 
Richardson, mayor 
Ricol, Lise, vid. London, Lise 
Ricou, Tony 


Riffaud, Madeleine 
Rigault, Jean 
Rilke, Rainer Maria 
Riom, juicio de (1942) 
Riquet, Michel, padre 
Ritter, Jules von, coronel 
Rivesaltes, campo de concentración 
Rivet, Paul 
Roanne 
Rochet, Waldeck 
Ródano, valle del 
Rolland, Romain 
Rollin, comandante 
Rol-Tanguy, Cécile 
Rol-Tanguy, Claire 
Rol-Tanguy, Henri 
lider de las FFI en Paris 
y el alzamiento de Paris 
y la liberacion 
memoria de la Resistencia 
Romains, Jules 
Romainville, Fort 
Romans-Petit, Henri, mayor 
Rommel, Erwin, mariscal de campo 
Ronin, Georges, coronel 
Roosevelt, Franklin D. 
Rosenstock, Odette 
Rosowsky, Oscar 
Rossi, Joseph 
Rouen 
Rouget de Lisle 
Rousso, Henry 
Royan 
Ruhr 


Rumania 
Rusia, vid. Union Soviética 


Saarbriicken 

Saboya 

Sacré-Coeur 

Saffre, maquis de 

Saillant, Louis 

Saint-Brieuc 

Saint-Cyprien, campo de concentracion de 
Saint-Cyr, academia militar de 
Saint-Etienne 

Saint-Exupéry, Antoine de 
Saint-Flour 

Saint-Genis-Laval, matanza de 
Saint-Girons 

Saint-Maixent, escuela militar 
Saint-Marcel, maquis de 
Saint-Nazaire 

Saint-Nizier 

Saint-Ouen 

Saint-Paul d’Eyjeaux, carcel de 
Saint-Pierre y Miquelon 
Saint-Raphaël 

Saint-Tropez 

Salan, Raoul 

Saliéges, Jules, arzobispo de Toulouse 
Salmon, Robert 

Salomon, Andrée 

Sambre-et-Meuse 

Samuel, Raymond, vid. Aubrac, Raymond 
Saona, río 

Sarcey, Paulette, vid. Sliwka, Paulette 
Sarda de Caumont, Albert 


Sarkozy, Nicolas 
Sarre 
Sartre, Jean-Paul 
Saumur, Escuela de caballeria de 
Saurat, Denis 
Sauvage, Pierre 
Scapini, Georges 
Schaumburg, general von 
Schlumberger, Bernard 
Schumann, Maurice 
Schwartz, Sophie 
Schwarze, Werner 
scouts judios, vid. Eclaireurs Israelites de France (EIF) 
Secours National 
Selborne, lord 
Sémelin, Jacques 
Senegal 
Séptimo Ejército estadounidense 
Serreulles, Claude, vid. Bouchinet-Serreulles, Claude 
Service d'Ordre Légionnaire (SOL) 
Service du Travail Obligatoire (STO) 
vid. también réfractaires 
Servicio Territorial Auxiliar (ATS) 
Shoop, Max 
Sigmaringen 
Simon, Edouard (Bouli) 
sindicatos 
bajo el Frente Popular 
cristianos 
clandestinos 
castración por Vichy 
manifiesto del 15 de noviembre de 1940 
en Argelia 
en la Asamblea Provisional Consultiva 


vid. también Confédération Générale du Travail, acuerdo de Le 
Perreux, huelgas, André Tollet 
sionismo 

resistencia sionista 
Sivadon, Jeanne 
Slansky, Rudolph 
Sliwka, Paulette 
Sochaux 
Socorro Rojo Internacional 
Solidaridad 
Somme 
Sorbona 
Soulier, Antoine 
Soustelle, Jacques 
Southgate, Maurice 
Soutou, Jean-Marie 
Speer-Betriebe 
Stalin 
Stalingrado, batalla de 
Starr, «Bob» 

Statut des Juifs 

Stendhal 

Stimson, Henry 

Struthof 

Stülpnagel, Otto von, general 

Stuttgart 

Suberville, Gérald 

submarinos 

Suiza 
contacto con los norteamericanos 
huidas a 

Szwarc, Tereska, vid. Torrés, Tereska 


Tanguy, Cécile, vid. Rol-Tanguy, Cécile 


Tanguy, Henri, vid. Rol-Tanguy, Henri 
Tarascon 
Tarbes 
Tarn, maquis del 
Tchakarian, Arsène 
Teilhard de Chardin, Pierre 
Teitgen, Pierre-Henri 
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[1] «Desordenadamente», en francés en el original (N. del T.). << 


[2] «El poder en la sombra», en francés en el original (N. del T.). << 


[3] EI Ministerio de Asuntos Exteriores se halla en el muelle de Orsay, en 
Paris (N. del T.). << 


[4] «Emboscado» (N. del T.). << 


[5] En francés en el original, «imbéciles» (N. del T.). << 


[6] Término peyorativo utilizado para designar a los alemanes (N. del T.). << 


[7] «Panadero» (N. del T.). << 


[8] «Pastelero» (N. del T.). << 


[9] «Distrito» (N. del T.). << 


[10] Una segunda residencia, un refugio en el camino utilizado 


temporalmente para apearse y descansar (N. del T.). << 


[11] Francotiradores y partisanos. Movimiento de resistencia armada creado 
por el Partido Comunista Francés (N. del T.). << 


[12] Una public school es una escuela privada de élite (N. del T.). << 


[13] Soldados de caballeria armados con lanza presentes en distintos 


ejércitos. En este caso, se refieren a los ulanos alemanes de la Primera 
Guerra Mundial (N. del T.). << 


[14] Coto de caza (N. del T.). << 


[15] «Bolsa» en francés (N. del T.). << 


[16] «Redada del Velódromo de Invierno» (N. del T.). << 


[17] La Organización Todt era un grupo de militares e ingenieros del Tercer 
Reich, así llamada por su fundador, Fritz Todt, ingeniero y destacado nazi. 
La organización se ocupó de una cantidad enorme de proyectos de 
ingenieria tanto en la Alemania anterior a la Segunda Guerra Mundial, 
como en Alemania y todos los territorios ocupados por ella durante el 
conflicto. Se hizo tristemente famosa por el empleo de mano de obra 
forzosa (N. del T.). << 


[18] Término correspondiente al antiguo nombre del Partido Liberal 


britanico (N. del T.). << 


[19] En castellano en el original (N. del T.). << 


[20] Ejército del aire de las Fuerzas Armadas británicas (N. del T.). << 


[21] Protestantes franceses (hugonotes) de la region de las Cevenas, en la 
region meridional de Francia, que se levantaron contra las persecuciones 
que tuvieron lugar tras la revocación en 1685 del Edicto de Nantes que 
autorizaba su libertad de culto (N. del T.). << 


[22] Orden del servicio distinguido (N. del T.). << 


[23] Medalla de la Orden de los Miembros del Imperio Britanico (N. del T.). 
<< 


[24] Literalmente «izquierdistas». Denominación dada a partir de mayo del 


68 en Francia a toda fuerza politica situada a la izquierda del Partido 
Socialista y del Partido Comunista, anarquistas incluidos (N. del T.). << 


